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«Мактаби куҳна» асари ёддоштии устод Айнӣ, ки охири соли 1934 навишта шуда, аввалин бор соли 1935 ба шакли ки-тоби алоҳида ба табъ расидааст. Баъд чандин маротиба ҳам дар шакли алоҳида ва ҳам дар дохили осори мунтахаби адиб чоп гардида, дар китобҳои дарсии муассисаҳои таҳсилоти миёна ҳам дохил гардидааст.
Ба забони русӣ аввалин бор соли 1935 дар маҷмӯаи устод Айнӣ «Из прошлого» ба табъ расида, минбаъд чандин маро-тиба нашр гардидааст. Худи устод «Мактаби куҳна»-ро ба забони ӯзбекӣ таҳрир карда буд, ки он аз соли 1938 ин ҷониб чоп мешавад. Асар ба забонҳои арманӣ, литвонӣ, озар-бойҷонӣ, туркманӣ, украинӣ, эстонӣ, қазоқӣ, қирғизӣ, ру-минӣ, уйғурӣ, хитоӣ… низ тарҷума ва чоп гардидааст.
Устод Айнӣ ин ҳикояро бо хоҳиши Институти тадқиқотии педагогии Маскав навишта будааст. 23 ноябри соли 1934 дар мактубаш ба устод Лоҳутӣ қайд мекунад, ки: «Аз чизҳои то-зае, ки имсол навиштам, ин аст: ба ман аз Институти тадқиқо-тии педагогии Маскав як мактуб омад ва дар он мактуб хоҳиш карда буданд, ки ман дар бораи мактабе, ки худам хондаам (мактаби ибтидоӣ) як очерк нависам. Ман ин очерк-ро дар ҳаҷми тахминан ду лист (ҷузъи чопӣ– К.А.) навиштам. Дар ин ҷо тарҷума кунонида ба русӣ ба Институти мазкур фиристодам».
«Мактаби куҳна» дар адабиётшиносӣ гоҳо очерк ва гоҳо ҳикоя ва повест ном бурда мешавад, ба андешаи мо, ин асар бештар ба жанри ҳикоя тааллуқдор аст.
I
Ман бояд шашсола шуда бошам, ки маро падарам ба мак-таби пеши масҷиди қишлоқ бурда монд. Модарам мегуфт:
– Туро дар вақти чорсола, чормоҳа, чорҳафта ва чоррӯза буданат бо лаълӣ ва дастурхон ба мактаб фиристода, сабақ сар кунонда монда будем. Аммо ту он вақтҳо бисёр хурд будӣ, дили ман ба ту бисёр месӯхт, ки дар мактаб бисёр азоб хоҳӣ кашид, бинобар ин, мондем, ки то ҳол бозӣ карда гаштӣ, акнун хуб кӯшиш карда хон, ки мондагиҳоятро гирӣ ва бо ҳамсолонат, ки дар чорсолагӣ ба мактаб рафтаанд, баробар шавӣ.
Ман ҳам ин тавсияи модарамро, ки дар он вақтҳо ба ман хеле хуб таъсир карда буд, мехостам ба амал оварам ва ҳар чӣ зудтар сабақ омӯхта бо ҳамсолонам баробар шавам, ҳатто аз онҳо гузарам.
Аммо ҳаёт ва шароити мактаб ба ин кӯшишу ғайрати ман роҳ надод.
Ман ба мактаб рафтам. Мактабхона монанди хонаи мо ва-сеъ, дубаҳра (чордара)1, равшан ва беғалоғула набуд. Мактаб як хонаи танг буд, ду дар дошт, ки яке аз онҳо дари даромади яктабақа буд, он дарро ҳам дар вақтҳои сармо пӯшонда ме-монданд. Дари дигараш даричае буд, ки сечоряк оршин2 қад ва ним оршин бар дошт. Мактабдор (муаллим)-амон ба вай як коғазгир (тирезаи коғазӣ) карда, барои дар барфу борон нада-ридани он ба коғазаш равғани зағир молида буд. Коғази равғанин чангу хоки кӯчаро ба худ гирифта буд, ки монанди дамгири3 дег сиёҳ ва чиркин шуда буд. Агар аз хотир фа-ромӯш накарда бошам, он коғаз ба рӯйи пурчини мактабдор ҳамрангӣ дошт. Бинобар ин, аз ин дарича ҳам ба хона равша-нии дуруст намедаромад. Мактабхона аз зери сақф, аз ҷойе,

1 Хонаеро, ки ду дар аз тарафи ҷануб ва ду дар аз тарафи шимол дошта бошад, дубаҳра меноманд, яъне ҳам тобистонӣ ва ҳам зимистонӣ (шарҳи нависанда).
2 Оршин – масоҳати дарозӣ дар як қатор мамлакатҳо, ки баробари 72, 12 см аст. Дар Русия аз асри XVI роиҷ шудааст.
3 Дамгир – латтаест, ки дар вақти дам кардани палав вайро ба сарпӯш печонда ба даҳани дег мегузоранд(шарҳи нависанда).
ки сақф бо девор пайванд меёбад, аз ду тараф дутоӣ равзанҳои чорякоршинӣ дошта бошад ҳам, рӯшноиҳое, ки аз он равзанҳо медаромаданд, на ба замини мактаб, балки ба рӯ ба рӯйи худ: бар девори хона – ба зери сақф меафтоданд.
Замини ин хонаро, ки ҳамаи вусъати он тахминан чор ор-шини дар чор оршин, яъне шонздаҳ оршини мураббаъ буд, чор синҷи аз болои1 якдигар гузаранда кашида, дарунашро ба 9 қисм ҷудо карда буданд, ки гӯё дар даруни мактаб 9 охурча ба вуҷуд омада буд.
Дар охурчаи гӯшаи пешгоҳии ин хона, ки дарича ҳам он ҷо буд, ҷойи мактабдорнишин буда, охурчаҳои пеши дари да-ромад кафшкан буд ва дар охурчаҳои дигар бачагон мени-шастанд.
Ҳоло ман дар хотир надорам, ки дар он мактаб он вақтҳо чӣ қадар шогирд буд. Ҳамин қадарашро медонам, ки аз чор-сола то дувоздаҳсола бачагони деҳаи мо, ки он вақтҳо мегуфтанд сесад хонавор аст, дар он ҷо ҷамъ шуда буданд. Илова бар ин, азбаски деҳаи мо деҳаи хоҷагон буда, як ҷойи мутабаррак ҳисоб меёфт, баъзе ихлосмандон аз ҳамсо-ядеҳаҳои мо ҳам бачагони худро ба мактаби деҳаи худ нагу-зошта, ба мактаби мо меоварданд.
Ман ҳанӯз дар хотир дорам, ки ин мактаб ба назари ман ба он катаки хурдтараке, ки мо доштем ва дар он ҷо модарам чӯҷа хобонида буд ва мокиёни мо бештари вақтҳо чӯҷаҳои худро ба он ҷо дароварда дар зери боли худ гирифта мехобид, монандӣ дошт. Фақат фарқ дар ин ҷо буд, ки агар чӯҷагони мо бо овози нозуку форами худ ҷуғур-ҷуғур кунанд, овози пуршӯриши ин бачагон гӯши одамро метарконид…
Ман ба мактаб даромадам. Ҳамроҳи ман падарам як лаълӣ кулчаву мавизро ба як дастурхон печонда ҳалвоӣ гӯён бурда буд. Мактабдор дастурхонро кушод, яке аз кулчаҳоро ши-каста қадре худаш хӯрд ва падарамро ҳам таклиф кард, пада-рам ҳам як бурда хӯрд. Пас аз он як кулчаи дигарро чунон ре-

1 Синҷ – зеррав (зерчӯб) дар иморатҳои чӯбкорӣ. Ин ҷо: чор чӯби дар фарши хона насб карда дар назар аст.
за кард, ки гӯё ба мурғон медода бошад ва он нонрезаҳоро ба ҳар тарафи мактаб ба болои бачагон пош дод.
Дар ин вақт як занозанӣ, ҷомадаронӣ, гӯшкашӣ, рӯй-ханҷолкунӣ ва чашмкание буд, ки дар даруни мактаб пайдо шуд. Ба болои ин доду фарёд, оҳу фиғон, гиряву зории бача-гон гӯё боми мактабро ба ҳаво мебардошт.
Ин шӯру ғавғо бар болои нонрезаҳое буд, ки мактабдор аз ҳалвоии ман ба бачагон бахшиш карда буд…
Мактабдор ба ин аҳвол бетараф намонд: дар пушти ӯ да-розу кӯтоҳ чанд чӯб ба девор рост гузошта шуда буд, яке аз ин чӯбҳоро, ки тахминан 5 оршин дарозӣ дошта, нӯги он ба гӯшаи дигари хона ба девор хобонидагӣ буд, гирифта ба сари бачагон, бе он ки яке аз онҳоро интихоб кунад, задан гирифт. Бачагон аз задан ва кӯфтани якдигар бозистода, баробар ба гиря даромаданд ва фарёди «домуллоҷон, тавба кардам» аз ҳамаи даҳонҳо баробар баромада ба осмон баланд мешуд.
Ман дигар тоқат карда натавониста ба қатори бачагони дигар ба гиря даромадам. Аммо падарам ба ман тасаллӣ дод ва агар гиря накарда ба мактаб давом кунам, ба ман як курра гирифта доданӣ шуд ва мактабдор ҳам ба сухани падарам ёрӣ дода «ман ҳам ҳар рӯзи бозор як лӯнда қанд оварда медиҳам» гуфт.
Ваъдаи падарам он қадар дили маро ба он хона, ки гӯё ба-рои азоби бачагон сохта бошанд, розӣ карда натавониста бошад ҳам, ваъдаи мактабдор, ки бо вуҷуди ҷаллодвор за-данаш бачагони дигарро, ба ман ваъдаи қанд дод, дили маро хеле ором гиронид. Ба дили худ тасаллӣ медодам, ки ӯ маро нахоҳад зад.
Аммо чашми худро аз он чӯбҳо, хусусан аз он чӯби дароз, ки ба сар то сари мактаб мерасид ва ба ҳеҷ бача, гарчанд дар гӯшаи дури мактаб хазида бошад ҳам, амон намедод, наме-кандам….
Бачагон як қадар ором гирифтанд. Мактабдор як тахтача-ро аз пеши худ гирифта, дар вай чизи бисёреро навишт ва ба падарам нишон дод. Аммо падарам, ки саводнок буд, ба баъзе чизҳои мактабдор навишта эътироз кард.
Дар аввали кор мактабдор ҷанҷол бароварда сухани пада-рамро қабул накард. Аммо падарам ҳам ҷанҷол карда оқибат гапашро гузаронид ва «худатон дуруст кунед» гӯён мактаб-дор тахтачаро ба пеши падарам ҳаво дод. Ӯ ҳам аз кисаи худ кордчаашро бароварда, баъзе чизҳои мактабдор навиштаро тарошида, худаш аз сари нав навишт.
Аз ҳамон рӯз сар карда падари ман ба назарам хеле одами калон намуд ва ӯро ҳатто аз мактабдор ҳам, ки ӯро донотарин ва зӯртарини мардуми қишлоқ медонистам, донотар ва зӯртар донистам. Ин ҳол ба дили ман қувват дод, ки агар мактабдор маро занад, ман ба падари худ шикоят хоҳам кард ва ӯ ҳам омада мактабдорро хоҳад зад. Агар мактабдор барои задан чӯб дошта бошад, падарам ҳам халачӯби говронӣ дорад. Ба халачӯби вай барзагов бо он бузургӣ тоб оварда наметавонад. Аммо ин мактабдор, ки як одами борикрӯйи хурд ва лоғари пажмурда аст, бо як халачӯб задани падарам хоҳад мурд…
Пас аз он мактабдор маро дар рӯ ба рӯйи худ дузону ши-нонида, тахтачаро ба рӯйи он синҷ, ки деворчаи охурча ҳисоб меёфт, гузошт ва ба ман «аузубиллоҳ» ва «бисмиллоҳ»-ро гӯёнид. Инҳоро хеле вақт шуда буд, ки падарам ба ман ёд до-да буд, ман ҳам бе он ки забонам гирад ва ё тарсам, гуфтам. Мактабдор хеле изҳори хурсандӣ кард. Ба назари ман ме-намуд, ки бачагони дигар ба ман бо ҳасад нигоҳ мекарданд. Ҳарчанд аз тарси чӯби мактабдор сари худро боло накунанд ҳам, ба ман нигоҳ карда ва ангуштҳояшонро пеши чашмҳоя-шон оварда маро ба якдигар нишон медоданд. Ва ман гумон мекардам, ки агар танҳо ёбанд, бо он ангуштон чашми маро хоҳанд кофт.
Мактабдор фотиҳа хонд, бачагон ҳам «омин» гӯён ба он фотиҳа ҳамроҳӣ карданд ва бо ҳамин расми сабақсаркунии ман тамом шуд. Падарам ба хонаи худамон баргашт ва ман дар он ошӯбгоҳ мондам.
II
Пас аз падарам рафтан мактабдор маро ба наздиктари худ ҷой дода, ба яке аз бачагони калон амр дод, ки маро ёд диҳад. Он бача маро ба он тахтача нигоҳ кунонда «алиф, бе, те, се»
гуфт. Ман ҳам аз забони ӯ гирифта ин чор калима, яъне номи чор ҳарфро такрор кардам, пас аз он ки худи ман инҳоро гуф-та метавонистагӣ шудам, он бача ба сари бачаҳои дигар рафт ва онҳоро ҳам ёд медод.
Бачагон он бачаро «халифа» мегуфтанд.
Баъд аз он мактабдор аз мактаб баромада рафт. Акнун шӯрест, ки дар мактаб бархост! Бачагон аввал рост хеста бо якдигар гӯштӣ гирифтанд, пурзӯрон камзӯронро меафтонданд ва мезаданд. Пас аз ним соат афтударафт кардан халифа аз ҷойи худ хест ва чӯби дарози мактабдорро гирифта, аз як сар бачагонро задан гирифт. Ман тарсида хостам, ки аз мактаб баромада гурезам, аммо муяссар нашуд: дари мактабро аз да-рун занҷир карда ба зулфинаш чӯб гузаронида буданд, ки да-ромад-баромад кардани мисли ман бачаи шашсола мумкин набуд ва бо «ба ҷоят нишин, вагарна мезанам» гуфтани хали-фа баргашта ба ҷоям нишастам ва сари худро хам карда зери чашм ба халифа нигоҳ мекардам.
Пас аз он ки ҳамаи бачагон бо зарби чӯби халифа ҷобаҷо нишастанд, халифа дар ҳолате ки он чӯби дароз дар дасташ буд, аз ҷояш рост хест ва гуфт:
· Бачагон! Акнун камонбозӣ….
Бо баромадани ин овози халифа ҳамаи бачагон фарёд ка-шиданд:
· Камонбозӣ!
· Камонбозӣ!
· Камонбозӣ!
Баробари ин шӯру ғавғо корҳои амалӣ ҳам шуд. Ҳар кадом аз бачагон аз бӯрёи дар зери худашон буда, ки ягона палоси мактаб он буд, хасҳоро кашида баровардан гирифтанд. Бача-гон аз кисаҳояшон риштаҳои борики дарздӯзӣ ҳам баровар-данд. Ҳар бача яке аз он хасҳоро камонвор хам карда, дар ду сари он риштаро кашида мебаст. Ба ин тариқ як камончаи ба-чагонаи содае пайдо мешуд. Пас аз он хаскамонро камонвор ба дасташ нигоҳ дошта ба ресмони он хаси дигареро гузошта, онро пеш кашида сар медод. Он хас монанди тири камон па-рида рафта ба бачаи дигаре бармехӯрд.
Боз бачагон ба ҳам омаданд, ҳар бача бачаи дигареро аз рӯй, бинӣ, пешонӣ ва чашм нишон гирифта бо тири камони худ мезад…
Пас аз қадре ин гуна ҷанги якка ба якка кардан халифа боз чӯбро бардошта бачаҳоро аз як сар заду овоз дод:
· Акнун саф кашида ҷанг мекунем! Бачагон ҳам:
· Саф мекашем, саф мекашем! – гӯён фарёд кашиданд. Халифа бачагонро калону хурд ду тақсими баробар карда,
дар ду тарафи мактаб ҷой дод. Дар ҳар тараф ду саф тартиб дода, бачагони хурдро дар пас ва калонтаронро дар пеш гу-зошт ва худаш дар зери девор дар миёнаи ду саф рост истода фармон дод:
· Парронед!
Аз сафи пеш хаскамонҳо ба ҳаракат омаданд. Хастирҳо аз камони ҳамаи бачагон баробар ва пайдарҳам мепариданд. Ба-чагони дар сафи пушт истода аз бӯрё боз хас кашида ба бача-гони сафи пеш тир тайёр карда медоданд.
Дар ин миён хастири яке аз бачагон ба сафи тарафи муқобил рафта ба чашми як бача бархӯрд. Ӯ фарёдкунон ва
«во чашмам» гӯён аз саф баромад. Ҳамсафони он бача ҳам якбора шӯрида, бӯрёи дар асл порча-порча шуда даридаро аз замин бардошта ба сару рӯйи сафи муқобил ҳаво доданд. Аҳли сафи муқобил ҳам ин ҳуҷумро оромона қабул накар-данд, онҳо ҳам аз зери пойҳои худ бӯрёҳоро бардошта ба сари муқобилҳояшон ҳаво доданд. Даруни мактаб пур аз чанг ва хоку хас шуд. Ман аз тарси он ки дар зери поҳои бачагон поймол нашавам, ба охурчаи мактабдорнишин гузашта, сура-ти девор шуда рост истодам….
Ҷанг давом мекард. Дар ҳамин вақт дари мактаб бо шид-дати тамом кӯфта шуд, кӯбанда дарро асабиёна бо пояш ме-зад. Ман гумон кардам, ки ҳамин замон дар мешиканад.
Бачагон бо шунидани садои кӯбиши дар мисли мушбача-гоне, ки аз садои фишир-фишири гурба гурезанд, шитобкоро-на ба ҷойҳои худ гузашта, дар даруни охурчаҳои худ дар паси синҷ пинҳон гардиданӣ шуданд. Аммо он синҷ, яъне девор-чаи охурча, на он қадар баланд буд, ки бачаҳоро пинҳон ку-
над. Бо вуҷуди ин, бачагон сари худро поён карда, рӯйи худро дар он ҷо руст мекарданд, аммо пуштҳошон дӯнг шуда баро-мада аз даруни охурча намоён мегардид.
Кӯбиши дар ҳанӯз давом мекард, аммо ҳеҷ кас ҷасорат намекард, ки дарро кушояд. Пас аз ором гирифтани бачагон ба даруни охурчаҳои худ, халифа рафта дарро кушод. Як одаме, ки аз ғояти ғазаб рӯю абрую ришу буруташ монанди гурбаи сагдида фах карда буд ва чашмонаш калон шуда қариб буд, ки аз косахонаашон бароянд, аз дари мактаб даромад. Ин одам мактабдор буд.
Мактабдор баробари ба мактаб даромадан аз дасти хали-фа, ки ҳанӯз чӯби дарози мактабдор дар дасти ӯ буд ва барои кушодани дар рафта буд, он чӯбро гирифта аввал ба сари ха-лифа даҳ-дувоздаҳ бор қулочкашӣ карда зад.
Халифа бо бардошта шудани чӯби мактабдор монанди са-ги бегонаи барои ангурдуздӣ ба боғе даромада ва ба боғбон вохӯрда фарёдкунон ба ҳар тараф мегурехт. Аммо чӯби даро-зи мактабдор ба ҳама гӯшаҳои мактаб расо расида, сари ха-лифаро молиш медод.
Пас аз он ки мактабдор бо задани халифа қадре ғазаби худро таскин дод, ба ҷойи худ гузашта нишаст ва маро, ки ҳанӯз дар охурчаи ӯ сурати девор будам, ба ҷойи худам гуза-ронид, аммо маро назад.
Баъд аз он боз чӯби дарози худро боло карда, ҳамаи бача-гонро, ки ҳанӯз сарпоину пуштболо буданд, задан гирифт. Ӯ ба ҳар як чӯб ҳавола кардан понздаҳ-бист бачаро якбора ме-зад ва онҳо ҳам баробар:
· Тавба кардам! – гӯён фарёд мекашиданд. Пас аз он мактабдор амр дод:
· Хонетон!
Бачагон пуштҳои чӯбхӯрдаи худҳошонро хорида-хорида сар бардоштанд ва бе он ки гӯшаи чашмҳошонро аз мактаб-дор кананд, сарҳошонро ба тарафи китоб ва тахтачаҳошон хам карда, ман намедонам, чиҳо буд, ки хонда фарёд мекаши-данд. Ман ҳам ба онҳо тақлид карда ба тахтачаи худ сарамро хамонида ва гӯшаи чашмамро ба мактабдор дӯхта, «алиф, бе, те, се» гӯён дод мегуфтам.
Баъд аз он мактабдор халифаро ба пеши худ ҷеғ зад. Ӯ ҳам, бо вуҷуди ин ки ҳозир аз мактабдор он ҳама чӯбро хӯрда буд, бе ҳеҷ тарсу бим ба пеши ин золим омад.
Ман ба ҷасорати халифа ҳайрон шудам ва мехостам, ки ман ҳам мисли он нотарс шавам. Аммо ман ба дили худ мегу-заронидам, ки агар ман ҳам монанди халифа нотарс шавам ва мактабдор маро задан хоҳад, ман мисли ин халифа аз вай нахоҳам гурехт, балки чӯбро аз дасти ӯ кашида гирифта ба сари худаш хоҳам зад. Ҳайфо, ки ҳоло хурд ҳастам ва дар ди-лам тарс ҳам бисёр аст.
Мактабдор ба халифа гуфт:
– Гӯй ба ман, ки киҳо ин ҳама шӯру ғавғоро барпо кар-данд?
Халифа ягон-ягон даҳ-дувоздаҳ бачаро номбар карда шу-мурд.
Бачаҳо аз хондан бозистода гӯш доданд, ки шунаванд ва донанд, ки халифа киҳоро ба мактабдор хабаркашӣ мекунад.
Аммо мактабдор ба ин кор роҳ надод ва дубора чӯби ка-лони худро бардошта онҳоро ба ёд овард, яъне онҳоро ба хондан даровард….
Мактабдор номи гунаҳгоронро аз халифа шунида:
· Хомӯш! – гуфта фарёд кашид. Бачагон ҳама ба якборагӣ дам истоданд.
Мактабдор бачагонеро, ки халифа ба ӯ хабаркашӣ карда буд, ягон-ягон номбар карда ҷеғ задан гирифт. Агар мактаб-дор ягон бачаро саҳв карда ҷеғ занад, халифа сухани ӯро тасҳеҳ мекард:
· Не, ин нест, он аст, – гӯён бачаи дигареро нишон дода ном мебурд.
Ба ҳамин тариқа даҳ-дувоздаҳ нафар бача ба пеши мак-табдор ҷамъ шуданд. Инҳо ҳамагӣ аз бачагони калонсолтар буданд.
· Дарро банд! – гуфт мактабдор ба халифа.
Халифа рафта дари даромади мактабро аз дарун занҷир карда, ба зулфинаш чӯб ҳам гузаронид.
· Фаллоқро гир! – гӯён мактабдор ба халифа фармон дод.
Ман фаллоқро шунида бошам ҳам, то он вақт он чизи шумро надида будам.
Халифа ба паҳлуи мактабдор гузашта як чӯберо, ки бар болои сари мактабдор ба девор овезон буд, гирифт. Ин чӯб, ки тахминан якуним оршин дарозӣ дошт, қадре хам буда, ба ду сари он як ресмон бастагӣ буд. Он вақт ман дидам, ки фаллоқ чӣ гуна мешудааст.
· Аҳмад, боз шӯхӣ мекунӣ? – гуфт мактабдор ба як бачае, ки дар пеши ӯ дар қатори бачагони гунаҳгор рост истода буд.
· Тақсирҷон, тавба кардам, ман шӯхӣ накардаам. Муҳам-мад кард, – гӯён фарёд баровард ӯ.
Аммо мактабдор ба ин оҳу вой ва тавбаву зории ӯ нигоҳ накарда, ба бачагоне, ки дар паҳлуи ӯ рост истода буданд, ни-гоҳ карда:
· Пахш кунетон инро! – гуфта фармон дод.
Бачагони дигар ӯро пахш карданд ва ба амри дувуми мак-табдор мунтазир нашуда ресмони фаллоқро ба пойҳои он ба-ча гузарониданд ва ду бача аз ду сари чӯби фаллоқ тофтан гирифтанд, ба ҳадде ки ресмон ба соқи пойи бача сахт пе-чида, магар пояш ба бурида шудан наздик расид, ки бача:
· Вой мурдам! Вой поякам! – гӯён фарёд кашид.
Бачагони дигар аз хондан бозистода, бо тарсу ларз овози ӯро гӯш медоданд. Аммо мактабдор ба ин кор роҳ надод ва бо бардошта ба сари бачагон хобонидани чӯби дарози худ бача-гони дигарро ҳам ба фарёд овард.
Онҳо бо овози баланд ба хондан даромаданд. Мактабдор як чӯби дугазиро аз даруни чӯбҳои ба пушти сараш ба девор ростистода гирифта ба дасти халифа супурда:
· Зан! – гуфта фармон дод.
Халифа бо он чӯб ба кафи пойҳои Аҳмад, ки ду бачаи ди-гар онро ба фаллоқ печонда бардошта истода буданд, задан гирифт.
Акнун ба фарёду фиғони Аҳмад ҳеҷ тоқат карда намешуд, аммо фарёди вай бо фарёди бачагони хонанда омехта, аз миён ҷудо намегардид. Ҳар кас, ки аз кӯча мегузашт, гумон мекард, ки бачагон бо овози баланд хонда истодаанд…
Халифа ба кафи пойи Аҳмад ба дараҷае зад, ки аз ҷоҳои чӯбрасида хун шорида чӯбро рангин кард.
Мактабдор магар бо дидани ранги хунини чӯб бошад:
· Бас! – гуфт.
Халифа аз задани Аҳмад бозистод. Фаллоқро ҳам аз пойи ӯ кушоданд ва Аҳмад манаҳи худро дошта ба халифа нигоҳи ғазабноке кард.
· Муҳаммадро гиред! – гӯён мактабдор боз фармон дод. Бачагон Муҳаммадро ҳам бо ҳамон тарз хобониданд ва ба пойҳояш фаллоқ андохта тофтанд. Ӯро ҳам халифа то ба да-раҷае ки кафи пойҳояш хуншор шавад, зад.
Ба ҳамин тариқа даҳ-дувоздаҳ бачаи ба он ҷо ҷеғ зада-шударо заданд.
Аммо дили ман ба ҳоли онҳо месӯхт, зеро ҳеҷ кадоми онҳо ба бозӣ роҳбарӣ накарда буданд, ҳамаи корҳоро худи халифа карда буд ва боз худи ӯ онҳоро бардурӯғ ба мактабдор хабаркашӣ кард. Мехостам, ки ин ҳолро ба мактабдор гӯям, аммо аз халифа тарсидам.
Лекин ин раҳмхӯрии ман нисбат ба бачагони чӯбхӯрда ва ғазабам дар ҳаққи халифа бисёр дер накашид: мактабдор пас аз он ки ҳамаи бачагони ҷеғзада овардаашро занонда шуд, ба халифа нигоҳ карда гуфт:
· Ман медонам, ки ҳамаи шумиҳоро худи ту сар мекунӣ, – ва ба бачагони ҳанӯз дар он ҷо ростистода, ки поҳошонро мо-нугир ба замин мениҳоданд ва аз озори кафи по тоқат на-доштанд, ки пайваста як пояшонро ба замин ниҳода истанд, нигоҳ карда гуфт:
· Пахш кунед инро!
Бачагон ҳам, ки гӯё ба ҳамин амр мунтазир буданд, хали-фаро пахш карданд ва ба соқҳои пояш фаллоқро андохта тоф-тан гирифтанд. Халифа фарёд мекард:
· Пойҳоямро бурид, сахт натобед! Аммо ҳеҷ кас гӯш намедод.
Мактабдор як чӯби тозаро ба дасти яке аз бачагон дода, ба задан амр кард. Он бача он чӯбро гирифта, ба кафи пойҳои халифа задан гирифт.
Бачагони фаллоқдор боз ҳам фаллоқро сахттар метофтанд.
Халифа фарёд мекард, ки:
· Ҳар қадар ки занед, ихтиёр доред, аммо фаллоқро ин қадар сахт натобед!
Аммо бачагон боз ҳам сахттар метофтанд.
Пас аз он ки бачаи чӯбдаст якчанд чӯб ба кафи пойи ха-лифа зад, мактабдор ба бачаи чӯбхӯрдаи дигаре нигоҳ карда гуфт:
· Акнун чӯбро ту гир, қарзат ба қиёмат намонад. Он бача аз бачаи аввалӣ чӯбро гирифта, боз ҳам сахттар ба кафи пойи халифа задан гирифт.
Ба ҳамин тариқа аз ҷумлаи бачагоне, ки аз халифа чӯб хӯр-да буданд, якчанд нафарашон «қарзҳои худашонро» аз ӯ бо фоизаш гирифтанд.
· Акнун бас! – гуфт мактабдор.
Чӯбзан аз задан бозистод. Аммо фаллоқдорон ҳанӯз пойи халифаро сар намедоданд. Мактабдор:
· Боз чӣ мегӯед, магар ҳанӯз дилатон хунук нашудааст? – гуфт:
· Намак! – гуфт яке аз онҳо.
· Дарвоқеъ, намак! – гуфта такрор кард мактабдор. Киса ва зери кӯрпачаи худро кофта: – ба ман намак нест, ба кӣ ҳаст? – гуфт.
Ҳамаи бачагони чӯбхӯрда кисаҳояшонро кофтанд, аз ки-саи як-дуи онҳо намаки кӯфтаи ба латта баста баромад.
· Пошед! – гуфт мактабдор. Ба ҷойҳои кафида хун баро-мадаи кафи пойҳои халифа намаки сударо пошида, бо дастҳошон молиш доданд.
Акнун халифа чун гов бонг мезад:
· Сар диҳетон! – гуфт мактабдор.
Бачагон фаллоқро чаппа тоб дода пойҳои халифаро аз ресмон сар доданд. Халифа чашмони гиряолуди худашро бо остинаш пок карда лангон-лангон ба ҷояш рафта нишаст.
Бачагон ҳоло ҳам бо овози баланд баробар фарёд мекар-данд, яъне мехонданд.
Мактабдор чӯби дарози худро бардошта, пас аз он ки боз як бор пушту гардани бачагонро молиш дод:
· Хомӯш! – гуфт.
Бачагон хомӯш истоданд, мактабдор гуфт:
· Фардо ҳамаатон ҳаштпулӣ пули бӯрё биёретон, ки имрӯз ҳамаи бӯрёҳо даридааст.
Ҳамаи бачагон:
· Мебиёрем, мебиёрем! – гуфта овоз баланд карданд.
· Озод! – гуфт мактабдор.
Бачагон чун гурӯҳи гунҷишкон, ки аз калхот мегурехта бошанд, якбора аз ҷойҳояшон ҷаста ба тарафи дар давиданд. Дар ҳанӯз баста буд. Халифа ҳам ба оҳистагӣ аз ҷояш хеста, лангон-лангон ба таги дар омада дарро кушод, аввал худаш баромад, бачагони дигар ҳам аз паси ӯ якдигарро пахш карда, тела дода баромаданд, аз ҳама пастар ман баромадам.
Ҳамаи бачагон ба пеши мактабхона тӯда шуда истоданд.
Халифа ба онҳо нигоҳ карда:
· Салом! – гуфт.
Ҳамаи бачагон бо як овоз:
· Ассалому алайкум! – гӯён фарёд кашиданд.
Бачагон ба ҳар тараф пароканда шуда гурехтанд. Аммо бачагони чӯбхӯрда бо халифа ба паскӯчаи пушти мактаб, ки роҳи ҳавлии мо буд, баргаштанд. Халифа ба онҳо гуфт:
· Фардо иштибозӣ ва бедонабозӣ. Тайёр шуда оед!
· Дуруст! – гуфтанд бачагони дигар ва инҳо ҳам рафтанд.
Мо имрӯз аз мактаб озод шуда будем. Ман дар умри худ ду озодиро дидам: яке соли 1917, дар вақте ки чилудусола бу-дам, аз зиндони амир баъд аз ҳафтоду панҷ чӯб хӯрдан, дувум дар вақти шашсолагиам, он рӯзе, ки аз мактаб озод шуда бу-дам. Аммо ба назари ман ҳар дуи ин озодӣ ҳам аз якдигара-шон ширинтар менамуданд.
III
Ман ба хона рафтам, баробари дидани модарам гиря карда сар додам. Модарам ҳарчанд мегуфт:
· Чӣ шуд ба ту, чаро гиря мекунӣ? – ман чизе ҷавоб гуфта наметавонистам. Охир, аз куҷо буд, падарам пайдо шуд. Ӯ аз модарам зиёдтар шиддат карда пурсид;
· Зуд гӯй, ба ту чӣ шуд, вагарна гӯшатро мебурам?
Ман дар ҳолате ки гиря гулуямро гирифта буд, ҳиққосза-нон гуфтам.
· Бачаҳо бо якдигар ҷанг карданд.
· Бачаҳо бо якдигар ҷанг карда бошанд, ба ту чӣ? – гуфт
падарам. – Ту, ки ҷанг накардаӣ ва касе ҳам туро ҷанг накар-дааст, пас чаро гиря мекунӣ?
· Домулло1 онҳоро зад.
· Хуб кардааст, бачагони ҷангараро мезананд.
· Ман мактаб намеравам.
· Номаъқул кардӣ, – гуфт падарам бо шиддат ва пас аз қадре хомӯш истодан:
· Чаро мактаб намеравӣ? – гуфта пурсид садои худро нармтар карда.
· Домулло маро мезанад.
· Ҳад надорад, зада наметавонад, агар туро занад, ман гӯши ӯро мебурам, – гӯён падарам аз кисаи худаш кордчааш-ро бароварда нишон доду гуфт:
· Ин аст кордча, – ва такрор кард. – Агар домулло туро занад, бо ҳамин кордча гӯшашро мебурам!
Ман аз ин сухани падарам гӯши бурида ва хунолуди мак-табдорро, ки ӯро хеле бад дида будам, ба хотир оварда хеле шодмон шудам, ҳатто ба дили худ гузаронидам, ки: «Майлаш, як бор мактабдор занад ва ман омада ба падарам хабар диҳам, ин ҳам рафта гӯши ӯро бураду ман тамошо кунам».
Аммо боз тарсидам, зеро то он вақт чӯби сахт нахӯрда бу-дам, вақте ки чӯби мактабдорро дар ҳолате ки ба поям расида истодааст, ба хотир меовардам, кафи пойҳоям хоришкунон сӯзиш мекард, дилам ба пушт мекашид ва нафасам тангӣ ме-кард. Аз баҳри ин тамошо, яъне бегӯш дидани мактабдор гу-заштанӣ шудам. Аммо инро ҳам дилам қабул намекард. Зеро ки дар ҳамсоягии мо як хари гӯшбурида буд, вақте ки соҳибаш он харро савор шуда мебаромад, бачагон:
· Хараш бегӯш-а, хараш бегӯш-а, – гӯён чапакзанон қиғғос мекашиданд. Ман, ки ин шавқу завқи бачагонро дида будам ва худам ҳам бо дидани он ҳол хеле шодмон мешудам, гумон мекардам, ки бачагон ин мактабдорро, ки онҳоро ин ҳама мезанад, агар бегӯш бинанд, на монанди имрӯза бозӣ

1 Бачагон мактабдорро домулло мегуфтанд ва ман ҳам ба онҳо тақлид карда аввалин бор ин калимаро ба забон оварда будам (шарҳи нависан-да).
мекунем гуфта якдигарро мезананд, балки шодикунон мак-табдори бегӯшро тамошо хоҳанд кард. Ба ин тамошо дили ман хеле моил буд. Як тадбир ба хотирам расид, ки агар он тадбир ба амал меомад, ман бе ин ки худам чӯб хӯрда бошам, мактабдорро гӯшбурида медидам ва ба ин мулоҳиза ба пада-рам гуфтам:
· Агар аввал рафта гӯши домуллоро набуред, ман мактаб намеравам.
Ӯ гуфт:
· Ман ҳам курра гирифта намедиҳам.
Оҳ, курра!... Он чӣ қадар чизи зебост, агар ба гардани вай гарданбанди сурхи пӯпакдори зангӯланок бандам, боз чӣ қадар зебо хоҳад шуд. Вақте ки ба вай савор мешавӣ, гӯши худро сих карда думашро бардошта ва пойҳои пасашро ба ҳар тараф ҳаво дода медавад, дар он вақт ту на ба болои хар, бал-ки гӯё ба ҳаво парида абрҳоро савор шуда сайр карда истода бошӣ!
Хаёли ширини ин гуна хар ҳамаи душвориҳои мактабро ба ман осон кард, ман аз гарданшахии худ фуромадам, валекин боз аз падарам як чиз рӯёнданӣ шуда гуфтам:
· Агар курраи гарданбанднок, пӯпакдор гирифта доданӣ шавед, майлаш, мактаб меравам.
· Боракалло, писарам! – гуфт ӯ. – Ту ба мактаб гиря накарда рав, ҳама чизро гирифта медиҳам.
Ман чашмони худро пок карда, пас аз як даҳан нонро ба даст гирифтан ба рӯйдарича баромада аз паттаи бед як чӯб ҳам шикаста гирифтам, ба як девори якпохсагӣ, ки падарам ба рахнаи рӯйдарича зада буд, савор шуда он чӯбро ба худам ха-лачӯб қарор дода, он деворро хар фарз карда:
· Хих, хих!... гӯён ҳай кардан гирифтам. Албатта девор роҳ намерафт, бо вуҷуди ин ман орзуи харро бо девор ши-каста, дили худро хуш мекардам.
IV
Рӯзи дуюм аввали пагоҳӣ ман ба мактаб рафтам, ки дар он ҷо ғайр аз мактабдор каси дигаре нест. Ба вай салом дода, хостам ба ҷойи ба ман таъйинкардааш гузашта нишинам.
Ӯ ба ин хоҳиши ман роҳ надода гуфт:
· Пули бӯрё овардӣ?
· Не, аз ёдам баромадааст.
· Ту, ки пули бӯрёро аз ёд барорӣ, чӣ гуна мулло мешавӣ?
Зуд дав, аз падарат ҳашт пул пули бӯрё биёр.
Ман тахтачаамро ба болои синҷи пеши худам гузошта, аз мактаб бозгашта баромадам.
Ҳанӯз дур нарафта будам, ки маро мактабдор:
· Садриддин! – гӯён ҷеғ зад.
Пас гашта даромада рӯ ба рӯйи мактабдор ба ӯ чашм дӯхта истодам.
· Даст пеш гир! – гуфт ӯ бо оҳанги қадре нохушнудона.
Ба ин фармони ӯ амал карда даст пеш гирифтам, лекин ба шубҳа афтода аз ӯ чашм канда ба чӯбҳои паси сари ӯ рост-истода нигоҳ кардам. Ӯ ҳам дасташро ба чӯб дароз кард. Ман аз тарси он ки маро хоҳад зад, бо як ғайрати бехудона:
· Агар шумо маро занед, падарам гӯшатонро мебуранд! – гӯён фарёд кашидам. Ӯ хандиду:
· Не, туро намезанам, агар шӯхӣ накунӣ, ҳеҷ намезанам, – гуфт.
Ман аз хандаи ӯ осуда шуда мунтазири фармони дуюми ӯ гардидам.
Чӯбҳои кӯтоҳро гирифту ба дасти ман дода гуфт:
· Инҳоро бар, ба ҳавзи масҷид парто, баъд ба хонаатон рафта аз падарат пули бӯрёро гирифта биёр.
Ман, аз як тараф, барои дур шудани чӯбҳо аз мактаб ва, аз тарафи дигар, барои хандаи мактабдор хурсанд шуда дави-дам, ба тарзе ки поям ба замин намерасид. Аввал чӯбҳоро ба ҳавз бурда партофтам. Пас аз он ба хона рафта, аз падарам, ки ба чархи осиётарошӣ даромада буд, пули бӯрёро талаб кар-дам.
· Чанд пул даркор будааст? – гуфт ӯ.
· Ҳашт пул.
Кисаашро кофта ҳашт пули сиёҳ шумурда ба дасти ман дод. Ман аз дуконхонаи падарам баромада ва боз пас гашта ба падарам гуфтам:
· Домулло ба ман ханда кард, туро намезанам гуфту чӯбҳоро ҳам ба ман дод, ки ҳавз бурда партофтам.
· Хуб, хуб. Зуд рав, сабақатро такрор кун, – гуфт ӯ.
Давон-давон боз ба мактаб омадам. Акнун як қисми ба-чаҳо ҳам омада буданд ва мактабдор ба ҷамъ кардани пули бӯрё машғул буд, ман ҳам пули аз падарам гирифтаро бурда ба мактабдор доданӣ шудам. Аммо дастонамро болои ҳам бар синаам монда, бе он ки дастамро дароз кунам, пулро ба кафи дастам ва дар хами ангуштонам нигоҳ дошта ба ӯ ни-шон додам.
Ӯ боз хандида:
· Боракалло, акнун баодоб шудӣ, – гуфт ва илова кард: – Дар вақти пул додан дастатро пеш нагирӣ ҳам мешавад.
Ман аз ин гузашти мактабдор ба ҷасорат омада, бе он ки дасти чапамро аз сари синаам бардорам, бо дасти ростам пулро дароз кардам.
Мактабдор пулро аз дасти ман гирифт ва маро:
· Илоҳӣ, калон шавӣ, мулло шавӣ! – гӯён дуо ҳам кард.
Ман ба дили худ гузаронидам, ки «мактабдор он қадар ҳам бад набудааст, чӯбҳоро аз мактаб дур кард ва ба бадали пуле, ки барои бӯрёи мактаб гирифт, дар ҳаққи ман дуо ҳам кард».
Мактабдор боз ба пулҷамъкунии худ даромад, ҳар бачае, ки пул наоварда буд, ӯро боз ба хонааш барои пул овардан пас мефиристод. Баъзе бачагон дубора ҳам пул намеоварданд ва ҳамин қадар хабар меоварданд, ки падарашон ваъда карда-аст рӯзи бозор пул диҳад.
Мактабдор ба муқобили онҳо мегуфт:
· Ман ҳам то ҳамаатон пул наёваред, бурё намехарам ва ин бӯрёҳои куҳна ва даридаро барои сӯхтан ба таҳоратхона мефиристонам, шумо ба замин менишинед ва барои бозӣ хас ҳам намеёбед.
Бо ин сухани мактабдор бачаҳои пуловарда онҳоеро, ки пул наёварда буданд, нихта мезаданд:
· Магар барои ҳашт пул падарат мемурд? Биёр-дия! Он бача ҳам:
· Рӯзи бозор гуфтам-ку! – гӯён гиря мекард. Ман ҳам ба дили худ падари он бачаро хасис ва сахтдаст мешумурдам ва он вақт намедонистам, ҳашт пул, ки баробари ду тин аст, чӣ қадар қурбу манзалат дошт ва ёфтани он барои камбағалон чӣ
андоза душвор буд. Ҳоло дар хотир дорам, ки ҳамон рӯзҳо ба хонаи мо меҳмон омада буд ва падарам ба ман як танга, ки 64 пул ҳисоб меёбад, бо як халта дода, ба ҳавлии Ширинбойи биринҷфурӯш, ки ҳамдеҳаамон буд, фиристод ва гуфт:
· Ин пулро бурда деҳ, ӯ чоряк биринҷ медиҳад. Аммо ширбиринҷ мепазем нагӯй, ки биринҷи паст медиҳад. «Чӣ мепазетон?» гуфта пурсад, ош гӯй мон, аммо нагӯй, ки чӣ ош мепазем.
Акнун фикр мекунам, ки вақте ки ба шасту чор пул ду чо-ряк, яъне чор кило биринҷи нағз диҳанд, ба ҳашт пул ним ки-ло биринҷ мешавад, ки ин хеле пули калон будааст.
Хулоса, бо ҷанҷоли пулғундорӣ рӯз чоштгоҳ шуд ва мак-табдор ҳам:
· Хезетон, чойхӯрак! – гуфт.
Бачагон гуррос зада аз ҷо хестанд ва аз дари мактаб баро-мада мисли дирӯза, пас аз салом додан, хона ба хона паро-канда гардиданд.
Ман ҳам ба хона рафта хӯрок хӯрда, қадре гурбаи худро бозӣ кардам ва боз ба мактаб омадам. Мактабдор ҳанӯз дар мактаб буд, бачагон ҳам акнун ягон-ягон баргашта меома-данд.
Бачаҳо ҷамъ шуданд, мактабдор:
· Хонетон! – гӯён чӯби дарози худро бардошт. Ҳама ба фарёд даромаданд ва ман ҳам «алиф, бе, те, се» гӯён дод мегуфтам.
Мактабдор ба халифа нигоҳ карда:
· Сабақ деҳ! – гуфт.
Халифа аз зарби чӯби дирӯза лангон-лангон хеста бо навбат пеши ҳар бача нишаста ӯро сабақ медод.
Имрӯз ба сабақи ман худи мактабдор мутасаддӣ шуда, ма-ро рӯ ба рӯйи худ нишонид ва тахтачаро ба пешам гузошта:
· Сабақатро хон! – гуфт.
Ман бе он ки ба тахтача нигоҳ кунам:
· Алиф, бе, те, се, – гуфтам.
· Дуруст, боракалло! – гуфт мактабдор ва худаш дар вақте ки ба хатнависӣ машғул буд:
· Поёнашро хон, «ҷим, ҳе, хе» гӯй, – гуфт.
Ман аз забони мактабдор гирифта ҳамчунон ба рӯйи чир-кини пажмурда ва чашмони бенури обрав ва риши бузвораш, ки дар вақти гап задан баробари ҷунбидани манаҳаш боло-поин мерафт, нигоҳ карда, он ҳарфҳоро гирифта такрор ме-кардам.
Пас аз он ки мактабдор ин гуна талқин кард ва ман такрор намудам, гуфт:
· Акнун худат хон!
· Алиф, бе, те, се, – гуфтам ман.
· Не, – гуфт ӯ, – поёнашро хон!
Аммо ман намедонистам, ки болои инҳо кадом асту поё-наш кадом аст. Бинобар ин, дар ҳолате ки ҳоло ҳам башараи мактабдорро тамошо мекардам, даст пеш гирифта истодам.
· Поёнашро хон, мегӯям! – гуфта мактабдор шиддат кард. Худи ӯ ҳоло ҳам ба хатнависӣ машғул буд, пас аз он ки ӯ хатҳои навиштаи худро ба ҷузгираш ба болои он хатҳое, ки аз пагоҳ боз менавишт, гузошт, ба ман нигоҳ карда қадре хомӯш истод ва гуфт:
· Ту бачаи бисёр кундзеҳн будаӣ, ман ҳамин қадар ёд до-дам, ҳанӯз ёд намегирӣ?
· Чиро ёд додед? – гуфтам ман.
· Ҷим, ҳе, хе-ро, – гуфт ӯ.
· Инро медонам, – гуфтам ман ва такрор кардам:
· Ҷим, ҳе, хе, – ва илова кардам: – Инҳоро медонам, аммо поёнашро намедонам.
· Поёнаш ҳамин аст, боракалло, рав, ба ҷоят нишин, хон-дан гир! – гуфт.
Ман ҳам ба ҷойи худ рафта «ҷим, ҳе, хе» гӯён ба такрор даромадам. Лекин ҳоло ҳам чашмамро аз афту андоми мак-табдор, хусусан аз риши бузвори он намекандам. Дар вақте ки чашмони худро нимпӯш карда, хомӯш истода хат менавишт, риши ӯ ба ман хеле аҷиб менамуд ва риши бузи худамонро ба ёдам меовард.
Пештар мо як буз доштем, худам ӯро чаронда хеле фарбеҳ карда будам. Зимистони сахт омад, ҷӯйҳо ях бастанд, осиёҳо хобиданд ва чархҳои осиёи падарам тарошидаро ҳам касе нахарид. Қариб ду моҳ падарам пул намеёфт, ки гӯшт
бихарад. Оқибат ҳамон бузро куштанӣ шуд, ман розӣ нашудам, доду бедод кардам. Аммо падарам ба оҳу войи ман нигоҳ накарда, кордро тез карда, бузро хобонда пойҳояшро баст ва модарам пойҳои бузро нигоҳ дошта истод, падарам ҳам вайро сар бурид.
Ман ҳамчунон гиря мекардам ва ба буз нигоҳ мекардам. Буз дар вақте ки чаккак зада ҷон меканд, ришаш, чунонки риши мактабдор дар вақти гап заданаш меҷунбид, ҳаракат мекард. Вақте ки буз тамоман мурд ва падарам сари ӯро та-моман аз танаш ҷудо карда партофт, ман он сарро бардошта хеле дӯстдорикунон тамошо карда будам. Чашми буз нимкоф буд, ришаш ба пеш хеста истода буд. Мактабдор, ки ҳоло хо-мӯш меистод, ришаш ба риши он бузи мурдаи ман монандӣ дошт. Ман аз дидани ин ҳол он бузи худро ёд кардам, хеле андуҳгин шудам, бо вуҷуди ин ҳам «ҷим, ҳе, хе» гӯён такрор мекардам…
Дар ин вақт касе ба пеши даричаи мактаб, ки дар тарафи даруни он мактабдор менишаст, омада дарро тақ-тақ кард.
Мактабдор «кист?» гӯён коғазгирашро кушод.
Он кас намоён шуд. Ин як зан буд. Ба сари худ чашмбанд ва фаранҷӣ дошт. Ба мактабдор як танга дароз карда гуфт:
· Ин назрро гиред, дуои дарди сар, дуои дарди дандон, дуои дарди чашм ва дуои кушоиш диҳед ва бачагонро ҳам имрӯз озод кунед.
· Ба як танга чор дуо? Боз бачаҳоро озод кунам? Ин намешавад, ҳеҷ набошад, боз як тангаи дигар диҳед, – гуфт мактабдор.
· Ман аз роҳи дур, аз Обкена омадам, – гуфт он зан, – ма-ро ҳамсояамон Шарофбой, ки занаш зоида натавониста дарди сахт кашида истодааст, як танга дода барои дуои кушоиш фи-ристоданӣ шуд, занони ҳамсоягони дигар ҳам, ки ҳар кадом дардманд буданд, барои дардҳои худ дуо фармуданд ва «ҳар вақт пул ёбем, назри дуомуллоро медиҳем, бурда медиҳӣ» гуфтанд. Ман ҳам аз барои савоб ба ин қадар роҳ пойи пиёда омадам. Шумо дуоҳоро диҳед, боз ҳар вақт онҳо пул диҳанд, оварда медиҳам. Ҳоло аз барои ризои Худо бачагонро озод кунед.
Мактабдор як тангаро гирифта, ба кисааш андохт ва аз он хатҳое, ки пагоҳ боз менавишт ва ҷузгираш ҳам аз онҳо пур буд, чор донаашро ба занак дод.
· Кадоми ин дуоҳо ба кадом дард аст? – гуфта он зан пурсид.
· Инҳо дуоҳои ҳамабобанд, – гуфт мактабдор, – кадомаш-ро, ки ба кадом касал диҳед, як ба як шифо меёбад.
Занак дуоҳоро гирифта аз ҷояш хест. Мактабдор ҳам имрӯз
«барои ризои Худо» бачагонро озод кард.
Рӯзи дигар мо ба мактаб омадем. Ҳанӯз чойхӯрак нашуда будем, ки ба дари мактаб як саворӣ омада:
· Домулло, домулло! – гӯён мактабдорро ҷеғ зад ва мак-табдор, бе ин ки аз мактаб барояд ва ё даричаашро кушояд:
· Ҳа, чӣ мегӯед? – гуфта садо дод.
· Дар Обкена ҷаноза, зани Шарофбой мурд! – гӯён аспаш-ро ба як тарафи дигар ҳай карда рафт.
Мактабдор саросема шуда саллаашро аз сар гирифта ба замин монда, магар барои таҳорат кардан бошад, берун баро-мадан гирифт.
· Дуотон нафъ накардааст-дия, домулло, зани Шарофбой мурдааст-ку, – гуфт тамасхуркунон ба ӯ халифа.
· Шаккокӣ накун! – гуфт ба ӯ мактабдор. – Дуо нафъ накардан надорад, ӯ аз беихлосии худаш мурдааст. Агар их-лос медошт, халос мешуд, «ихлосу халос» гуфтаанд. – Ба ба-чагон нигоҳ карда:
· Шумоҳо чойхӯрак! – гӯён берун баромада рафт. Бачаҳо ҳам барои чойхӯрак пароканда шуданд. Ман ҳам рафтам….
Пас аз як соат боз ба мактаб омадам. Бачаҳои дигар ҳам ҷамъ шуданд.
· Бачаҳо, як маслиҳат, – гуфт халифа.
· Чӣ маслиҳат? – ҳама бо як овоз пурсиданд.
· Мо ҳар бозие, ки кунем, ҳеҷ кас ба домулло хабар надиҳад, аз болои касе хабаркашӣ накунад, – гуфт халифа.
· Аввал худатро саришта кун, – гуфт ба ӯ яке аз бачагони калон, ки бо хабаркашии халифа аз мактабдор чӯб хӯрда буд.
· Минбаъд шумо ҳам хабар надиҳеду ман ҳам хабар на-медиҳам! – гуфт халифа ба бачагони калон ва ба ман нигоҳ карда:
· Ту ба падарат ҳам хабар надеҳ, – гуфт, – падарат иғвогар аст, як рӯз ман аз дарахти шумоҳо зардолу дуздида будам, ҳам ба домулло хабар дод, ҳам ба падарам. Ҳар дуи онҳо ҳам маро заданд.
· Не, хабар намедиҳам. – гуфтам ман.
· Агар хабар диҳӣ, – гуфт ӯ, – туро ба бачаҳо фармуда хармурд мекунонам!
· Не, хабар намедиҳам! – гуфта боз такрор кардам. Ман аввал бор рӯякӣ «хабар намедиҳам» гуфта бошам ҳам, ин бор ваъдаам ҷазмӣ буд. Зеро ман аз хармурд бисёр метарсидам.
Як бор маддоҳе омада ба деҳаи мо маърака гирифт. Кало-нони деҳа ба деҳаи ҳамсоя барои тӯй рафта буданд. Ба маъра-каи маддоҳ ғайр аз ҷавонон ва бачагон дигар кас ҷамъ нашуд. Маддоҳ ҳикоят сар кард. Вақте ки ҳикояти ӯ ба ҷойи ши-
ринаш расид, талаб андохт:
· Ҳар кас ҳар чӣ хоҳад, нон, пул, харбуза, тарбуз, ғӯлунг, мавиз оварда диҳад, пас аз он боқимондаи ҳикоятро мекунам, – гуфт.
Бачагон ва ҷавонон ба хонаашон давиданд ва ҳар кас як чиз оварда ба маддоҳ дод, ман ҳам рафта аз модарам як мушт ғӯлунг гирифта оварда ба маддоҳ додам.
Маддоҳ1 ҳамаи чизҳои ҷамъшударо ба хӯрҷинаш андохта, ба хараш бор кард ва:
· Бақияи ҳикоятро ҳафтаи оянда омада мегӯям, – гуфта ба хараш савор шуданӣ шуд.
Ҳарчанд ҷавонон:
· Бақияашро ҳам ҳозир гӯед, агар чиз кам ҷамъ шуда бошад, боз меорем, – гуфта зорӣ карданд, ӯ қабул накард ва ба хараш савор шуд.
Дар ин вақт яке аз ҷавонон:
· Хармурд! – гуфта овоз баровард. Ҳама якбора:
· Хармурд, хармурд, хармурд! – гӯён ба маддоҳ часпиданд ва ӯро аз хараш ба замин гардонда фуроварданд ва задан ги-рифтанд. Маддоҳ:

1 Маддоҳ – ин ҷо: касе, ки ҳодиса ва воқеаҳоро бо обу ранги махсус нақл мекунад.
· Вой мурдам, монед, ҳикоятро мегӯям, – гуфта фарёд ме-кард.
· Аз ҳикояти шумо ҳам хармурди шумо тамошои хуб до-рад, – гӯён боз ҷавонон ӯро мезаданд.
Охир маддоҳ суст шуд, акнун тоқати фарёд кашиданаш ҳам намонд.
· Акнун ба об меғӯтонем, – гуфт яке аз ҷавонон, – бардо-ред!
Ҳама ба якбора маддоҳи нимҷоншударо ба рӯйи даст бар-доштанд ва ба ҷӯйи Мазрангон, ки аз даруни деҳаи мо мегу-зарад, андохтанд ва пас аз ба об ғӯтонидан боз ӯро кашола карда бароварданд. Саллаи маддоҳ аз сараш ба об афтода буд, ки вайро ҳам яке аз ҷавонон як дарахтро дошта истода ба ҷӯй хам шуду гирифта баровард.
Саллаи маддоҳро ба хӯрҷинаш андохтанд ва худашро ҳам бо ҳамон ҷома ва либосҳои тараш ба хараш савор карданд ва харашро ба роҳ андохта аз пасаш як чӯб ҳам заданду:
· Рав, дафъ шав, худат пеш-пешу ҳикоятат аз пушт! – гуфтанд.
Ман аз ҳамон ҳодиса боз аз «хармурд» метарсидам, бино-бар ин аз таги дил ба халифа:
· Бозиро ба падарам хабар намедиҳам, – гуфтам.
· Акнун иштибозӣ1, – гуфт халифа.
Магар бачагон ин бозиро пеш аз ин ба даруни мактаб чан-дин бор карда буданд, ки даррав аз ҷойҳояшон хеста бӯрёҳои даридаро ба як тараф ғундошта хоначаҳои иштиро канданд…. Бозӣ сар шуд, дар миёна хеле донак бурду бой ёфт, бача-гони ҳунарманд бачагони содаро фиреб доданд, бачагони пурқувват  бачагони  камқувватро  зада  донакҳошонро  ги-
рифтанд. Боз занозанӣ, гиряву зорӣ, ҷомадаронӣ сар шуд.
Яке аз бачагон ба ман омада чақид:
· Ё бозӣ кун, – гуфт ӯ, – ё туро дар миёна гирифта кал-лакӯбак мекунем.
Ман на иштӣ доштам, на донак ва на иштибозиро медо-

1 Иштӣ – чизи лӯндаест, ки барои бозӣ аз оҳан, қӯрғошим ё санг тайёр мекунанд.
нистам. Модарам ҳеҷ гоҳ ба ҷома ва куртаи ман киса наме-кард:
· Бачаи кисадор дузд мешавад, – мегуфт ва барои рӯйрост бардошта гаштани асбоби бозӣ рухсат ҳам намедод. Бинобар ин ман он вақтҳо ҳеҷ гуна бозиро намедонистам.
Аммо аз каллакӯбак ҳам метарсидам, зеро ин як бозӣ ё шӯхии бисёр бад буд. Чанд бача як бачаро дар миёна гирифта, сари ӯро бараҳна карда, бо нӯги нохунҳошон, чунонки эзор-сурхак дарахтро нӯл мезанад, мезаданд.
Ман ҳайрон шудам, ки чӣ кор кунам ва аз каллакӯбаки ба-чагон бо кадом роҳ халос шавам. Ҳарчи халифа ба фарёди ман расид:
· Монетон ӯро ба ҳоли худаш, – гуфт, – падари ӯ бисёр одами бад аст.
Ҳарчанд «бад» гуфтани ӯ падарамро дар дили ман сахт расида бошад ҳам, барои халос шудани ман аз ин гуна маҳла-каҳо1 халоскор ёфт шуда буд: баъд аз он ҳар вақт, ки ба сабаб ё бе сабаб бачагон ба ман мечақиданд, ман ба халифа фарёд мекардам:
· Ё бачагонро саришта кун ё ин ки бозиҳоятонро ба пада-рам мегӯям.
Халифа ҳам дарҳол бачагонро аз чақидан ба ман бозме-дошт. Халифа пас аз он ки чӯби дарози мактабро гирифта, бачагонро як қатор зада ҷанҷоли иштибозиро бартараф кард:
· Акнун бедонабозӣ, – гуфт.
Аммо ба ин бозӣ бачагон бисёр рағбат накарданд. Зеро, ғайр аз худи халифа ва як бачаи дигар, бачагони дигар бедона надоштанд.
Аммо халифа илоҷи ин корро ҳам ёфт:
· Мо ҳар ду бедонаҳоямонро ҷанг меандозем, шумоҳо бо-логарав монетон, – гуфт.
Аммо барои бологаравмонӣ ба бештарини бачагон пул набуд, донак ҳам дар бурду бойи иштибозӣ тамом шуда буд. Гуфтанд:
· Набошад, мо рафта аз хонаҳомон донак меорем.

1 Маҳлака – ҳодисаҳои хатарнок ва душвориовар.
Халифа қабул кард. Бачагон ҳам ба тарафи хонаҳошон ни-гоҳ карда давиданд.
Халифа то омадани бачагон ба бачагони дар мактаб монда иштихонаҳоро гӯронда, бӯрёҳои даридаро ба ҷойҳошон паҳн карда, аммо аз миёнаҷойи охурчаи дар миёнаи мактаб буда як қадар заминро доиравор кушода монд.
Бачагон омаданд, бедонабозӣ ҳам сар шуд.
Халифа бо як бачаи бедонадори дигар дар гирди доираи заминаш кушода рӯ ба рӯйи якдигар нишастанд. Дар паҳлуҳои онҳо бачагони дигар ҳам нишастанд. Он бачагон, ки барои нишастанашон дар гирди доира ҷой набуд, дар гирдо-гирди бачагони нишаста рост истоданд.
Халифа ва он бачаи бедонадори дигар аз бағалашон, ки аз рӯйи курта миёнашонро баста бедонаҳошонро дар он ҷой до-да буданд, онҳоро бароварданд.
Аввал нӯли бедонаҳошонро лесиданд, пойҳои бедонаҳоро ёзонда ба панҷаҳояшон ҳам оби даҳон молиданд, ба зери болҳояшон ҳам оби даҳон заданд…
Халифа ба он бача гуфт:
· Чанди ману чанди ту?
· Бисти ману бисти ту, – гуфт ӯ.
· Сии ману сии ту.
–Панҷоҳи ману панҷоҳи ту.
Оқибат бозӣ ба «сади ману сади ту» қарор ёфт. Яъне бедо-наи ҳар кас гурезад, ба тарафи муқобилаш садта донак медод.
· Шумо ҳам бологарав монетон, – гуфт халифа ба бачаго-ни дигар.
Бачагони дигар яке аз болои бедонаи халифа, яъне «бедо-наи халифа зӯр мебарояд» гуфта, дигарӣ аз болои бедонаи они дигар, яъне «аз они ӯ зӯр мебарояд» гуфта ду ба ду гарав бастанд. Онҳо ҳам ҳар кас мувофиқи ҳоли худ бо «даҳи ману даҳи ту» ё «панҷоҳи ману панҷоҳи ту» ё ин ки «сади ману са-ди ту» бологарав гузоштанд.
Гаравбандӣ тамом шуд. Халифа ва он бачаи дигар бедо-наҳошонро ба маърака1 сар доданд. Ҳар ду бедона панҷа-

1 Давраи бедонабозӣ, мурғбозӣ, гӯштингириро «маърака» меноманд (шарҳи нависанда).
ҳошонро кушода, гарданҳошонро ёзонда ба ҷанг даромаданд. Ин ба каллаи он мезад, он аз гӯши ин мекашид. Яке нохунҳои худро хезонда чашми дигариро нишон мегирифт, дигарӣ аз гардани они дигар газида мехост, ки ба замин ғелонад…
Дар андак вақт сару рӯйи бедонаҳои бечора хуншор шуд. Аммо ҳеҷ кадоми онҳо нагурехт. Ҳарифҳо бедонаҳошонро гирифта боз хору мол карданду боз ба ҷанг сар доданд, боз бедонаҳо ҷанги худро давом доданд. Вақте ки ба ҳамин та-риқа ду-се бардор ҷанг карданд, бедонаи тарафи муқобили халифа «ҳушт» гӯён гурехт ва бедонаи халифа онро ба ҳар тарафи доира пеш мекард.
Як қиғғосест, ки аз тарафи бачагон баромад! Чапакзаниҳо, ҳуштаккашиҳо, чиртакҳаводиҳиҳо сар шуд…
Дар ҳамин вақт мисли балои ногаҳонӣ мактабдор омад. Магар бачагон имрӯз аз хонаашон донак оварда бетадбирӣ карда дари мактабро аз дарун набаста будаанд, ки мактабдор бе ҳеҷ гуна даркӯбӣ ба мактаб даромада тавонист.
Бачагон чунон саргарми ҷӯшу хуруш буданд, ки то ба мактаб даромада чӯби дарозро ба дасти худ гирифта ба сари бачагон кӯфтани ӯ ҳеҷ кас хабардор нагардид. Танҳо ман бу-дам, ки дар берунтари маърака истода як чашмамро ба бозӣ дӯхта бошам ҳам, чашми дигарамро аз дар намекандам. Би-нобар ин бо намоён шудани риши бузвори мактабдор оҳиста омада ба ҷойи худ нишаста будам.
Мактабдор пас аз он ки аз чӯбзанӣ монда шуд, омада ба ҷойи худ нишаст ва ба ман:
· Ту бачаи баақл ҳастӣ, – гуфт.
Бачагони дигар ҳам ба ҷойҳои худ ором гирифтанд. Хали-фа рӯ ба рӯйи мактабдор рост истод. Ӯ магар умед мекард, ки мактабдор боз аз ӯ номгӯи «гунаҳгорон»-ро хоҳад пурсид. Аммо ин умеди ӯ беҷо баромад ва мактабдор аз ӯ чизе на-пурсида:
· Рав, аз ҳавз чӯбҳои дирӯз ба об партоёнда мондаамро биёр, хуб об гирифта барои адаб додан ба шумоён соз шудагистанд.
Халифа рафт, ҳамаи бачагон чун барги бед меларзиданд,
танҳо ман будам, ки бо «ту бачаи баақл ҳастӣ» гуфтани мак-табдор осуда шуда будам.
Халифа чӯбҳоро оварда ба пеши мактабдор партофт. Мак-табдор ҳам бе ҳеҷ ҷавобу савол:
· Аввал худи инро хобонед! – гуфта ба бачагони дигар амр дод.
Якчанд бачаи калонтар пеш омада, халифаро рӯйболо ба замин хобонданд ва фаллоқро ҳам ба пойҳояш андохта пе-чонда кафҳои пояшро барои чӯбзанӣ соз карда нигоҳ до-штанд.
Ман дидам, ҳанӯз ҷароҳатҳои дирӯзаи кафи пойи ӯ намоён буданд, ки рӯйи онҳо шух баста буд.
· Зан! – гуфта амр дод мактабдор.
Яке аз бачагон яке аз он чӯбҳоеро, ки худи халифа оварда буд, аз замин гирифта ба пойи халифа зад. Лекин бо як задан он чӯб шикаста пора шуд. Бача чӯби дигарро гирифт, он ҳам бо задани аввалӣ шикаст. Ба ҳамин тариқа ҳамаи чӯбҳо бе он ки ба пойи халифа озоре расонанд, шикаста пора шуда ба за-мин афтоданд.
Мактабдор оташин шуда, шикастаи чӯбро гирифта аз назараш гузаронид ва гуфт:
· Чӯбҳои ман ба ҳавз фиристодагӣ чӯбҳои тут буданд, ки хусусан баъд аз як шаб ба об хобидан ҳеҷ намешикастанд. Ин бадкирдор он чӯбҳоро наёварда, химчаҳои хушкидаи бедро ба об як ғӯтонида гирифта овардааст, – ва:
· Рав, он чӯбҳои худамро аз ҳавз биёр! – гуфта ба бачаи чӯбдаст амр дод.
Он бача рафт, халифа ҳамчунон пой ба фаллоқ меистод.
· Дар ҳавз чӯб нест! – гуфта омад он бача.
· Маълум мешавад, ки, – гуфт мактабдор, – ин бадкирдор он чӯбҳоро ба ҷойе пинҳон кардааст. Хуб, майлаш, минбаъд ба ҷойи чӯби тут чӯби анор тайёр мекунам. Ҳозир медонам, ки аз ин бадкирдор чӣ гуна ниқор гирам.
· Рӯ ба замин хобонед ӯро! – гуфт мактабдор ба бачагоне, ки ба сари халифа гирд омада буданд.
Бачагон халифаро баъд аз баровардани фаллоқ аз пояш рӯ ба замин хобониданд ва мактабдор чӯби дарози худро бар-
дошта худаш ба пушти халифа задан гирифт. Аммо халифа, монанди ин ки гавак кашад, ба сари оринҷ ва зонуҳояш хоби-да буд, дар вақти задани мактабдор худро тоб дода зарбаи чӯбро рад мекард.
Дасту пойҳояшро кашида тахт хобониданд ва як бачаи ди-гар ҳам аз пушти шонааш зер кард ва халифа беихтиёр:
· Оҳистатар, бедона намурад! – гуфта фиристод.
· А, магар ин бедона ҳам дорад? – гуфт мактабдор ва ило-ва кард:
· Бедонаашро ёфта ба ман диҳед!
Бачагон даррав ба бағали халифа даст андохта, аз он ҷо бедонаашро бароварда ба мактабдор доданд. Мактабдор ҳам бе ҳеҷ мулоҳиза сари бедонаро, ки ҳанӯз аз асари ҷанг хун-шор буд, канда ҳаво дод.
Халифа фарёд кард:
· Аҳмад ҳам бедона дорад, бедонаи ӯро чаро намекушед?
· Бедонаи ӯро ҳам ёбед! – гуфт мактабдор.
Бачагон халифаро монда ба Аҳмад часпиданд, халифа ҳам аз ҷо хеста ба бағали Аҳмад даст зад ва бедонаи ӯро ёфта бо дасти худ ба мактабдор дод.
Мактабдор сари ин бедонаро ҳам канда ҳаво дод.
· Имрӯз дафъ шавед, озод. Чӯбзанӣ фардо! – гуфт ва ило-ва кард:
· Фардо панҷшанбе аст, нони панҷшабегиро1 фаромӯш накунед.
Бачагон бо пахшопахши якдигар аз мактаб баромаданд, аммо имрӯз баъд аз саломи умумӣ дарҳол пароканда шуда нарафтанд. Дар кӯча истода ба ҳисоби бурду бойи бологара-вии бедонабозӣ даромаданд. Бойбурдагон аз бойдодагон ҳақ талаб мекарданд. Онҳо:
· Бедонаҳо мурданд, ҷанги онҳо ва гаравии бар болои ҷанги онҳо басташуда ҳам тамом шуд! – гӯён ҳақ надоданӣ мешуданд. Ҳамаи бачагон ба якдигар дарафтоданд. Халифа

1 Дар мактаби куҳна ҳар рӯзи панҷшанбе бача маҷбур буд, ки ба мактаб-дор якто нон биёрад. Ин нонро «нони панҷшанбегӣ» мегуфтанд (шарҳи нависанда).
бо Аҳмад ҷомаҳои худро кашида ба як тараф гузошта, ба ҷанг даромаданд. Ман гурехта ба тарафи ҳавлии худамон рафтам.
V
Ман ба мактаб давом мекардам, ҷӯшу ғавғои мактаб ҳам давом мекард. Ман дар миёнаи чанд ҳафта дар даруни ҳамон қадар шӯру ғавғо бошад ҳам, номҳои ҳарфҳои алифбои араб-ро азбар кардам. Ба ман гоҳо халифа ва гоҳо худи мактабдор сабақ медод. Баъд аз ин дарси зеру забар сар шуд. Дарси зеру забар аз дарси номҳои ҳарфҳо дилчасптар буд, дар ин дарс ба ман сар карда «алиф забар – а, зер – и, пеш – у»-ро ёд доданд. Ман ҳам мад кашида:
· «Алиф забар – а, зер – и, пеш – у» гӯён такрор мекардам. Гуфтани ин суханҳо ба гӯшам мавзун ва форам мерасид. Ин дарсро ҳам то охири алифбои араб азбар кардам.
Пас аз он навбати дарси ду забар, ду зер, ду пеш расид, дар ин дарс ба ман «алиф ду забар – анду, ду зер – инду, ду пеш –ун» гуфта ёд доданд. Ин дарс ҳам бад набуд. Калимаҳои ин дарс боз ҳам мавзунтар ва боз ҳам оҳангдортар буданд.
Агар дар дарси як забар, як зер, гуфтани «алиф забар – а, зер – и, пеш – у; бе забар – ба, зер – бе, пеш – бу» сарахбори ягон ҳавои мусиқӣ ҳисоб ёбад, дар дарси ду забар, ду зер гуфтани «алиф ду забар – анду, ду зер – инду, ду пеш – ун: бе ду забар – банду, ду зер – бинду, ду пеш – бун» тарона ва рези он ҳаво ба шумор мерафт.
Ин дарсро ҳам то охири алифбои араб азбар кардам.
Дар ҳар кадоми ин дарсҳо тахтачаи таълимии ман дигар мешуд. Лекин онҳоро мактабдор навишта намедод:
· Падарат одами айбҷӯй аст. Навиштаи маро хуш намеку-над, гӯй, худаш навишта диҳад, – гуфта ба падарам ҳавола мекард. Падарам навишта медод.
Дар охири сол ман ба дарси абҷад даромадам, аммо ин дарсро ҳеҷ хуш накардам. Дар ин дарс ба ман:
· «Алиф бо бе забар – аб, ҷим бо дол забар – ҷад – абҷад» гӯй, – гуфта ёд медоданд.
Аз як тараф, гуфтани ин калимаҳо душвор бошад, аз тара-фи дигар, садояш ҳам беоҳанг ва дилгир буд…
Рӯзе падарам ба ман гуфт:
· Акнун, ки ту абҷадхон шудӣ, ман ба ту ҳисоби абҷадро ҳам ёд медиҳам, – ва тахтачаи абҷад навишташударо ба пеши ман гузошт. Аз он тахтача ҳарфҳоро ягон-ягон ба ман нишон дода:
· Ин чист? Ин чист? – гуфта мепурсид. Ман ба ҳеҷ кадоми пурсишҳои падарам ҷавоб дода натавонистам. Зеро чӣ будани он чизҳоро намедонистам ва касе то ҳол ба ман онҳоро ни-шон ҳам надода буд.
· Охир, ҳамин рӯзҳо ту дар мактаб чӣ хонда истодаӣ? – гуфта падарам ба ман шӯрид. Ман:
· Алиф бо бе забар – аб, ҷим бо дол забар – ҷад – абҷад…
· гӯён дарсҳоеро, ки аз абҷад гирифта будам, аз ёд хонда до-дам.
· Ҳа… ту тӯтӣ! – гуфт падарам, – ту ҳар чизро мегӯӣ, ам-мо чӣ гуфтанатро намедонӣ.
Он вақт дар дилам гузашт, ки бояд тӯтӣ як чизи бисёр ба-де бошад. Лекин сонитарҳо фаҳмидам, ки тӯтӣ як мурғи би-сёр зебои зирак будааст. Ҳар чизро ба вай талқин кунанд, ёд мегирифтааст ва такрор карда мегуфтааст. Аммо азбаски вай одам нест, маъниашро намедонистааст. Бинобар ин касонеро, ки маънии чизеро надониста онро ёд кардаанд, ба тӯтӣ мо-нанд мекардаанд.
Пас аз он падарам даруни ҷилдамро кофта, тахтачаҳои куҳнаро, ки дар он дарсҳои алифбо ва зеру забар навишта шуда буданд, ёфта баровард ва аз ҳар кадоми онҳо нақшҳои сиёҳро ба ман нишон дода боз:
· Ин чист? Ин чист? – гуфта мепурсид.
Ман боз ҷавоб дода наметавонистам. Аммо вақте ки пада-рам ҳар тахтачаро ба ман нишон дода:
· Инро хон! – мегуфт, ман аз сар то поён ҳар чизеро, ки дар он навишта шудааст ва ё навишта нашудааст, аз ёд хонда медодам. Падарам такрор кард:
· Ту тӯтӣ ҳастӣ! – ва илова намуд:
· Айб ба ту не, ба домуллот ва халифаат аст. Онҳо ба ту ҳар чизро тӯтивор ёд кунондаанд, аммо ҳеҷ чизро ёд надодаанд…
Вай қадре сокит шуд ва боз илова кард:
· Ӯ кӯрсаводи кӯр аст, ман аз кӯр чашми бино мехоҳам.
Ман аҳмақам, – ва ба ман нигоҳ карда гуфт:
· Имрӯз ту мактаб нарав.
Ман бисёр хурсанд шудам, зеро абҷадхонӣ ба дилам бисёр зада буд.
* * *
Падарам хатиби1 деҳа, мутаваллӣ2, муаззин3 ва як-ду мӯй-сафеди деҳаро ба меҳмонӣ хабар карда будааст. Баъд аз шом инҳо омаданд. Дастурхон баровардем, ширбиринҷ баро-вардем.
Ҳаминро ҳам ман бояд дар ин ҷо гуфта гузарам, ки дар хонаи мо бегоҳҳои бозор ва ҳам рӯзҳое, ки меҳмон ояд, бештарин ширбиринҷ мепухтанд. Падарам ба модарам мегуфт:
· Барои палав равған бисёр меравад, ҳам гӯшт сарф меша-вад. Аммо ширбиринҷ арзон меафтад, ба ин танҳо биринҷ ме-харем, шир ва қадре равғани зард бошад, аз гови худамон мерӯяд.
Аммо бо вуҷуди ин ҳар вақт, ки маро ба хонаи би-ринҷфурӯш барои биринҷ мефиристод:
· Ширбиринҷ мепазем нагӯй, вагарна биринҷи паст медиҳад, – мегуфт.
Як бор ман пурсидам:
· Палав мепазем гӯям-чӣ?
· Не, – гуфт падарам! – Ин дурӯғ мешавад, ба дуруғгӯӣ одат накун. Ҳеҷ ошро ном набар.
Ҳикояи худро давом медиҳам.
Баъд аз он ки меҳмонон табақи ширбиринҷро лесиданд, ба чойнӯшӣ даромаданд, падарам ба хатиб нигоҳ карда гуфт:
· Ғараз аз ташвиш дода ба ин ҷо овардани азизон ин аст, ки дар бораи мактабдор як машварат мекардетон.

1 Хатиб касест, ки дар масҷидҳо хутба (вазъ, насиҳат) мехонад.
2 Мутаваллӣ – мутасаддии корҳои хоҷагии масҷиду мадрасаҳо.
3 Муаззин – ба намоз даъваткунанда; азонгӯй, сӯфии масҷид.
· Ба мактабдор чӣ шудааст? – гуфт хатиб бо оҳанги нохушнудона.
· Ҳеҷ чӣ нашудааст, аммо бесавод аст, – гуфт падарам ва илова кард:
· Ҳатто алифбонависиро ҳам намедонад, ки ман алифбои писари худамро худ навишта додам.
Мутаваллӣ тарафи хатибро гирифта гуфт:
· Ба бачагони деҳаи мо ҳамон чизи худаш медонистагиро ҳам ёд диҳад, кифоя аст, ҳеҷ кас дар ин деҳа писари худашро мударрис карданӣ нест.
Падарам гуфт:
· Ин мактабдор ҳамон чизи худаш медонистагиро ҳам ёд дода наметавонад. Як зимистон писари ман хонд, ҳоло абҷад мехонад, лекин аз рӯйи хат «алиф» то «бе»-ро фарқ намеку-над. Ба болои ин мактабдор аз бачаҳо ҳеҷ хабардорӣ намеку-над, ҳама қиморбоз ва бедонабоз шуда рафтаанд.
Ман, ки аз ин сухани падарам донистам ӯ бедонабозии ба-чагонро фаҳмидааст, сахт тарсидам. Агар ин ҳолро халифа шунавад, «ӯ ба падараш бозии моро гуфтааст» гӯён маро хар-мурд мекунонад, гуфта дар андеша афтодам.
· Худи шумо, ки, – гуфт хатиб, – хушсаводтар ва ёд до-данро хубтар медонистаед, писари худатонро худатон хоно-нед, ба мактаб фиристода нони панҷшанбегӣ ва ҳалвоӣ додан чӣ ҳоҷат аст? Бечора мактабдорро ҳам ба ҳолаш гузоред, ки аз як даҳан нонаш маҳрум нашавад.
Падарам гуфт:
· Ман як парча замин дорам, барои нафақаи аҳлу аёл маҷбурам, ки дар он ҷо киштукор кунам. Даромади он ба рӯзгорам намерасад, дар вақти холигии дастам маҷбурам, ки чархиосиётарошӣ кунам. Ба болои инҳо зимистонҳо барои пӯшоки бачагон дуконбофӣ ҳам мекунам. Агар ман писарам-ро худам хононам, рӯзгорамро кӣ мегузаронад?
Падарам пешонаи худро қадре турш карда хомӯш истод ва якбора хандакунон ба хатиб нигоҳ карда гуфт:
· Ғарази ман аз зиёфати шумоён ин буд, ки мактабдорро бекор кунонем ва ба ҷойи ӯ як мактабдори хубтар ёбем, мо-
доме ки инро қабул накардед, акнун як коре кунед, ки шир-биринҷи ман муфт наравад.
Падари ман як одати аҷиб дошт, мардуми он замон он гуна одатро айб медонистанд. Ӯ чизи дар дилаш бударо рӯйрост мегуфт ва аз ҳеҷ кас ибо намекард. Дар ин ҷо ҳам мақсади зиёфати худро рӯйирост гуфта дод. Фақат барои сахт нарасо-нидан ба дили меҳмонон суханашро қадре ба ханда омехта гап зад.
· Чӣ кор кунем, ки ширбиринҷи шумо ба ман ҳазм шавад?
· гуфт хатиб.
· Роҳ диҳед, ки писари ман дар қатори духтарон дар хонаи шумо ба пеши бибихалифаатон хонад.
· Писарбачаро чӣ тавр дар миёнаи духтарбачагон роҳ медиҳем? – гуфт хатиб.
· Ин гуна тақвоҳои аз шариат берунро монед, – гуфт па-дарам, – писари ман акнун ҳафтсола шудааст, шариат бошад, то дувоздаҳсолагӣ дар миёнаи духтарбачагон гаштани пи-сарбачагонро раво медонад.
Хатиб розӣ шуд:
· Хуб, майлаш, фиристонед, хондан гирад. Лекин гоҳ-гоҳ ширбиринҷ зиёфат кунед, – гӯён ӯ ҳам сухани худро бо ханда тамом кард….
Зиёфат бо ҳамин ба поён расид. Ман хурсанд шудам, ки аз бими ба дасти халифа хармурд шудан халосӣ ёфта будам.
VI
Фардои он рӯз маро модарам ба мактаби бибихалифа бурд, барои ҳалвоӣ ба болои лаълӣ мавиз ва кулча, як рӯймол ва каллапӯшро ҳам, ки ба нияти тӯйи ман дӯхта буд, зам намуд.
Бибихалифа зани хатиби деҳаи мо буд, худи хатиб аз вило-яти Дарвоз буда, занаш аз Саримазори Ғиждувон буд. Биби-халифа як зани сафедрӯйи миёнсоли фарбеҳ ва шикамкалон буд. Фарбеҳияш ба дараҷае буд, ки дар вақти чорзону ни-шастанаш зонуҳои ӯ монанди чархи осиё менамуд, ки гӯё он-ро падарам ба пешаш гирифта тарошида истода бошад.
Дар вақте ки мо ба пешаш даромадем, ӯ дар пешгоҳи хона ба рӯйи панҷ-шаш қабат кӯрпача чорзону менишаст. Ба гир-
догирди хона духтарбачагон бар рӯйи намад менишастанд. Ба пеши онҳо ба ҷойи синҷи мактаби писарбачаҳо болишҳоро дуқат карда монда буданд, ки онҳо китобҳошонро ба рӯйи он болишҳо монда мехонданд.
Бибихалифа модарамро хуш қабул карда, «барои хотири ширбиринҷи падарам ба қабули ман маҷбур шуданашро» хандида изҳор намуд ва илова кард:
· Ҳар вақт, ки писаратон ба таббат1 дарояд, ба ман ҳам як табақ ширбиринҷ меоред.
· Худо ба он рӯз расонад, ба шумо як табақ палав меорам,
· гуфт модарам дар ҷавоби ӯ.
Бибихалифа дастурхонро кушода, нон шикаст ва ба дух-тарбачагон ҳам аз ҳалвоии ман нон бахшиш кард. Аммо ин монанди мактабдори мард нонро пора карда ба пеши онҳо ҳаво надод. Балки ба дасти халифаи худ, ки он ҳам як духтари калонсолтар буд, дод ва ӯ ҳам аз як сар ба ҳар духтар якбур-дагӣ аз он нон дод. Аммо қисми калонтарашро худаш хӯрд.
Ба дастурхон фотеҳа хонда шуд. Бибихалифа ба ман
«бисмиллоҳ», «аузубиллоҳ» гӯёнда сабақ сар кунонид. Бо ҳамин расми дарссаркунии дубораи ман ба анҷом расид. Мо-дарам рафту ман дар мактаби духтарона мондам.
Бибихалифа ба ман аз миёнаҷойи абҷад, ки то он ҷо ман дар мактаби пеши масҷид хонда будам, сабақ дод. Тарзи са-бақдиҳии ин қадре дигаргунтар буд. Ӯ бо нӯги як чӯбчае, ки дар даст дошт, ҳар ҳарфро нишон дода номи онро мегӯёнид. Аммо ин ҳам ба шинохтан ва ё нашинохтани ман он ҳарфро кор надошт.
Бибихалифа ҳамеша ба сабақдиҳӣ машғулӣ мекард, шогирдонашро бо навбат ягон-ягон ҷеғ зада сабақ медод, бо ҳамин як қатор сабақ додан як рӯз мегузашт.
Вақти дарси бибихалифа пас аз хӯрдани чой то соати дувоздаҳи рӯз буд. Шогирдони ӯ пас аз хӯрдани чояшон ба мактаб меомаданд. Вақте ки соат дувоздаҳ шуд, бибихалифа онҳоро нонхӯрак мекунонид. Аммо бачагон барои нонхӯрак ба хонаашон намерафтанд ва нонеро, ки ҳамроҳи худашон аз

1 Номи яке аз сураҳои Қуръон аст (шарҳи нависанда).
хонаашон меоварданд, дар он ҷо нишаста мехӯрданд. Ҳар кас аз нони худ нимаашро ба бибихалифа медод.
Ман рӯзи аввал нон набурда, бибихалифа як бурда нонеро, ки як духтарбача ба вай дода буд, ба ман дода:
· Туро имрӯз ман зиёфат кунам, фардо нонатро бисёртар мебиёрӣ ва ба ман ҳам бисёртар медиҳӣ, – гуфт.
Пас аз нонхӯрак бачагон хонаҳо ва рӯйи ҳавлии бибихали-фаро покиза рӯфта медоданд. Баъзе рӯзҳо бибихалифа ба ба-чагон ҷомашӯйӣ мекунонид. Ҳатто маро ҳам ба ҷомашӯӣ иштирок мекунонид.
· Ҷомашӯиро ёд гирифта мон, агар калон шавӣ, барои хон-дан ба Бухоро ба мадраса равӣ, ба ту даркор мешавад, – мегуфт.
Бибихалифа ҳам ба паси худ як чӯби дарозро ба девор рост монда буд. Лекин ман ҳеҷ гоҳ надидаам, ки ӯ бо он чӯб касе-ро зада бошад. Ҳар касро, ки сабақ медод, агар чизи вай ёд додаистодаро дуруст гуфта натавонад, бо остини васеу дарози куртааш, ки вай ё аз суф ва ё аз чит буд, ба рӯйи ӯ мезад. Ам-мо ин остинзании ӯ аз як боди суст зиёдтар таъсир надошт.
Шогирдони ӯ ҳам, ки ғайр аз ман ҳамагӣ духтарбача бу-данд, бозиҳои бад намекарданд ва якдигарро намезаданд. Агар дар вақти ҳавлирӯбӣ ё ҷомашӯӣ фурсат ёбанд, зоча (лӯхтак)-бозӣ мекарданд, дар сафолпорачаҳо аз хок ош пухта барои зочаҳошон тӯй медоданд.
Онҳо барои ман ҳам зочаи писарбача сохта доданд. Дар тӯяшон зочаи маро барои зочаҳои худашон домод мекарданд. Азбаски ғайр аз зочаи ман дигар зочаи писар набуд, ба вай баъзан даҳ-дувоздаҳ духтарзоча мерасид. Ростӣ, ин ба ман хеле хуш меомад.
Аммо гоҳо мешуд, ки духтарбачагон зочаҳои худашонро, ки ҳамаи он бечорагон ба як шавҳар расида буданд, бо ҳам ҷанг меандохтанд ва зочаи маро маҷбур мекарданд, ки баъзан онҳоро раҳо кунад. Ҳанӯз аз хотир набаровардаам, ки дар ин мавридҳо қадре дилам сиёҳ мешуд ва ба дили худ аҳд мекар-дам, ки агар калон шавам, ман ду зан нахоҳам гирифт. Бо
вуҷуди ин барои ин ки ҳамон қадар зочадухтарон ба зочаи ман муҳтоҷ буданд, ба дили худ фахр мекардам.
Сонитар боз як писарбачаи дигар ба мактаб омада бошад ҳам, ӯ ба давлати домодӣ мушарраф нашуд. Азбаски ӯ қадре бачаи дурушттар буд, духтарбачагон барои ӯ зоча сохта надо-данд. (Ман ҳикояти ин писарбачаро як вақти дигар хоҳам навишт, ки ӯ саргузаштҳои бисёр аҷиб дорад1).
* * *
Ман дар мактаби бибихалифа давом мекардам. «Ҳафтяк»2-ро тамом кардам, чанд сураҳои кӯтоҳи онро аз ёд кардам, Қуръонро ба поён расонидам, «Чоркитоб»-ро ҳам хондам, қадре аз Хоҷа Ҳофиз ҳам хондам. Аммо ҳоло ҳам ба ғайр аз чизҳое, ки дар пеши бибихалифа хонда будам, дигар чизеро аз рӯйи хат хонда наметавонистам, масалан, як ғазали Ҳофиз-ро, ки дар мактаб хонда будам, дар ҳар куҷо ва бо дастхати ҳар касе ки бошад, хонда метавонистам. Аммо ғазали дига-рашро, ки вайро дар мактаб нахонда будам, аз китоби худам ҳам хонда наметавонистам, яъне савод надоштам. Хатнависи-ро бошад, ҳеҷ наметавонистам. Бо вуҷуди ин падарам маро аз мактаби бибихалифа гирифта, ба пеши хатиб ба дарс монд. Худаш ҳам ба ман «Аввали илм»3 ёд медод. Ман он вақт даҳсола будам.
Аммо абҷадро хуб омӯхта будам ва сураҳои Қуръонро, ки он бо расми абҷад навишта мешавад, оҳиста-оҳиста хонда ме-тавонистам. Акнун фикр мекунам, ки сабаби он ин будааст:
Падарам маро ба мактаби бибихалифа фиристода бошад ҳам, аз орзуи ёд додани ҳисоби абҷад ба ман бознаистод. Дар ин хусус ӯ ҳар шаб, баъд аз шом то хуфтан, яъне тахминан як соат бо ман машғулӣ мекард.

1 Нависанда ин бачаро дар қисми якуми «Ёддоштҳо» бо номи Абдулло ёд кардааст.
2 Ҳафтяк китобест, ки аз сураҳои кӯтоҳтари Қуръон барои бачагони хурдсол алоҳида ҷилд карданд (шарҳи нависанда).
3 «Аввали илм» дуюмин китоби дарсии мадрасаҳои Бухоро буд, ки зару-риёти диниро ба тарзи суолу ҷавоб зикр мекард ва пас аз китоби
«Бидон» хонда мешуд.
Аввал овози абҷад: а, бе, ҷе, де-ро ба ман шиносонид. Пас аз он бо якдигар ҳамроҳ карда чӣ тавр хондани онҳоро ҳам ёд дод. Пас аз он «алиф – як, бе – ду, ҷим – се, дол – чор» гӯён ҳисоби он ҳарфҳоро ёд дод…
Ба ҳамин тариқа падарам абҷадро ба ман то охираш бо ҳисобаш ёд дода баромад. Дар муддати як моҳ ман ҳарфҳои абҷадро шинохта мехондагӣ шудам ва ҳисобашро ҳам, ки ав-вал як-як зиёд шуда то даҳ, пас аз он даҳ-даҳ зиёд шуда то сад ва баъд аз он сад-сад зиёд шуда то ҳазор мерафт, омӯхтам.
Баъд аз он ки ман инҳоро омӯхтам, падарам гуфт:
· Акнун ба ту боз як чизи бисёр ғалатиро ёд медиҳам. Ин нуҳ рақам ва як сифр (нул) аст, ки онро ҳакимҳои Ҳиндустон ёфтаанд. Бо он нуҳ рақам ва як сифр ҳисобҳои тамоми дунёро ёд гирифтан мумкин аст.
Ман дар шавқ ва ҳавас омадам, ки ин чӣ гуна як кори соҳирона бошад. Бо даҳ чиз ҳисоби ҳамаи дунёро гирифтан ҳақиқатан як чизи омӯхтанист. Ман ҳам, ки даҳ ангушт до-рам, бо онҳо рӯзҳои ҳафтаро чанд бор ғалат карда базӯр мешумурам…
Ман аз падарам сахт хоҳиш кардам, ки ҳар чи зудтар он даҳ чизи ҷодугаронаро ба ман ёд диҳад.
Падарам ба кор даромад.
Аввал рақамҳои нуҳгонаро ягон-ягон навишта ба ман ни-шон дод. Дар ҳар рӯз як рақамро нишон медод ва баъд аз он сифр (нул)-ро ба ман нишон дода, онро ҳам шиносонид. Баъд бо як сифр даҳ шудани якро ёд дод ва бо ҳамин тариқа то охири нуҳ рақам давом кард.
Ин дарс ба ман он қадар зӯрӣ накард, зеро ман дар ҳисоби абҷад чӣ гуна як-як, даҳ-даҳ ва сад-сад зиёд шуданро омӯхта будам.
Баъд аз он ки ман инҳоро омӯхтам, падарам ба ман гуфт:
· Ту чизҳоеро ёд гирифтӣ, ки дар деҳаи мо инҳоро ҳеҷ кас намедонад. Ҳисоби абҷадро бошад, ҳатто мактабдори деҳа ҳам, ки домуллои пештараи ту аст, намедонад.
Ман ҳам бо омӯхтани ин гуна илмҳои камёб дар дили худ хеле фахр мекардам. Дар ин миён як ҳодиса рӯй дод, ки ҳисо-би абҷад ҳақиқатан ҳам сабаби фахри ман гардид.
Он ҳодиса ин гуна буд:
Дар Саримазори мо сайри солинавӣ – наврӯзӣ барпо шуд. Ба он сайр аз ҳамсоядеҳаҳои мо ҳам хеле одамон омаданд. Дар сайр гӯштигирӣ сар шуд, одамони ҷамъшуда ба ду тақсим ҷудо шуда, ба якдигар тараф гашта, маърака гирифта нишастанд. Падарам дар даруни маърака дар пеши тарафи худи моён менишаст ва маро ҳам дар пеши худаш нишонда буд. Аз ду тараф паҳлавонон баромада бо ҳам гӯштӣ меги-рифтанд, пурзӯрон камзӯронро меафтонданд. Дар аввали кор деҳаи мо ғолиб буд, аз инҳо ҳеҷ кас намеғалтид.
Як вақт аз тарафи муқобил як муллобача, ки дар Бухоро таҳсили илм мекардааст, ба ҷавоне, ки аз тарафи мо баромада як каси онҳоро ғалтонда буд, талабгор шуда баромад.
Ҷавони мо ҳам бе ҳеҷ гуна қилуқол бо он мулло гӯштӣ ги-рифт. Аммо баъд аз фурсате бо ҳам дарафтодан ҷавони мо афтод.
Як ҷавони дигар аз тарафи мо ба он мулло талабгор шуда баромад. Магар ин ҷавон ба назари он муллобача зӯртар намуд, ки:
· Ман бо ин гӯштӣ намегирам, – гуфт. Аммо нагуфт, ки «ӯ аз ман пурзӯр аст», балки гуфт:
· Ӯ чапан1 аст, ман мулло: дастбагиребон шудани чапан бо мулло сабаби таҳқири уламо мешавад.
Падарам бо шунидани ин суханони вай якбора шӯрид ва маро ба бағали худ бардошта аз ҷояш ҷаста хест ва миё-наҷойи маърака рафта он муллобачаро ба пеши худ ҷеғ зад. Муллобача ҳам омада рӯ ба рӯ истода:
· Чӣ мегӯед? – гуфт ба падарам.
· Шумо муллоед ё паҳлавон? – падарам аз он муллобача пурсид.
· Ман муллои паҳлавонам! – ҷавоб дод ӯ.
· Агар мулло бошед, – гуфт падарам, – ба ҷасадаш нигоҳ накарда бо ин писари ман, ки ҳаштсола аст, мунозира кунед. Мардум бинанд, ки ҳақиқатан шумо муллоед ё не? Агар паҳла-вон бошед, бо он ҷавоне, ки ҳамсол ва ҳамҷасади шумост, гӯштӣ гиред, то мардум бинанд, ки кадоми шумо зӯр ҳастед.
Падарам илова кард:

1 Чапан – ин ҷо: одами бехатту савод.
· Биёед, аввал муллоии шуморо озмоем, – ва ба ман нигоҳ карда гуфт:
· Пурс, писарам, аз ҳисоби абҷад чизеро аз ин кас! Ман ҳам бе ҳеҷ андеша:
· «Те» чанд аст? – гуфта аз он кас пурсидам. Ӯ дам истод, ҷавоб дода натавонист. Падарам ба ман гуфт.
· Худат гӯй, ки «те» чанд аст.
· Чорсад аст! – гуфтам ман.
Пас аз он падарам якчанд ҳарфҳои дигарро ягон-ягон
«ин чанд аст, он чанд аст» гӯён аз он мулло пурсид. Ӯ ба ҳеҷ кадом ҷавоб дода наметавонист. Ҳар ҳарферо, ки ӯ ҷавоб дода наметавонист, падарам аз ман мепурсид ва ман ҷавоб медодам.
Тарафи мо он муллобачаро «ӯйт-ӯйт» гӯён масхара до-штанд. Ӯ аз хиҷолат суп-сурх шуда буд.
Падарам ба ӯ гуфт:
· Акнун муллоии шумо тамом шуда монд, монанди як ча-пан бо он ҷавон гӯштӣ гирифтан гиред.
Ӯ ҳам розӣ шуд, ки бо он ҷавон гӯштӣ гирад.
Ҳар ду гӯштӣ гирифтанд. Аммо дастбагиребон шудани онҳо ҳамон буду ғалтидани мулло ҳамон.
Шӯрест, ки аз маърака бархост! Гӯштигирӣ ҳам бо ҳамин тамом шуд.
Ҷавонони тарафи моён ба падарам мегуфтанд:
· Ҳақиқатан он муллоро писари шумо ғалтонд. Азбаски ӯ дар мунозира мулзам шуд ва хиҷолат кашид, натавонист, ки қуввати худро тамом ҷамъ карда кор фармояд.
Аз ин сухани онҳо фахри ман боз зиёдтар мешуд ва ба ди-ли худ мегуфтам, ки ман бояд ҳар илмро омӯзам, лекин дар ҳақиқат ман ҳанӯз савод надоштам…
* * *
Бо ҳамин ман ҳикояти мактаби ибтидоии худро тамом кар-дам, аммо чӣ гуна дарс хонданам, савод бароварданам ва ба адабиёт шуғл карданамро дар як вақти дигар хоҳам ҳикоят кард.
26 октябри соли 1934,
Самарқанд.
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