

Сохидаи Мирзо



# ШАБЕ КИ МОҲ АРҒУВОНӢ БУД...

Нашриёти «Ношир»  
Хучанд - 2023

ТКБ 84 (2 Тоҷ) 7-44  
М-79

## **Сочидаи Мирзо. ШАБЕ КИ МОҲ АРҒУВОНӢ БУД...**

– Хучанд: Ношир, 2023. – 336 сах.

Хонандаи арчманд, китобе, ки холо дар даст дорӣ, роман ва як повести нависанда ва журналисти маъруфи тоҷик Сочидаи Мирзо аст.

Романи «Шабе ки моҳ арғувонӣ буд», достони як навраси ятим аст, ки шаби «гирифтани моҳ», шабе, ки моҳу офтобу замин дар як радиф қарор гирифтанд ва тӯдаи мардум чашм ба сӯи осмон, моҳи арғувониро тамошо мекард, хоҳаронашро танҳо гузошт ва аз хона фирор кард. Ситорашиносҳо мегӯянд, инсонҳо тахти таъсири «гирифтани моҳ» тасмимҳое мегиранд, ки шояд дар ҳолатҳои дигар аз онҳо ҷилавгирӣ кунанд.

Қаҳрамони романи Сочидаи Мирзо 14 сол аз худ мепурсид, ки агар он шаб фирор намекард, сарнавишти ӯ ва хоҳаронаш чигуна чараён мегирифт. Роман саропо аз мочароҳое иборат аст, ки қаҳрамони Сочидаи Мирзо дар тӯли чаҳордаҳ сол тачруба кардааст. Сужаи асар хонандаро аз лаҳзаи авал ба худ мекашад ва то ҷумлаи ахир раҳо намекунад.

Повести «Афсонаи қафас» – асари дигари муаллиф, аз драмаи хонаводагӣ ҳикоят мекунад, ки гоҳо барои як тараф ба қафас табдил мешавад ва гаризаи парвозро дар инсон мекушад. Дар ин дoston мехонед, ки оё қаҳрамони Сочидаи Мирзо роҳи бурунрафт аз қафасро пайдо кардааст ё не.

ISBN 978-99985-40-09-5

© Сочидаи Мирзо, 2023



**ШАБЕ КИ МОҲ  
АРҒУВОНӢ БУД**

**(Роман)**



Дар сафар ҳеҷ чизе маро ба андозаи фурудгоҳҳои пурчамъият ва чехраҳои ҳаяҷонзадаи мусофирон афсурда намекунад. Шояд ба назарам наояд, аммо ин макон гӯиё олу-да ба вируси номаълумест, ки аз фард ба фард мегузарад ва ҳамаро ба маризии ҳаросонӣ мубтало мекунад, ҳатто онҳое-ро, ки худро ором вонамуд мекунад. Дар ин қаламрав ҳа-маи мусофирон, чи сарватманду чи фақир, дар як радифанд. Барномаи сафарро мусофир мерезад, аммо то ба ҳавопаймо мерасад ё не, дар ихтиёри худаш нест.

Ман яке аз ҳамон изтиробихоям, ки аз замони по гузош-тан ба қаламрави фурудгоҳ ва то ба замин расидани чархи ҳавопаймо, афсурдагӣ мегирам, соатҳо аз экрани масири парвоз чашм намебардорам ва ҳамроҳ бо ҳавопаймо қитъа ба қитъа «парвоз» мекунам.

Шаби қабл аз парвоз, баҳусус агар парвоз сахари зуд бо-шад, хобам намебарад. Борҳо чомадонамро тагурӯ мекунам, ки мабодо чизи муҳимро чо нагузорам, шиносномаро аз киф ба чайби костюм мегузорам ва баъд онро дубора дар кифам мечӯяму намеёбам. Ба назарам, одами бесуботе нестам ва дар тули умри начандон зиёд он қадр таҷриба андӯхтам, ки онро метавон ба таври мусовӣ ба ҳар соли 28 соли зиндагиам тақ-сим кард. Аммо наздик шудани соати парвоз ва тасвири фу-рудгоҳи пурчамъият маро ба изтироб меоранд.

Дишаб ҳам нахобидам. Аммо қарибии сахар аз казо хо-бам бурд, аз ҳамон ғанабҳое, ки тану зехни инсонро шабеҳи сояи сангин пахш мекунад. Мешунидам, ки телефонам занг меҳӯрад, аммо наметавонистам чашм боз кунам. Саранҷом бедор шудам ва аз гӯшӣ садои хашмолуди ронандаи токси-ро шунидам, ки мегуфт, як соат боз маро дар кӯча интизор аст. Агар ронанда занг намезад, эҳтимол дар хоб мемондам ва аз ин сафари чордах сол батаъхирафтада, ки барояш солҳо чуръат чамъ кардаам, бо як оҳи сабук мунсариф мешудам. Аммо акнун дам ба дарун зада, бо ронандаи норозӣ, ки рӯи чамбари мошин ҳам зада, бо худ ғур-ғур мекунад ва бо бури-дани роҳи худравҳои дигар мехоҳад маро зудтар то фурудгоҳ расонад, шоҳроҳҳои бузургро убура мекунам.

Бо вучуди субҳи зуд, фурудгоҳ молмоли як чамбияти саргардон буд. Мусофирон шабеҳи хуфтаҳои хобгард бо чашмони бемазмуну шишай атрофро ламс мекарданд ва ғайрихтиёр ба якдигар бархӯрда, бе узру маъзарат роҳашонро идома медоданд. Бархе рӯи тарозу ҳам шуда, чомадон бармекашиданд ва аз Худо мехостанд, ки борашон аз талаботи ҳавопаймо зиёд набошад. Баъзеи дигар дар гӯшаҳои толор, дар сандалиҳо дароз кашида, хоби нимқораи худро комил мекарданд.

Баъзе мусофирон, ки шояд хариди ҳадияи сафарро ба умеди дуқонҳои арзони фурудгоҳ мавқуф гузошта буданд, акнун аз шикофи панҷараҳои бастаи мағозаҳои «Duty Free» бо ҳасрат ба шишаҳои атру шароб ва қуттиҳои барроқ чашм медӯхтанд. Кӯдаки хомхобе беист чиррос мезад ва чанд тифли дигарро, ки дар бағали модарҳояшон хоб буданд, бедор кард. Толори бузург аз садои гирия лабрес шуд.

Аз ягона дуқони бози толори фурудгоҳ бӯи хуши қаҳваи асил ба атроф паҳн мешуд ва димоғи мусофирони нимахобро хориш медод. Ногоҳ хумори сигорам гирифт, аммо сафи тулонии мусофирони озими Истанбулро дидаму ҳаёли сигори рӯшан дар зехнам хомӯш шуд. Дар ин қатор, ки теъдоди чомадону борхалтаҳояш аз шумори мусофирон бештар аст, ман нафари охиринам. Аз чаҳор ғуфраи ироаи корти парвоз танҳо дуто фаъол аст ва сафи тулонӣ ингор аз ҷой такон намехӯрад. То парвоз як соат мондааст ва бо ин ҳол имкон дорад то ҳавопаймо нарасам. Аз зехнам гузашт, ки аз чунин иттифок чандон нороҳат намешудам. Аммо ҳамон тавр, ки гуфтам, дар ин қаламрав ҳар тасмиме метавонад дар як лаҳза дигар шавад. Ходиме бо садои баланд эълон кард, ки мусофирони бебор метавонанд ба ғуфраи паҳлӯӣ гузаранд. Сафи тулонӣ ҳаракати коҳилонае нишон дод, аммо касе аз он берун нашуд. Ягона, ба истилоҳ, «зоғи сафед» ман будам, ки ба ҷуз як кифи мусофират ва ноутбук бори дигаре надоштам ва дар пазманзари нигоҳҳои ҳасудонаи мусофирони хаставу асабонӣ ба ғуфраи холӣ гузаштам.

Дар он миз зани миёнсоле рӯи компютер ҳам шуда, ба ҷавони зоҳиран қоромӯз, ки гунаҳояш аз хичолат сурх буданд,

сахтгирона дарси кор бо мусофиронро таълим меод. Зан маро диду қоматашро рост кард ва бо ишораи сар ба чавон амр дод, ки дарси аз бар кардаро дар амал нишон диҳад. Чавони коромӯз, ки акнун сурхии гунаҳояш ба тамоми чеҳрааш пахш мешуд, шиносномаи маро бечуръатона ба даст гирифт. Зан ба манзури «ку бубинам чӣ хунар дорӣ» дастҳояшро зери бағал карда, ҳаракатҳои коромӯзро зери назар мегирифт. Ҳаяҷони коромӯз аз мардуми гушоди чашмаш маълум мешуд, ки дар рӯшноии экрани компютер боз ҳам бузургтар менамуд. Ба ёди устоди риёзиёти мадрасаи Тоҷикистон афтадам, ки ҳар бор бидуни омодагӣ ба дарс ҳозир мешудем, амр меод, ки дастҳоямонро рӯи миз гузорем ва забонашро аз шавқи мучозоти мо зери дандон мекарду дастҳои моро бераҳмона бо хаткаш мезад. Ёдаш ба хайр, ман аз ӯ ҳисобу китобро омӯхтам, ки дертар борҳо ба дардам хӯрд. Тарс аз устод буд, ё чавони коромӯз воқеан дарсро хуб аз бар карда буд, ки пас аз лаҳзае шиносномаи маро бо корти парвоз баргардонд. Ман ҳам бо истифода аз ин фурсат ба берун давидам, то охирин сигори пеш аз парвозро рӯшан кунам.

Саранҷом, пас аз расидани мусофирони дермонда, тамбашавӣ дар роҳравҳои борики ҳавопаймо ва кушодаву баста шудани раҳти бағочҳо ҳама ба сандалиҳо нишастанд ва ҳавопаймо коҳилона то хати павоз расиду якбора ба пеш давид ва бо ҳамон шаст аз замин қанда шуд. Ба чапу рост тоб хӯрд, болои шаҳр чарх зад ва ниҳоят ба баландии зарурӣ расиду танашро ба синаи сафеди абрҳои гулӣ молида, ором гирифт. Баробари рӯшан шудани чароғаки сабз, ки ҳаракат дар долони ҳавопайморо иҷозат меод, мусофирон шабеҳи варзишгарони интизори ҳуштаки довар ба сурати ҳамзамон ва бо сару садо аз камарбандҳои амниятӣ раҳо шуданд. Бархе аз онҳо, ки шояд дар гирудори вуруд ба ҳавопаймо натавонистанд дастшӯӣ бираванд, ё шояд мисли ман ҳаяҷон доштанд, ҳоло дар зери бори аҳмиҳои гирифтаи ҳампахлуҳшон, ки бо нороҳатӣ аз ҷой баланд мешуданд, калавида ба ҳоҷатхона шитофтанд. Бархи дигар ба раҳти бағочҳо часпиданд. Ҳам-

сояи ман дар сандалии дунафарӣ, зани лоғараки миёнсол, ки бо яқои сафед ва чемпири сиёҳ шабеҳи мубаллиғи калисои католикӣ буд, аз дигарон ақиб намонд ва бо ҳадафи берун овардани борхалтааш аз чой бархост. Дари рахтро боз карду дасташ ба чомадон нарасид ва иличоомез рӯ ба ман овард.

- Писарам, кумак мекунӣ чомадонамро берун биёрам? Шитобзада будам, доруям дар чомадон мондаст, - гуфт ӯ ба забони тоҷикии лаҳҷадор. Аз чашмонат шинохтам, ки тоҷик астӣ, ё хато кардам?

Бо лабханди зӯракӣ ба ӯ аломат додам, ки иштибоҳ накардаст.

Чомадони ҳамсояам мисли худаш хурду реза буд. Бораширо ба ӯ супурдам ва ноутбукро бо худ гирифтаам. Аз дилам гузашт, ки агар ду-се мусофири дигар ба кофтукови бағочхояшон бипардозанд, роёнаи ман ҳатман осеб мебинад. Охир, ман дар ин дастгоҳ аксҳои бароям пураарзише дорам, ки мархилаҳои зиндагии пурмочарои маро бозгӯ мекунанд. Ман ин аксҳоро ҳамчун дипломи муҳимтарин донишгоҳи зиндагӣ хифз мекунам.

Ҳамсояи ман мисли аксари ҳамсолонаш, ки доруҳояшонро ба осонӣ намеёбанд, хеле ҷумбучул кард ва ниҳоят як халтаи пластикиро берун оварду занҷири чомадонро бааст.

-Бубахш, ки туро азият мекунам, писарам, илтимос ҳамин чомадонро гашта ба чояш гузор.

Хоҳиши ӯро иҷро кардам ва бе он ки ба сипосхояш «қобили ташаккур нест» бигӯям, худро ба сандалӣ партофтаму сар ба шишаи сарди панҷара гузоштам.

Дар ҳавопаймо ман ҳамеша сандалии пеши панҷараро интиҳоб мекунам. Мехоҳам касе азиятам накунад, дар ин фазои баста эҳсоси амният надорам, хаёлам, ки ҷумбучули мусофирон ҳавопайморо бештар такон медиҳад. Ёд надорам ин тарс кай ва дар кучо ба ман сироят кард, шояд дар бачагӣ, замоне, ки бори аввал ба чархофалак нишастаму камарбандро набастам ва дар баландии даҳҳо метр аз сандалӣ ба фарш гечидам? Ё шояд дертар, замони наврасӣ, ки бо чархбол ба ноҳияи кӯҳистонӣ рафтам ва он қадар такон хӯрдаму кай

кардам, ки ингор рӯдаҳоям аз ҳалқам берун омаданд. Солҳои ахир дар сафарҳои кориву хусусӣ то ҷойе имкон дорад, ба қатор тарҷеҳ медиҳам. Аммо дар масофаҳои дуртар маҷбурам аз ҳавопаймо истифода кунам. Аз изтиробии худ ва чеҳраи ороми меҳмондорҳои ҳавопаймо, ки аз ман ҷавонтаранд ва хатман зиндагиро на камтар аз ман дӯст медоранд, шармам меояд, аммо кореаш намешавад кард. Халои бузургии зерӣ ҳавопаймо ва ин ҳолат, ки ҳеч чизе дар баландии ҳазорҳо километр ба ман вобаста нест, нигаронам мекунад.

- Қанди наной меҳурӣ? Зан оҳиста китфамро такон дод. - Бигир, дилбеҳузуриро рафъ мекунад...

Ҳаде задам, ки ҳаяҷони маро эҳсос кардааст.

Нахостам муурооташро рад кунам. Як дона қандро бардоштаму ташаккур карда, хостам дубора сар ба панҷара гузорам.

- Тоҷикистон меравӣ?

- Тоҷикистон меравам, ба Душанбе...

Хушҳол шуд, ки билохира як ҷумларо аз даҳони ман берун кашид.

- Ман як шаб дар Душанбе мемонам, фардояш ба Қурғонтеппа меравам, ба зодгоҳам...

Ҷин калимотро содиқона ва бо ишқ ба забон овард, мисли одаме, ки ба орзуи деринааш даст меёбад.

- Гумон кардам, Шумо финлондӣ ҳастед...

Гӯиё ҳамин суҳанро мунтазир буд, ки хушҳол шуду ба ман наздиктар нишаст, то ғурриши муҳаррики ҳавопаймо сардояшро паҳш накунад.

- Ман хатлониям, финлондӣ нестам, - гуфт ӯ бо ханда, - решаҳоям олмонианд, аммо худам дар водии Вахш таваллуд шудаам. Мо аз олмониҳои водии Вахшем. Гузаштагонам аз наздикиҳои рӯдхонаи Волга ба Тоҷикистон бадарға шудаанд... Ман пас аз се сол дар он ҷо ба дунё омадам... ба Финлонд солҳо баъд кӯчидам.

Дар гузашта сахнаҳои дар қатор ё ҳавопаймо ба як бегона роҳат ва бидуни тардид достони зиндагии худро таъриф кардани мусофирон маро шигифтзада мекард. Аммо баъдҳо

одат кардам. Эҳтимол инсонҳо барои дарди дил кардан ба як мухотаби беминнат ниёз доранд? Чӣ касе метавонад бехтар аз як мусофири бегона бошад, ки ба достони зиндагии шумо бидуни ҳукму сарзаниш гӯш медиҳад ва баробари хориҷ шудан аз қатор ё ҳавопаймо онро билофосила аз ёд мебарад?

Ҳамсоияи ман ҳам достони зиндагиашро дар ду ҷумла хатм карду суоломез ба ман чашм дӯхт.

-Ту аз кучо омадаӣ ва дар сарзамини сарде мисли Финлонд чӣ меҷӯӣ?

Ў чашмонашро нимпӯш ва лабонашро ғунча кард, гӯиё шеър мехонд.

- Аз пайи зиндагӣ рафтам...

Посуhi фишурдаи ман ўро қаноатманд накард, аммо сир бой надод. Нохудоғоҳ ба доғи банди дастам, ки дар ҳавои сард бо пероҳани остиндароз пинҳонаш мекунам, аммо дар гармо илоче надорам, хира шуд.

- Ҳмм... Рост мегӯӣ, зиндагӣ гоҳ моро ғайриихтиёр ба чо-даҳои ноҳамвор ва қаламравҳое хидоят мекунад, ки дар хоби шабамон намедидаем... Чандсолай?

- Ҳамин баҳор ба 28 қадам гузоштам.

Ў бо ҳасодате, ки пинҳон карданаш душвор буд, «эхх» - гуфту як оҳи муштоқона кашид.

- Чавонӣ... даврони фавкулода аст, мисле ки чавшани тирногузаре дар тан дорӣ, ба ҳама сахтиҳо муқовимат мекунӣ. Ёдам ҳаст, зимистон таги як пероҳан аз лӯлаи оби пушти хона сатил-сатил об мекашондам, мариз ҳам намешудам. Танҳо духтари хона будам, дастери модар. Даххо фарсах роҳро пиёда то бозори маркази ноҳия тай мекардам ва бо халтаҳои пурбор бармегаштам, эҳсоси хастагӣ надоштам. То сахар хобам намебурд, ошиқ ҳам будам, дафтари хотира менавиштам... Ёдаш бахайр, рӯзгори ачибе буд...

Ў хеле сукут кард.

- Оо, дору ёдам рафт! - гуфт ў ногаҳон бо садои баланд, хаёл кардам кифашро дар фурудгоҳ чо гузоштааст.

- Писарам, ҳамон тугмаи болои саратро пахш кун, то меҳмондор бароям об биёрад.

- Ман об дорам, ҳанӯз бозаш накардам, тоза аст.

Ў доруро бо як чуръа об нӯшиду мехост бутрии пластикиро баргардонад, аммо хандиду онро ба халтаи сандалӣ гузошт.

- Медонам, ки чавонҳо аз пиёлаи нӯздаи солмандон об наменӯшанд.

Ҳар ду маънидорона хандидем. Аз дилам гузашт, ки ҳарфаш дуруст аст, ман ҳатто аз пиёлаи модарбузургам об наменӯшидам. Аммо дар хандаи ӯ ҳузн эҳсос мешуд, эҳтимол аз чавоние, ки бебозгашт рафтаст, ё аз марҳилаи нави зиндагӣ, ки то ҳол бо он хӯ нагирифтааст. Мехост ба ин суҳбат, ки хотираҳояшро тоза мекард, идома диҳад, вале меҳмондори парвоз ғизо пешниҳод кард ва мо мизҳоро поин овардем.

Сарфи ғизоро дар ҳавопаймо хуш дорам, на барои тамбу танаввуъ. Дар гули парвоз ин танҳо замонаст, ки мусофирон беҳиёл мешаванд ва гӯиё аз тарабхонаи панҷситорагӣ барояшон ғизо овардаанд, ки куттиҳоро бо майли тамои холӣ мекунанд. Беҳаёлии мусофирон ба ман оромиш мебахшад.

Аз куттии ғизоҳо танҳо обро бардоштам ва боқиро ба ҳамсоя додам.

- Писар, ҳаёл кардӣ ман аждаҳоям, ин қадар ғизоро чигуна бихӯрам?

- То сер шудан бихӯред, боқимондашро бармегардонем.

- Ту чаро чизе намехӯрӣ?

- Иштиҳо надорам...

Ў корду чангакро бо эҳтиёт аз чаъба берун овард ва монанди як ҷарроҳ, ки ба амалиёт омодагӣ мегирад, онҳоро тулонӣ бо дастмоли тар пок кард ва бо лабханди ҳаёломезе, ки дар сураташ менишаст, достонашро идома дод.

-Дар Вахш як кампири ҳамсоя доштем, ёдаш ба хайр, бо наберааш дӯст будам. Пурхӯрии моро меду асабонӣ мешуд, мегуфт «духтар бояд ба андозаи лолаи гӯшаш ғизо бихӯрад. Хонаи дӯстам ҳамеша пур аз ғизоҳои хушмаза буд. Мо зиндагии хоксоронае доштем. Падару модарам шабу рӯз дар сохтмон заҳмат мекашиданд, аммо мисли ҳамаи олмонҳои таъбидшуда инсонҳои нави ду буданд ва ҳукумати

Шӯравӣ ба онҳо ними маоши мардуми маҳаллиро меод. Чавон будам, бисёр чизҳоро намефаҳмидам...

Ҳамсояи ман воқеан гурусна буд ё имрӯз дар ҳавопаймо гизои хушмаза пешниҳод шуд, ки ӯ тамоми косаҳои пластикиро «тоза» кард ва оби боқимондаи буттиро ҳам нӯшид.

- Бовар мекунӣ, аз дирӯз об ба даҳон набурда будам, ҳамеша дар ҳаяҷони сафар будам. Намедонӣ парвози байни Истанбул ва Душанбе чи қадар тул мекашад?

- Дар билет чаҳор соат навиштаанд.

- Зудтар мерасидем... Солҳо боз водии Вахшро надидам, эҳтимол тағйир кардааст. Меҳоҳам ҷойҳои чавониву бе-парвоихоямро зудтар бубинам.

Дар тули як соати парвоз ҳамсояам боре ҳам дар бораи зиндагиаш берун аз Тоҷикистон ҳарф назад, вале ҳар бор, ки даврони гузаштаро ба ёд меовард, чехрааш рӯшан мешуд. Шабеҳи одаме буд, ки бо хотироти гузашта зиндагӣ мекунад. Қиссаҳои алоқамандиамро ба достони зиндагии ӯ бештар мекарданд. Интизор шудам, ки меҳмондор бушқобҳоро бардорад.

- Чаро аз Тоҷикистон рафтед?

-Ҳмм...

Ӯ сар ба сандалӣ гузошт, гӯйе далели рафтаниашро ба ёд меовард, ки чашмонашро пӯшид.

- Шӯравӣ сукут карду ҳар нафар, ки решаи олмонӣ дошт, рӯ ба Олмон овард. Ман ҳам баъди мурдани падару модарам барои мондан дар Вахш дигар ангезае надоштам. Баробари дигарон ба Олмон муҳочират кардам. Аммо, эй кош намерафтам, шояд рӯзи саҳти ба сарам омадаро таҷруба намекардам. Ман дар Олмон писари биступанҷсолаамро дар як садама аз даст додам. Дигар натавонистам дар он сарзамин бимонам, дилам аз гусса оташ мегирифт. Ба Финланд кӯч бастем, ба як нуктаи сарди Аврупо. Нагуфтам, ки ҳамсарам финлондӣ буд? Ҳо, аз падараш хонаи хубе ба мерос бурд ва мо ба он кишвар кӯчидем. Аммо марги ягона фарзандам дунёи маро зеру рӯ кард, хушҳолии ҳамешагиам бод шуду рафт. Бо ҳамсарам низ дигар зиндагии ботароват надоштем, мисли ду бегона дар зери як сақф будем... Як сол пеш ӯро ҳам ба хок супурдамӯ комилан

танҳо шудам. Хаёл мекардам, ки ҳеч кас ба андозаи ман дар гами писарам намесӯзад, аммо бубин, ки ман зиндаам, вале шавҳарам, ки гӯиё бо ин фочеа канор омада буд, дарунакӣ сухту хомӯш шуд. Вақтҳои ахир хеле ба падару модарам фикр мекунам... Мегӯям, дар он дунё писари маро дида бошанд?

Ў ҳамон тавр, ки як корафтода аз фолбин мадад мечӯяд, бо умед ба ман чашм дӯхт. Надонистам чӣ бигӯям, беихтиёр китф дарҳам кашидам.

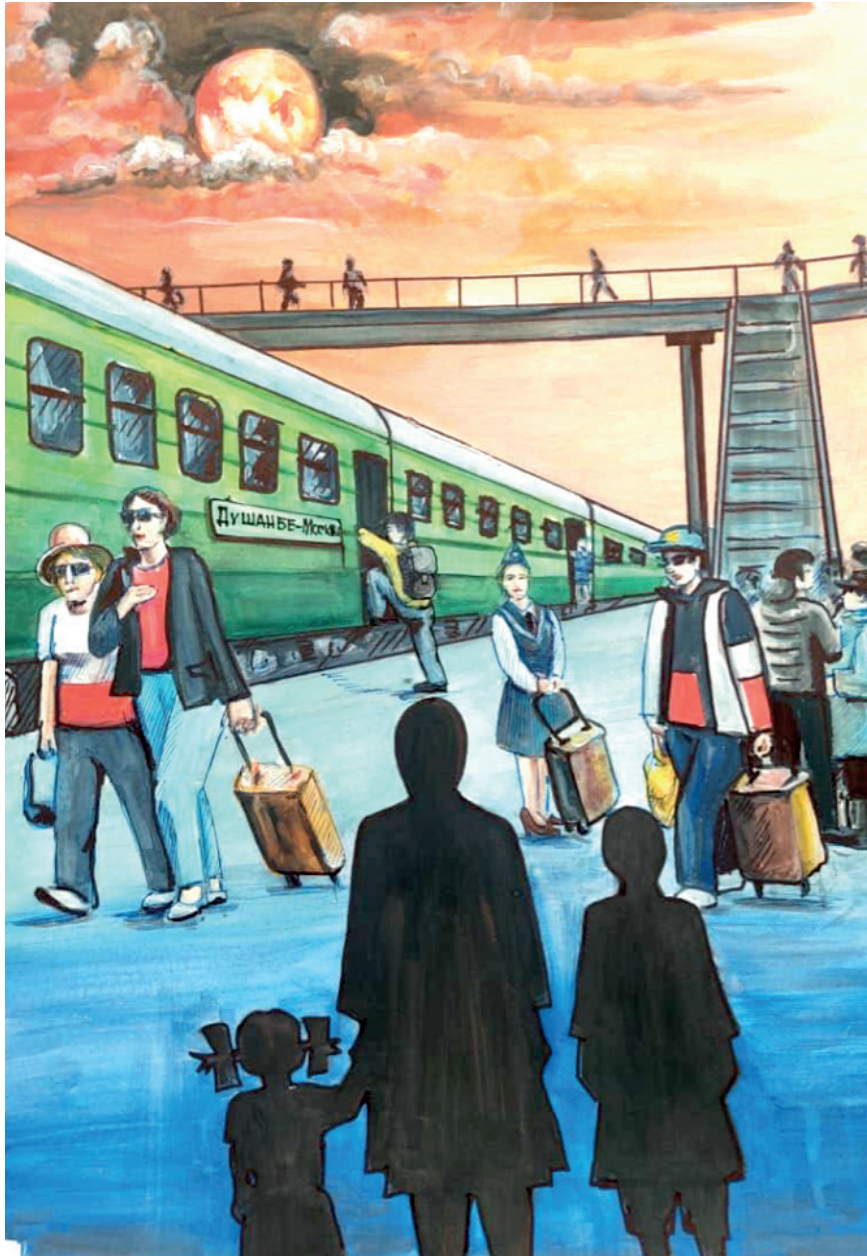
- Солҳо қабл маро хумори зодгоҳам гирифтӣ аз Олмон ба Вахш баргаштам, барои якчанд рӯз. Гӯри фурӯрафта ва дар зери хасу хор мондаи падару модарамро баъди чустуҷӯи дурудароз бо кумаки ниғаҳбони пир пайдо кардам. Хеле гиристам. Ба онҳо қавл додам, ки бармегардаму рӯи гӯрашон санг мегузорам, аммо он қавл аз ёдам рафт... Намедонам акнун қабри онҳоро меёфта бошам?

Ў хичолатомез сар ҳам кард, эҳтимол қабри пур аз хасу хори волидонаш дубора пеши назараш омад, ки оҳ кашид ва нигоҳашро аз ман гурезонд.

Ман аз ӯ чашм намекандам ва бар тасодуфҳои зиндагӣ меандешидам, ки дар асл ҳеч гоҳ тасодуфӣ нестанд. Инро бубин, ки дар фарози ҳазорҳо километр аз сатҳи замин, дар як ҳавопаймо тасодуфан бо як нафаре ошно мешавам, ки сарнавишташ бо сарнавиштаман монандиҳое дорад. Ва сароҳати ӯ маро водор мекунад, ки ба достони зиндагии худ биандешам ва бо ҳақиқате рӯ ба рӯ шавам, ки солҳо боз дар ноҳудоғоҳи зехнам бо ман дар чадал аст.

Ҳамсоҷам дубора ба сандалӣ тақя заду чашмонашро пӯшид, шояд хотироти талх неруяшро балғид ва ӯро хаста кард, ё эҳтимол ба зиндагии гузашта амиқтар фурӯ рафт.

Ба сурати лоғару дастони мисли дастҳои як наврас кучаки ӯ бо дилсӯзӣ нигоҳ мекунам ва худ меандешам, ки агар рӯзе ман ҳам бетардид достони зиндагиамро дар қатор ё ҳавопаймо ба як мусофири бегона мегуфтам, аз кучо бояд шуруъ мекардам? Достони ман он қадар пурмочаро ва печида аст, ки дар се ҷумла хатм намешавад. Бояд тамоми он чиро, ки дар ин чордах сол таҷруба кардам, нуқта ба нуқта бигӯям...



## САРДАРГУМИҲОИ ОТИФӢ

14 солам буд, ки шабе бидуни барномаи хос ва макони муайян, дуруст як моҳ баъд аз вафоти модарам, якбора аз хона фирор кардам. Намедонам ин хаёл аз кучо дар зехнам зухур кард, аз лаҳзае, ки чони модарам аз танаш бадар рафту фиғони хоҳарам ба осмон печид, ё аз рӯзҳои баъдӣ, ки бом-додаш бо нолаҳои чонхароши хоҳари бузургам ва гиряҳои бепоеӣ бачаи маризаш оғоз мешуд ва шомаш бо дастархони нимахолии мо ба поён мерасид.

Модарам як сол пас аз марги падарам аз саратони мағз даргузашт. Синнаш ҳанӯз ба 50 нарасида буд. Дурудароз чон дод, он кадр, ки қалбам аз фиғони ӯ ба дард меомад ва ба долони бемористон паноҳ мебурдам. Ҳавои роҳрав бо катҳои пур аз маризони пой дар лаби гӯр, ки бастагонашон низ дигар камтар ба суроғашон меомаданд, бӯи марг дошт. Роҳравро убур мекардаму нигоҳамро аз чашмони он беморон, ки чун ду косаи мурдоб дар ҳалқи сарашон медурахшид, мегурезондам. Пизишкон гоҳе авқот ба модари ман сар мезадананд, аммо на барои дармон, мехостанд бидонанд, ки бемор ҳанӯз ҳам зинда аст ё не.

Дардашро танҳо маводи афюнӣ рафъ мекард. Мо барои доруи гаронарзиш пул надоштем... Бо азоб мурд, бечора модарам... Вақте чон аз баданаш мерафт, дар паҳлуаш будам. Ҳазён мегуфт, бо падарам ҳарф мезад, аз ӯ мехост, ки имрӯз сари қор наравад, дар хона бимонад. Эҳтимол рӯзгори гузашта пеши назараш меомад, ё шояд танҳо ҷисмаш ин ҷо буду руҳаш кайҳо дар он дунё ба дидори падарам расид? Вақте набзи мутазалзили ӯ дар дастгоҳи назорати қалб ба як хати борик табдил шуд, шабеҳи одаме, ки ногаҳон аз ҳайрати тарсолуд шокӣ мешавад, «оҳ» гуфту нигоҳи чашмони бузургшудааш дар сақфи утоқи бемористон дармонд. Нафаҳмидам чӣ шуд, фақат дидам, ки парастор бе ҳеч ҳарфе дастгоҳро хомӯш кард, ба сурати модарам панҷа зад ва малофаи кӯҳнаро, ки аз фарсудагӣ хокистариву пур аз шикоф буд, ба рӯяш кашид.

Ман моту маҳбут шудам ва танҳо замоне ба худ омадам, ки хоҳари бузургам ғаш карду ба замин афтид.

Соле, ки ман аз хона фирор кардам, хоҳари бузургам бистсола буд ва ду хоҳари кучакам – яке ҳашт ва дигаре даҳсола. Хоҳари бузургам барвақт издивоч кард ва се моҳ қабл аз марги модарам бо як тифли маъюби модарзод аз зоишгоҳ ба хона баргашт. Шавҳараш ўрову он кўдаки маълулро напазируфт ва дар таваллудхона талоқаш дод. Издивочи ў зиёд тул накашид, эҳтимол як сол, ё як солу ним. Гўиё дирўз буд, ки ўро бо пероҳане аз ҳарири сафед, тоҷи мучаллали шоҳона ва чашмоне, ки аз хушбахтӣ барқ мезаданд, ба хонаи шавҳар фиристодем. Аммо зане, ки пас аз як сол бо як кўдаки маълул ба хонаи мо баргашт, ба хоҳари хушҳолу хушбахти ман, ки бе сурмаву сафеда ва шолу кулоҳ ба кўча намебаромад, шабоҳат надошт. Зане буд паршикаста, бо чехраи заъфаронӣ, мўйҳои парешон ва чашмони маҳзун, ки сурма моҳҳо бар дари онҳо ҳалқа назадааст.

Акнун бори се наврас ва як кўдаки маъюб рӯи шонаҳои хамидаи хоҳарам афтода буд, ки на ҷойи кор дошт ва на пулу мол. Мо, бачаҳо, аз падару модар молеро ба мерос набурдем. Падарам марди оиладўстдор набуд... маоши корғарии модарам то охири моҳ базўр мерасид. Хоҳари бечораам намедонист кадом дардашро бинолад, марги модарамро, шиками нимсери се кўдакро ва ё номардии ҳамсарашро, ки ўро дар саҳтгарин марҳилаи зиндагӣ танҳо гузошт. Шоме, ки ман фирор кардам, ў нонҳои хушки аз худоиҳои модарам боқӣ мондаро бо пиёзу гуча таф дода, «нонпалав» омода кард. Ман лаб ба ғизо набурдам.

- Чаро намехўрӣ, хушат наомад?

Ў бо чашмони аз ғусса фурўрафта аз зери теги абрўвони сиёҳаш бо ғазаб ба ман нигоҳ кард. Аз тарс лукмаи бузургро ачулона ба даҳон гузоштам. Дарк мекардам, ки алам дорад ва мехоҳад дилашро сари кадоме аз мо холӣ кунад.

- Бихўр, тавони ман танҳо ба ҳамин ғизои сода мерасад...

Ў тикаи даҳонашро дар лаби дастархон гузошту мӯякашон ба хонаи дигар гузашт. Ман таъми бадбахтиву ноилочи-ро бори аввал аз гирияҳои хоҳарам чашидам ва эҳсос кардам, ки дигар дар ин чордевор намегунчам. Ду хоҳари кучакам, ки ба бадбахтии мо дуруст сарфаҳм намерафтанд, нонҳои хушк-ку тарро бо иштиҳо меҳоданд ва аз зери абру ба якдигар лабханд мезаданд. Оҳиста ба балкон баромадам ва нонеро, ки аз тарси хоҳарам ба даҳон гузошта будам, ба поин андохтам. Васвасаи фирор вучудамро ба ларза меовард.

Шаби ғайриодие буд он шаб. Шаби кусуфи моҳ, ки хабараш чанд рӯз боз ҳарфи сари забони мардум буд. Шабе, ки мегуфтанд моҳу замину хуршед дар як хати мусовӣ қарор мегиранд ва чеҳраи моҳ аз нури хуршед бузургу арғувонӣ мешавад. Барои фирор шаби хубе набуд. Селаи тамошобини кунҷков ба кӯча рехта, чашм ба сӯи осмон дошт.

- Что Фарход, вышел лицезреть на багровую луну?

Аз садои Игнат Степанович, ки телескупи бузургро дар гӯшаи балконаш васл мекард, як қад паридам. Хаёлам, ки мегуфт: «Что Фарход, решил убежать?»

Дуди сигори гӯшаи лабаш чашмонашро месӯзонд, вале қулоб мекашиду симҳоро устодона ба пояи балкон мебаст. Игнат Степанович қабл аз бознишастагӣ дар қадом пажӯҳишгоҳе кор мекард ва ин дастгоҳро аз ҳамон даргоҳ ба мерос гирифта буд. Аз танқисӣ бисёр ҷиҳози хонаашро фурӯхт, аммо телескупро ҳамчун гавҳараки чашм эҳтиёт мекард. Инсони дӯстдоштани буд, ман ба ӯ муҳаббат доштам. Дар кӯдакиам гахвораамро ҷумбондааст. Фарзанд надошт ва пас аз марги ҳамсараш танҳо монду бо хонаводаи мо қарин шуд. Наҳост ба ватани бобоияш баргардад, ба модарам, ки акнун пораи нонро бо ӯ дар миён мегузошт, мегуфт, «Вақте мурдам, маро дар паҳлуи ҳамсарам ба хок супоред». Дунёро бин, ки Игнат Степанович зинда, вале модари ман зери хирвор-хирвор хок хобидааст.

Ман аз падаре ба дунё омадам, ки, ба гуфтаи модарбузургам, барои модарам як «шӯи шарикӣ» буд, гоҳо рӯзхоро

бо мо сипарӣ мекард ва баъд моҳҳо нопадид мешуд. Ману ду хоҳари кучакам фарзандони нохоста будем. Ман ба таври тасодуфӣ ва бо лутфи пизишки сахтгире ба дунё омадаам, ки намехост чанини чаҳормоҳаро сикт кунад ва модарамро бо арбада аз бемористон берун андохт. Ду хоҳари кучакам низ алорағми талашҳои модарам, ки мушт-мушт дору мехӯрд ва соатҳо дар ҳаммоми гарм менишаст, ҷонсарак ба раҳми ӯ часпиданд ва саранҷом зинда ба дунё омаданд. Инро боре аз модарбузургам шунидам, ки ҳини даъво ба модарам таъна мезад ва мегуфт, «як хона кӯдаки таваккаливу тасодуфиро аз марде ба дунё овардӣ, ки намехоҳад ба фарзандонаш падарӣ кунад». Модарам мехост эътироз кунад. Аммо модарбузургам панҷ панҷаи худро як-як ба кафи дасташ хобонду модарамро бо далелу бурҳон маҳбут сохт. Ҳаштсола будам, ки ин ҳарфҳоро шунидам. Шояд он замон зеҳни кучаки ман қодир ба дарки пурраи ин достони ғамангез набуд. Аммо аз рӯзе, ки, ба истилоҳ худро шинохтам, гоҳо он ҳарфҳои модарбузургам дар гӯшам садо медиҳанд ва уқдаи камбиниамро боло мебарад...

Модарбузургам домодашро дӯст намедошт, як зарра ҳам ба ӯ эҳтиром намегузошт. Агар тасодуфан бо падарам рӯ ба рӯ шавад, абрӯ дарҳам мекашид ва пушт бар ӯ мекард. Падарам дуздона меомаду дуздона мерафт. Ёд надорам, ки берун аз ин хона боре ҳам бо ӯ қадам зада бошам. Шабехи бачаҳое, ки муҳаббати падарро ба серӣ намебинанд, бепадариамро бо дилбастагӣ ба Игнат Степанович чуброн мекардам. Ӯ сари маро дилсӯзона навозиш мекард ва мегуфт; «Жизнь сложная штука, Фарход, вырастишь, все поймешь».

Каломашро дуруст намефаҳмидам, аммо чашмонам ғайриихтиёр пур аз ашк мешуд.

-Заходи, чай попьём, заодно посмотришь на багровую луну.

Ӯ дар балкон суфра боз карда, барои як шаби бедорӣ омодагӣ мегирифт.

-В другой раз, дядя Игнат...

Бо гузашти замон борҳо аз худ суол кардаам, ки агар он шаб пешниҳоди Игнат Степановичро мепазируфтам ва «грифтан»-и мохро тамошо мекардам, сарнавиштам чӣ гуна мешуд?

Дар балкон хеле таваккуф кардам, то ки хоҳаронам сар ба болин гузоштанд. Ин хона, ки дар гузашта садои мусиқӣ дар он то ними шаб хомӯш намешуд, акнун як ҳавои хобовар дошт ва пилкҳои моро зуд баҳам меовард. Баъди марги модарам хоҳарам патуеро ба рӯи телевизион кашид ва сими родиоро аз барқ берун овард. Ингор мехост ҳар шикоферо, ки аз он садои хушҳолӣ берун мешавад, «гач» бизанад.

Дари балкони, ки ба тарафи меҳмонхона боз мешуд, оҳиста бастам, то касе бедор нашавад.

Хоҳарони кучакам даст ба гардани ҳам дар хоби ноз буданд. Аз ҳучраи дигар садои нолиши хиррии кӯдаки навзоди хоҳари бузургам ба гӯш мерасид. Хаёлам ӯ бадбахтгарин тифли рӯи дунё буд...

Як шиму ду курта ва ним пора нонро дар борхалтаи варзишӣ гузоштам ва аз кисаи чармин, ки модарам дар он санадҳои муҳимро нигоҳ медошт, шаҳодатномаи таваллудамро бардоштам. Муқаддамоти фирорро он қадар устодона анҷом меодам, ки гӯиё борҳо фирор кардаам. Пул надоштам, бе пул ба кучо биравам? Пас аз дудилагии зиёд, билохира кореро кардам, ки тамоми умр аз он хичолат мекашам. Аз чайби хоҳари бузургам ягона искиноси саддоллариро бардоштам, ки кадом дӯсти модарам рӯзи ҷаноза ба ӯ дода буд ва хоҳарам ин пулро барои як рӯзи «боронӣ» нигоҳ медошт.

На он замон ва на ҳоло тавҷеҳи мантиқии он фирори нимашабиро пайдо накардам. Он лаҳза мехостам аз ин ғамхона, аз ин кӯча, ки бошандагонаш ба мо чаҳор ятими кулл бо таассуф нигоҳ мекарданд, аз ин шаҳр, ки бе вучуди модарам дигар рангу бӯе надошт ва аз ин сарзамин дуртар бигурезам, ҷойе биравам, ки касе дигар суроғам накунад. Чигуна таво-

нистам хоҳарони мазлумамо бо ин ҳама мушкилот танҳо гузорам?

Хонаи мо ба истгоҳи роҳи оҳан наздик аст. Аз хурдӣ бо савти қатор ва заравоти якнавохти чархҳои оҳанин бузург шудам. Ғави роҳбанд (шлагбаум) дар наздикии хонаи мо қарор дошт ва қатор ҳангоми наздик шудан ба ғав ҳуштаки чонқоҳе мекашид ва раҳгузарҳои бедикқатро аз сари роҳаш дур мекард. Чархҳои сангини қатор ба роҳи оҳан бармехӯрду деворҳои хона ва қандилҳоро ба ларза меовард. Ҳатто ме-донистам, ки дар як шабонарӯз чанд қатор аз ин истгоҳ рад мешавад. Ман он замон танҳо як тамошобин будам, аммо акнун сарнавиштам бо ин макон гирех меҳӯрд.

Саҳни истгоҳи роҳи оҳан лабрези одам буду теъдоди бору борхалтаҳо аз одамон бештар. Гӯиё ҳамаи мардуми шаҳр ба ҳамин истгоҳ рехта буд. Мусофироне, ки аз қабл билет доштанд, бо чеҳраҳои бозу лабони пурҳанда дар гӯшаҳои ором сигор дуд меоданд ва бо якдигар «чақ-чақ» мекарданд. Аммо онҳое, ки монанди ман якбора озими сафар шудаанд, ба чомадону халтаҳои пурбори сари роҳ пешпо хӯрда, сӯи дафтари фуруши билетҳо мешитофтанд. Ман мисли бачае, ки дар кӯчаи ношинос гум шудааст, ҳайрону музтар ва беҳадаф сару бари истгоҳро «чен» мекардам. Ногоҳ гуфтугӯи ду нафар ба гӯшам расид, ки яке билет дошт ва ба дигаре машварат меод, ки агар ба фалон раҳбалад пул бидиҳад, ба қатор роҳ меёбад. Ман аз хурдӣ заранг будам, инро Игнат Степанович ҳамеша дар рӯям мегуфт. Ӯ аҳли дурӯғ набуд. Дар паҳлуи марди бебилет манъ шудам ва ба худ гуфтам, агар ӯ ба ҷустуҷӯи он роҳбалад биравад, думболагираш мекунам.

Ниҳоят он мард аз ҷой такон хӯрд ва ман ҳам ба думболаш рафтам. Дар дохили бинои истгоҳ бамаротиб ба касе занг зад. Ниҳоят дар он тараф гӯширо бардоштанд ва ӯ «акаи Салоҳиддин, ма ай номи акаи Самар шумода занг мезанум», гуфт. Марди қоматбаланди худудан 35-сола, ки гунаҳои аз лоғарӣ фуру рафтааш ду чолаи амикро дар сураташ эҷод ме-

кард, дандонхилоле дар кунчи лаб аз дари пахлуи дафтари билетфурӯшӣ берун омад ва дар ҷустуҷӯи «одами акаи Самар» ба чаҳор тараф чашм дӯхт. Бо марде, ки ман ба думболаш будам, дар гӯшаи камодами толор сӯҳбат кард ва баъди чанде ба хам даст доданду ҷудо шуданд.

Ман дигар ба думболи он мард нарафтам, ба назди даре рафтам, ки роҳбалади қоматбаланд ба он ворид шуд. Намедонам ба чӣ умеде пушти дар истодам. Ман охир ин корхоро балад набудам!

Бечуръатона ангушт ба дар задам, зане дарро боз кард, ки либоси пулис пӯшида буд ва аз фарбеҳӣ дар он либос базӯр ме-гунчид. Мӯи зарди локзадааш шабеҳи мӯи арӯсақҳои фарангӣ медурахшид ва бо чеҳраи осиеяш ҳеҷ ҳешигарӣ надошт.

- Чӣ меҳохӣ, писар? - пурсид ӯ омирона.

- Ба акаи Салоҳиддин кор дорам.

- Салоҳ, буро, боз як «килиент» омад, гуфт он зан бо ханда ва дандонҳои тилоияш дар рӯшноии чароғ барқ заданд.

Салоҳиддин аз дидани ман ҳайрон нашуд. Дандонхилоли кунчи лабашро гоҳ ба чап ва гоҳ ба рост тоб дода суол-омез ба ман чашм дӯхт. Фурсат надодам, ки чизе бипурсад, дарҳол худро «одами акаи Самар» муаррифӣ кардам. Гуфтам, меҳоҳам ба Маскав биравам, билет надорам, аммо пул дорам.

- Чӣ қадар пул дорӣ?

Искиноси 100 долариро аз чайб берун овардам. Ӯ ҳаросон ба атроф нигоҳ карду бо ишораи сар амр дод, ки пулро ба ҷояш гузорам.

- Паспорт дорӣ?

- Шаҳодатнома дорам.

- Масква пеши кӣ меравӣ?

Ногаҳон як дурӯғи шохдор аз даҳонам баромад, ки худамро низ ҳайрон кард. Шояд мағзи инсон таҳти фишори равонӣ ҳалоқияти бештар зоҳир мекунад.

- Ба назди падарам меравам, дар Маскав кор мекунад.

Салоҳиддин нобоварона ба ман нигоҳ кард.

- Боз аз хона нагурехта бошӣ, ки сари маро дар бало монӣ!?

Эҳсос кардам, ки агар ҳоло хушмандӣ нишон надихам, муомилот рӯ ба сукут меорад. Бочуръат рост ба чашмонаш нигоҳ кардам.

- Бовар накунед, аз акаи Самар пурсед.

Салоҳиддин зоҳиран ба ҳарфи ман бовар кард.

- Дар ҳамин атроф гаштан бигир, қатор, ки омад, баъд маслиҳат мекунем, - гуфт ӯ, ки дигар ба ман нигоҳ намекард ва гӯиё худ ба худ ҳарф мезад.

Қатор буғзанон соати 5-и саҳар ба истгоҳ расид ва маҳшаре ба по шуд. Мусофироне, ки соатҳо бесаброна ба самти роҳи оҳан калла мекашиданд, ҳанӯз қатор тавакқуф накарда, чомадону борхалтаҳо дар пушту дар даст, ба тарафи вагонҳо давиданд. Касе ба касе раҳм намекард, ҳатто ба кӯдакон, ки аз тарс чиррос мезаданд. Бо ин ҳол, умеди расидан ба Маскав, ки баъди гуфтугӯ бо Салоҳиддин воқея менамуд, зери пойи ин тӯдаи басару бар леҳ мешуд.

- Э мардум, шумо чӣ хел инсонед, ҳама дар қатор чой мешавед, камтар маданият дошта бошед!

Раҳбалади зан сарашро аз дари нимабози қатор берун оварда, мусофиронро ба ифоқат даъват мекард, аммо чуръат надошт аз вагон пиёда шавад.

Ин дам чанд корманди роҳи оҳан ва ду-се пулис, ки якеи онҳо ҳамон зани дандонтило буд, шабеҳи сарлашкарҳои чангӣ ба майдон баромаданд ва чамбият зуд пароканда шуд. Таъсири муъҷизавори хуштаки пулисро бори аввал дар ҳамон истгоҳ эҳсос кардам. Хуллас, ҳама гӯиё дар вагонҳо чо ба чо шуд, дар саҳни истгоҳ ман мондаму чанд нафари дигар, ки пас аз бадрақаи мусофирон азми бозгашт доштанд.

- Эй бача, ту Масква рафтани набудӣ?

Салоҳиддин аз остинам кашид ва ба сӯи дари бози қатор, ки ҳеч ниғаҳбоне надошт, ишора кард. Ман бо як чаҳиш

худро ба вагон гирифтам. Қатор буғ заду аз чой такон хӯрд. Аз хаяҷон ва тарси як ояндаи номуайян хаёл кардам қалбам аз сина берун мечаҳад. Бахудо, мисли як хобу хаёл буд. Қатор як-ду дафъа «уфф» кашиду суръаташро бештар кард. Аз зехнам гузашт, ки эҳтимол хонаи танги мо дубора ларзид ва хоҳаронамро аз хоб бедор кард. Худоё, чаро ман онҳоро ин қадар осон раҳо кардам?

Салоҳиддин маро дар роҳрави вагон гузошту аз пайи чо ба чо кардани мусофирон рафт. Қатор аз канораҳои пойтахт, аз паҳлуи кулбаҳои фақирона уBUR мекард, ки мислашонро ҳатто дар деҳа надида будам. Кӯдакони ин маҳалла гӯиё аҳолии дунёи дигар буданд. Онҳо бо доманҳои пур аз санг баробари қатор медавиданд ва ба панҷараҳо санг меандохтанд. Санге ба бузургии як мушт ба паҳлуи панҷара бархӯрду гашта ба самти «муҳочимон» баргашт.

- Писарам, аз пеши панҷара дур шав, боз санге ба сарат нахӯрад. Ин ваҳшиҳо чанд нафарро қариб кушта буданд, - гуфт як марди солманд, ки дар даст офтоба ва дар китф чомаи кӯтоҳи беастар аз паҳлуи ман рад мешуд. Эҳтимол аз ташноб меомад, ки дампоиҳои тараш дар палоси нимдошти вагон нақши по мекашиданд.

Савор шудан ба вагон охири кор набудааст. Даъвову ҳақорату кашталкашӣ дар дохили вагон низ авҷ дошт. Ҳазинадорони роҳи оҳан билети як тахти хобро ба се нафар фурӯхта, мусофиронро ба чони ҳам андохтанд. Салоҳиддин дар ин байн мисли шуъбадабози моҳир онҳоро гул мезад ва қавл меод, ки даҳҳо мусофир дар Узбекистон аз қатор пиёда мешавад ва баъд ҳама чой меёбанд. Ё даъвои як вагонро ҳаллу фасл накарда, доду фарёд аз вагонҳои дигар баланд мешуд. Бечора ҳоле дошт!

Баъди андак ором гирифтани мусофирон Салоҳиддин арақи сару рӯяшро бо дастмоле поккунон ба роҳрав баромад ва нигоҳаш ба ман афтод.

-Ту бача, ба ман пул дода будӣ? - гуфт ӯ дар ҳоле, ки даҳонаш аз пурҳарфӣ хушк шуда, забонаш дар комаш мечаспиду садо мебаровард.

- Не, ака, надодам, - гуфтам ва саддоллари ба кафаш гузоштам.

Ӯ дуздона ба чапу рост нигоҳ карду пулро ба чайб зад ва «бо ман биё» - гуфт.

Маро бо худ ба ҳучрае бурд, ки чаҳор ҷойи хоб дошту дастикам 10 мусофир. Онҳо шабеҳи шаддаи гунчишкҳои шохи дарахт бо ҳам ҷафс нишаста буданд ва пойҳои мусофирони тахтҳои болоӣ ба сари поёниҳо мерасид. Сукуташон тавре буд, ки гӯйӣ лаҳзае пеш ба ҳам дарафтода, ҳашми худро фуру нишондаанд. Хомӯширо танҳо истаканҳои рӯи мизи назди панҷара ҳалалдор мекарданд, ки бо зарби чархҳои сангини қатор гоҳ ба рост ва гоҳ ба чап гечида, ҷаранг-ҷаранг садо мебароварданд.

- Мардакони хуб, як кори савоб кунед, ҳамин бачаи хеши мора то гранитса дар ягон ҷо ҷой диҳед, гранитсара гузаштем, ҷояшро худам пайдо мекунам, - гуфт Салоҳиддин бо илтиҷо.

Мусофирон аз густохии роҳбалад тааҷҷуб карданд. Марди бурутии канори панҷара, ки синнаш аз дигарон бузурттар буд, аввал як нешханд зад ва сипас бо садои баланд хандид. Хандааш ингор мусрӣ буд, ки ба дигарон низ асар кард ва мавҷи ханда аз тахтҳои пойин ба боло паҳн шуд. Аз дилам гузашт, ки агар панҷара боз намебуд, эҳтимол ин утоқи кучак аз ханда «мунфачир» мешуд.

Салоҳиддин эҳтимол чунин тамасхурҳои дастачамъиро бисёр дида буд, ки базӯр хандае карду маро ба дохил тела дод ва худаш бо ачала аз дар берун рафт...

Хеле гузашт, то он хандаи ногаҳонӣ аз лабони мусофирон канда шуд ва онҳо як-як ба ман нигоҳ карданд.

- Биё, бача, дар поғаҳи дар наист, - гуфт ҳамон марди бурутӣ, ки «худо шодӣ биёрад» мегуфт ва ашкҳои хандаолудаширо бо гӯшаи дастмоли гарданаш пок мекард.

- Чӣ ном дорӣ, йигит?

- Фарҳод... - гуфтам бечуръатона

- Боракалло, ҳамноми писари ман будай!

Садояш оҳанги хушҳолӣ гирифт. Эҳтимол дар фосилаи ду соат аз оғози сафар дилаш барои писараш танг шуда буд.

- Биё, пеши худам бишин.

Мусофирони тахти поёнӣ боз ҳам ҷафстар шуда, барои ман дар паҳлуи он мард як ҷояки кучак сохтанд. Ё сари маро падарвор навозиш кард.

- Аҷаб дунёе, хурду калон ҳама овора... Бачаҷон, мо ку маҷбурем аз бекорӣ ба Русия равем ва барои хонаводаҳоямон пул дарбиёрем, ту кучо равонаӣ?

Чизе нагуфтам. Ин мард зоҳиран инсонӣ хуб менамуд, нахостам бо достони падари дурӯгин гӯшашро пур кунам.

- Падару модарат кучоянд?

Агар то ҳол бо хомӯшӣ ҷонхалосӣ мекардам, акнун на-тавонистам лабони аз ғусса қач шудаамро ҷамъ кунам. Ашк-ҳоямро бо пушти дастам руфтам ва бечораҳолона сар ҳам кардам.

Марди бурутӣ фаҳмид, ки нохоста ба торҳои дардноки қалби ман нохун зад.

- Гиря накун, шери тағош... Бачаҳо, ман камтар гушна шудам, як ҷойи гарм биёред шуморо бо кулчаҳои янгатон пухтагӣ зиёфат кунам!

Рӯи мизи кучак дар як лаҳза пур аз нӯшу неъмат шуд, ҳар мусофир аз борҳалтааш ғизое мебаровард, мусофирони тахтҳои болоӣ наздиктар ба миз рӯи фарш чорзону заданд. Хеле вақт буд чунин ғизои хушмаза нахӯрда будам. Марди бурутӣ, ки ҳамсои рӯ ба рӯ аз ӯ «акаи Неъмат» ном мебуд, як лукма худаш меҳӯрд ва лукмаи дигарро пеши ман мегузошт. Бо ман хеле меҳрубон буд. Шояд ба ин далел, ки ҳамноми писараш будам, ё шояд зотан одами хуб буд.

Қатор раҳ ба раҳ дар чандин истгоҳ таваккуф кард ва соатҳои нуҳи шаб ба марзи Узбекистон расид. Ҳамон тавр,

ки Салоҳиддин мегуфт, сели мусофир аз вагонҳо пиёда шуд ва ҳамзамон марзбонҳои узбак бо сағҳои бӯгир ба вагонҳо рехтанд. Онҳо ҳар мусофирро аз ҳалочӣ мегузaronданд ва ба ҳар шикоф сар мезаданд. Пеш аз расидан ба марз Салоҳиддин маро ба утоқи худаш бурд ва амр кард, ки дар зер мизи кучак пинҳон шавам. Садои пойи марзбонҳо ва аккоси сағҳоро мешунидаму дилам аз тарс меларзид. Аммо марзбонҳо бо давр задани утоқи раҳбалад ба вагонҳои дигар гузаштанд. Санҷиши мусофирон ва бору банди онҳо хеле тул кашид, соатҳо идома дошт. Маро аз хастагӣ дар зер миз хоб бурд ва замоне сар бардоштам, ки субҳ медамид ва қатор кавири хушкero убуру мекард.

-Эҳ бача, ту ҳоло ҳам дар зер миз нишастай? Тафтиш кайҳо тамои шуд, то гранитсаи Россия дам мезанем, бихез! - гуфт Салоҳиддин хушҳолона. - Дар вағони «пласкатни» як чо ҳолӣ шудааст, рав ҳамонча хоб кун.

Роҳрави борик моро ба сӯи даҳлезии васлкунандаи вагонҳо мебурд. Пеш аз по гузоштан ба даҳлез ҳочатхонаро дидаму манъ шудам. Охир соатҳо дастшӯӣ нарафта будам!

Солҳои ахир, вақте бар он фирори нимашабӣ ва ҳодисаҳои баъдӣ фикр мекунам, ба ин натиҷа мерасам, ки аз он рӯз то ба имрӯз ҳеч чизе дар сарнавиштам тасодуфӣ набуд. Гӯиё коргардоне филмномаи зиндагии маро нуқта ба нуқта навишт ва ман дар ин филм танҳо як бозигар будам...

Пушти дари бастаи дастшӯӣ интизор шудам. Салоҳиддин банди ҳисобу китоби худ ба пушташ нигоҳ ҳам накард.

Ниҳоят дар боз шуду акаи Неъмат дастмоле дар китф аз ҳочатхонаи танг берун омад.

-Э, хайрияте, ҳастӣ, бача? Моро хавотир кардӣ, шаби дароз хобам набурд, фикр кардам, ки шояд дар марзи Узбекистон аз қатор пиёдаат карданд.

Хушҳолие, ки аз ин дидор доштам, тасаввурнопазир буд. Ғайри ихтиёр ўро бағал кардам.

-Рав, писарам, дасту рӯятро бишӯй, хамроҳ чой менӯшем, пеши панчара интизорат мешавам.

Ў дар роҳ аз самовори кунчи вагон ду истакони тоза гирифт ва ман аз шодӣ дав-давои дари хучраро барояш боз кардам.

Хуру пуфи ҳамсоҷҳои акаи Неъмат аз катҳои болоӣ баланд мешуд, вале як кати поёни озоду мураттаб буд. Эҳтимол мусофиронашро ба хучраҳои холи кӯч доданд.

Мо рӯ ба рӯи якдигар нишастем. Ў аз чойники филизии зери дастмоли гулдӯзӣ, ки эҳтимол кори дасти ҳамсари хунармандаш буд, бароям дар истакон чой рехт ва як пора гӯшту як пора фатирро рӯи лаълии коғазӣ пешам гузошт.

- Бихӯр, шери тағош, ҳатман гушна шудай...

Аз чой як чуръа гирифтам, аммо ба гӯшту нон даст назадам.

Як ҳиссе ба ман мегуфт, ки баъди ин субҳонаи дунафарӣ акаи Неъмат ҳатман аз ман мепурсад, ки кистам ва ба кучо равонаам.

Ў се дона қандро ба истаконаш андохт ва онҳоро дуру дароз бо қошук ҳам зад. Нигоҳи ғамангезаш ба думболи кавир мерафт.

- Солҳо боз дар ин роҳи тулонӣ меравам меоям. Ними Россияро тай задам. Вақте бори аввал ба он кишвар рафтам, Фарҳод дар шиками модараш буд. Писарамро дар сесолагӣ аш дидам. Маро нашинохт, аввалҳо «тағо» мегуфт, баъдҳо «дада»- гӯиро ёд гирифт. Хеле саҳт аст, вақте бузург шудани фарзандро намебинӣ ва садояшро танҳо аз телефон мешунавӣ. Аммо Худоро шукр, ки фарзандонам гуруснаву урӯн нестанд ва хонаи гарму бистари нарм доранд. Беадад шукр...

Акаи Неъмат оҳ кашид ва рӯ ба ман овард.

- Фарҳод, шери тағош, ту аз кучой ва кучо меравӣ? Дар Россия касеро дорӣ? Инро на аз рӯи кунҷковӣ, балки ба ин хотир мепурсам, ки Россия мисли як «чангали беқонун» аст ва он чангал ҳазор шеру паланг ва рӯбоҳу шағол дорад. Бис-

ёр бачаҳои мисли худат дар он кишвар гумном шудаанд. Ман дар ин солҳо шоҳиди он қадар ҳодисоте будам, он қадар мардиву номардӣ дидам, ки акнун одамҳоро бо як дидан мешиносам. Салоҳиддин пул гирифтано балад аст, аммо барояш фарқ надорад, ки сарнавишти бачаҳои мисли худат дар шаҳрҳои Россия чӣ мешавад... Он чо касеро дорӣ?

- Ҳеч кас надорам...

Бугз гулуямро фишурд ва нагузошт, ки ҳарфи дигаре берун барояд.

- Падару модар чӣ?

- Онҳо ҳар ду мурданд... Падарам як сол қабл, модарам як моҳ пеш даргузашт...

- Бародаре, хоҳаре, амаке, тағое?

- Се хоҳар дорам... Хоҳари бузургам 20-сола аст. Амаку тағо... ҳастанд, аммо бо онҳо робита надорем.

- Хоҳаронат медонанд, ки ту кучо меравӣ?

- Ба касе чизе нагуфтам, якбора аз хона берун задам...

- Ҳмм...

Акаи Неъмат аз ман чашм намеканд, шояд росту дурӯғи ҳарфҳои маро месанчид.

- Чоятро бинӯш...

Ман мутеъона истаконро ба лаб бурдам ва як чуръа нӯшидам, аммо гӯиё чой набуду хор буд, ки гулуямро харошиду поён рафт.

Ҳар ду хеле сукут кардем. Нафасҳои амиқи ҳамсоҳҳои болоӣ ҳам дигар шунида намешуд. Насими сарди саҳаргоҳ, ки аз панҷараи бози вагон меомад, мусофирони хастаро ба зерӣ кӯрпаҳои гарм тела медод.

- Бо ман меоӣ? - гуфт ногаҳон акаи Неъмат, ки зоҳиран аз ин пешниҳоди ғайриинтизор ҳудаш ҳам хушҳол буд.

Ман шабеҳи ғарқшавандае, ки дар баҳри тӯфонӣ ногаҳон ҷалиқаи наҷот пайдо кардааст, нигоҳамро аз истакони чой бардоштам ва нобоварона ба ӯ чашм дӯхтам.

- Аммо гуфта бошам, чойе, ки ман меравам, як гӯшаи сарди Россия аст, наздикиҳои марзи Финляндия, хеле сард аст, кор ҳам осон нест.

Нафасам аз хушҳолии ғайримунтазира банд шуд ва ба чойи ҳарфи сипос аз гулуям садое шабеҳи оҳи амиқ берун омад.

- Чӣ шуд, Фарҳод? Ё аз сардии ҳаво тарсидӣ? - акаи Неъмат баланд хандид ва ман даст рӯи сина аз чой нимҳез шудам.

Бо дилсӯзие, ки талхиаширо ҳеҷ гоҳ фаромӯш намекунам, ба ман нигоҳ кард.

- Биншин, писар, ҳоло ба чойи кор бирасем, боз аз тарс фирор накунӣ! - ҳарфро ба шӯҳӣ кашид ӯ.

Меҳостам ӯро бағал кунам ва самимитарин сипосҳоро ба забон биёрам. Аммо он замон ин ҳунарро балад набудам. Баъдҳо, вақте зиндагӣ маро мисли гандуми зери санги осие гарду бод мекард, сипосу хушомадзаниро каму беш ёд гирифтам. Аммо он лаҳза аз ин меҳрубонӣ хориям омад.

- Ака... ин некии Шуморо... ҳеҷ гоҳ фаромӯш намекунам, - гуфтам бо садои гирифта ва боварам намеомад, ки ин ҳарфҳо аз забони ман берун меоянд. Аз он лаҳза ба баъд ӯ як баҳши зиндагии ман шуд. Дар истгоҳҳо бо ҳам аз қатор берун меомадем ва ягон ғизои сарироҳӣ меҳаридем, бо ҳам дар долони қатор хомӯшона манзараҳоро тамошо мекардем. Ӯ ҳатто иҷоза намеод, ки ман танҳо ба дастшӯӣ биравам, мисли фарзандаш аз ман мувоқибат мекард.

Панҷ шабонарӯз бо садои тақ-тақи қатору убури биёбонҳои беканор ва шаҳрҳои хурди сарироҳӣ сипарӣ шуд. Тамоми ин муддат ғарқи орзуҳои осмонӣ будам. Аммо гоҳ садои хаста ва нимчоне, ки шояд садои вичдонам буд, аз кадом гӯшаи зехнам баланд мешуд ва мегуфт: «Ҳеҷ ёдат хаст, ки се хоҳари нимгуруснаро танҳо гузоштӣ»? Дар чунин мавридҳо пардаи ашк чашмонамро мепӯшонд ва ҷангалу шаҳрҳои канори роҳ ғарқи об мешуданд.

Саранҷом сафари панҷрӯзаи мо ба интиҳо расид ва акаи Неъмат гуфт, ки баъди ним соат ба қаламрави Маскав ворид

мешавем. Ин ним соат дар назарам мисли ним рӯз мегузашт. Мехостам Маскави таърифиро, ки ин ҳама мардумро мисли оҳанрабо ба худ мекашад, зудтар бубинам.

Қатор қарибҳои бомдод дар истгоҳе таваккуф кард, ки чандин хати роҳи оҳану чандин қатори наву хушранг дошт. Қатори мо бо панчараҳои чағида, тани харошхӯрдаву рангпарида ва чархҳои зангзада дар канори ҳамтоҳои замонавию мучаллалаш мисли гадо дар пахлуи шоҳзодаҳо ба назар мерасид. Мусофирон шабеҳи мӯрҳои боркаш аз як қатор берун мешуданд ва ҷойи худро ба мусофирони дигар медоданд.

- Фарҳод, бичумб, писар, фурсати зиёд надорем, бояд ба қатори Ленинград билет бигирем, - гуфт акаи Неъмат ва борхалтаро ба ман дод.

- Ин ҷо пури ходими пулис аст, саратро пойин биёру зуд ҳаракат кун, ки боз моро манъ нақунанд.

Бо ачала аз қатор берун шудему борҳои сангин дар дӯш ба самти дафтари билетфурӯши давидем, ман ҳатто натавонистам атрофро дуруст бубинам.

- Зиқ нашав, фурсат зиёд аст, ягон рӯз туро ба тамошои Кремл мебарам, аввал ҷо ба ҷо шавем...

Ман дар кунҷи назарнораси толори билетфурӯшӣ пинҳон шудам, вале мисли бачае, ки аз гум кардани модараш дар ҳарос аст, аз акаи Неъмат чашм намекамдам, ки гоҳ дар байни анбӯҳи мусофирон наменамуд ва гоҳи дигар чашмонам аз дидани шонаҳои хамидааш рӯшан мешуд. Ниҳоят ӯ баргашту ман аз шодӣ нохудоогоҳ ба сӯяш давидам.

- Ана билет ҳам ёфтам! - гуфт ӯ хушҳолона. Ва мо бо ҷомадону халтаҳои пурбор шитобон ба сӯи қатори Ленинград раҳсипор шудем. Қатор зебову муруттаб, вале раҳбаладаш як зани беодобу дағал буд. Ҷомадону борхалтаҳои сангини акаи Неъмат ўро асабонӣ кард.

- Загрузили себя как ослы, едят и едят! Че вам не сидеться у себя дома? - арбада кард ӯ. Зани гавдадору баднамое буд. Домани кӯтоҳ дошт ва соқҳои захимаш пойи филро ме-

монд. Ҳатто саъй намекард нафраташро пинҳон кунад. Акаи Неъмат тавҳини роҳбаладро бепосух гузошт ва бо лабханди хичолатомез билетҳоро ба ӯ дароз кард. Раҳбалад гӯшаи билетро бо кароҳат сӯроҳ карду пушт гардонд, то ба қатор нишастани моро набинад. Дӯсти нави ман эҳтимол ин дағалиҳоро бисёр дидааст, ки озурда нашуд ва ба сандалӣ нишасту арақи сару рӯяшро бо дастмоле, ки аз рӯзи аввали сафар даври гарданаш буд, пок кард. Русияи овозадор дар симои ин зани беодоб маро бо аҳмҳои гирифтаи як модарандар «истикбол» мекард. Аммо ман он кадр ҳаяҷонӣ будам, ки ҳатто чунин лаҳзаҳои нохушоянд наметавонистанд руҳияамро хароб кунанд.

Қатор ба роҳ даромаду акаи Неъматро хоб бурд. Бечора аз даводави зиёд хаста шуд. Ба чехраи офтобхӯрдаи ӯ бо муҳаббат нигоҳ кардам. Пир набуд, синнаш шояд ба 40-45 мерасид, аммо ожангҳои амиқи сураташ ӯро калонсол нишон медод. Қомати баланд, аммо шонаҳои фурурафта дошт, шонаҳояш аз меҳнати сангин фуру рафта буданд. Даҳони пурхандаи ӯ ба ҳамсӯхбат оромиш мебахшид, вақте механдид, дандони курсии тилоияш якҷо бо чашмони дудияш медурахшид. Мӯйҳои сиёҳи сари хокистарияшро ба осонӣ мешуд баршумурд, сафедӣ ҳатто дар абрӯвону мӯйлабҳояш буруз мекард. Аммо дили бузурге дошт ба андозаи як дунё. Охир, дар он солу замон, кӣ беғаразона масъулияти як навраси бесоҳибро бар дӯш мегирифт ва ӯро аз гум шудан дар ин кишвари бекарон начот медод? Ман он замон арзиши ин одамгариро дуруст дарк намекардам, баъдҳо ба қадраш расидам.

- Бигир бихоб, Фарҳод, то Ленинград чор соат роҳ аст, хаста мешавӣ, - гуфт ӯ ва нимхобу нимабедор сарашро рӯи борхалтаи мулоими ман гузошту дар ҳавои мусиқии нарм, ки фазои вагонро шигифтангез мекард, чашмонашро пӯшид. Ман аз панҷараи бузурги қатор чашм намекамдам. Қатор аз канори биноҳои боҳашамат ва шаҳракҳои зебо рад мешуд.

Нигоҳам аз як тасвир ба тасвири дигар мекӯчид ва қалбам аз ин ҳақиқати боварнокарданӣ, ки мани бекасу кӯй саранҷом ба Русия омадам, дар синаам пар-пар мезад. Вагон пур аз мусофирони маҳаллӣ буд. Онҳо бо садои баланд ҳарф мезаданд ва механдиданд. Дар ҳар чехрае мешуд эътимод ба нафсро дид. Онҳо соҳибхона буданд, на аз пулис ҳарос доштанд на аз роҳбалади қатор. Кӯдакон дар бағали модарҳои худ ноз мекарданд ва ҳарфҳои ширин мешуниданд ва касе онҳоро танбех намекард, ки садои худро пойин биёранд. Гӯиё дар як дунёи дигар будам. Хаёли хоҳарони мазлумам, чиг кашидани хоҳарзодаи маъюбам ва хонаи кучакамнро, ки аз садои чархҳои сангини қатор ба ларза меомад, амдан дар зехнам гӯр мекардам. Бача набудам, ки нафаҳмам азоби вичдон чист, ҳамаро дарк мекардам. Аммо он саҳифаи зиндагиамро бо тамоми қаҳрамонҳои барои худ варақ задам ва саҳифаи нонавиштаеро бо унвони «мочароҳои ғурбат» боз намудам. Чӣ қадар худхоҳу беинсоф будам!

Қарибҳои зуҳр ба Ленинград расидем.

- Ҳамин ҷо бишин, аз ҷой такон нахӯр, ки мабодо гум нашавӣ. Ман барои қатори барқӣ билет мегираму зуд бармегардам. Аз ҷомадону борхалта бохабар бош, ин истгоҳ пури дузду авбош аст. Аз уҳдааш мебарой? - пурсид ӯ нимшӯхиву нимчиддӣ.

- Парво накунед, ман бачаи шаҳрам, сарамро медихаму борҳоро не, гуфтам бо чиддият. Акаи Неъмат баланд хандиду китфҳои маро бағал кард ва сипас ба сӯи дафтари фурӯши билетҳо шитофт. Дар ин панҷ рӯз ӯ ҳам бо ман одат кард, шояд танҳо одат набуд, шояд дилбастагӣ буд? Ман аз ӯ чашм намекамдам, хаёлам, ки агар аз ин шонаҳои хамида канда шавам, аз дунё бурида мешавам. Чанд дақиқа дар мадди назарам буд, аммо баъд дар байни анбӯҳи мардуме, ки зоҳиран беҳадаф ҳар сӯ равуо доштанд, нопадид шуд. Истгоҳи кучаки қаторҳои байнишаҳрӣ тозаву озода, вале пур аз гадову маъюбони талбанда ва чавонҳои машқук буд, ки нигоҳашон гургҳои борондидаро мемонд.

Акаи Неъмат дер кард ва қалби ман аз нигаронӣ зӯза кашид. «Худоё, ниғаҳбонаш бош, нагузор, ки бар пояш хоре бихалад», - зорӣ мекардам Парвардигорро.

- Что парень, скучаем?

Чавони малламӯй, ки пӯсти чехрааш аз сафедӣ шаффоф менамуд, оҳиста ба ман наздик шуд. Занчири борикеро дар даст тоб меод ва ҳар лаҳза ба чапу рост туф мекард.

- Тебе-то что!?! (Фаромӯш кардам бигӯям, ки ман дар синфи нухуми мактаби русӣ таҳсил мекардам ва забони русиам лаҳча надошт.)

- Ты чё, борзый что ли?

- Когда надо, могу быть и борзым!

- Чё везешь?

- Не твое дело! Вон мой отец идет, он милиционер, расскажу что приставал ко мне, тебе мало не покажется!

Ман ба самте ишора кардам, ки якчанд ходими пулис чавонеро дар ҳалқа гирифта, санадҳояшро тафтиш мекарданд.

- Да ладно... я просто спросил, может помочь нужен... гуфт ва бо занчири дасташ бозикунон аз пеши ман дур шуд.

Акаи Неъмат як соат таъхир кард, ин як соат дар назарам мисли як сол намуд. Ниҳоят ӯ баргашт, бисёр хушҳол буд.

- Хайрият, ки ду билети охирин дастрасам шуд, раҳ ба раҳ бароят пирожки ҳам харидам, бояд гушна бошӣ.

Хеле гурусна будам. Бори охир соати ҳашти бегоҳи дирӯз охирин пораҳои фатири обпаридаро бо қандҷой хӯрдем. Пирожки бо лимонад аҷаб маззае дошт! Ин тамъ барои якумр дар комам нишаст. Солҳои баъдӣ бо ҳавои пирожкиҳои харидаи акаи Неъмат борҳои пирожки мехаридаму бо лимонад мехӯрдм, аммо он мазаро дигар пайдо накардам.

Ҷойи кори акаи Неъмат дар мавзеи атрофи шаҳри Виборг, макони тобистонгузаронии бошандағони сарватманди Ленинград буд, ки аз ҳавои гарм ба ин минтақаи салқин паноҳ мебарданд. Ҳамсоягии Виборг бо халиҷи ҳамномаш тобистонашро салқин, вале зимистонашро барои як муҳочирӣ бо офтоб бузургшуда тоқатнопазир мекард.

Акаи Неъмат дар ин мавзёҳо барои бошандагони маҳаллӣ бӯстонсаро месохт ва ҳамчун устои ҳалолкор маъруф буд. Хелеҳо мехостанд аз ҳунари ӯ истифода кунанд ва омаданаширо бесаброна интизор буданд.

Моро дар истгоҳи қатори барқӣ марди миёнсоле истиқбол кард, ки пероҳани гулдораш то ноғ боз буд ва шалвори кӯтоҳаш пойҳои офтобхӯрдаширо намоиш меод. Гӯиё ҳамин холо аз ҳотай обҷакорӣ берун омада буд, ки пӯсти рӯяш аз сурхӣ барқ мезад. Ӯ ба сӯи акаи Неъмат бародарвор оғӯш кушод.

- Ну наконце-то дождались тебя! - гуфту аз чехраи хушқидаи акаи Неъмат чалап-чалап бӯсид.

- Здравствуй, Степан, вот приехал, как и обещал. Как вы, как поживаете Мария Васильевна, как внуки?

- Все живы и здоровы, слава Богу! Вижу помощника привёл, твой сын что-ли?

- Фарход, поздоровайся со Степаном.

Ман шармгинона ба Степан даст дароз кардам.

- Привет джигит, ух ты, какой взрослый, и на отца похож как две капли воды!

- Степан, Фарход мой племянник, его родители умерли, пришлось его взять с собой...

Степан дилсӯзона сари маро навозиш карду даст ба китфам гузошт.

- Прости джигит, к сожалению, такое иногда случается...

Ну чтож, Немат, садитесь, я отвезу вас на дачу. Поживите там, присмотритесь... собери бригаду по своему усмотрению. Техника уже у дачи. Оплата будет хорошая, не обижу, ты меня знаешь.

## ЗИНДАГӢ ДАР ДАЧАИ СТЕПАН

«Дача»-и Степан як хонаи дутабақай қадимӣ буд, ки бо таҳдоби мустаҳкам ва фаршу сақфе аз чӯби сарву санавбар метавонист сад соли дигар ба соҳибаш хидмат кунад. Сте-

пан ҳам зоҳиран ба дурустии тасмими худ шак дошт, ки дар байни хавлии сабзу хуррам бозистоду сар то пойи бинои қадимисохтро бо нигоҳаш навозиш кард. Шояд бовар надошт, ки билохира сохтмонро хароб мекунад, аммо омадани акаи Неъмат ин дудилагиро ботил месохт. Ӯ сутунҳои мустаҳками биноро ламс кард.

-Я здесь родился, вырос, здесь женился, и в этом доме родился мой первенец...до сих пор чувствую тепло рук отца в этих стенах...

Аммо баъд ба қасрҳои замонавии ҳамсояхояш нигоҳ карду даст афшонд ва саръ ба мошин нишаст, то аз тасмими сохтусоз мунсариф нашавад.

- Я там еду принес, можете пообедать, приеду завтра. Позвони, если что-то понадобится...

Степан одами хубе буд, ба коргар мардум эҳтиром дошт, аз онҳо мувоқибат мекард, намегузошт, ки ягон ходими пулис ба хона наздик шавад.

Он шабро мо бо тановули ғизоҳои хушмазаи Степан ва қиссаҳои ҷолиби акаи Неъмат, аз таҷрибаи муҳоҷират, аз фарзандонаш, аз наберааш, ки баъди се моҳ ба дунё меояд, то нисф расондем, хаста будем, аммо хобамон намеомад. Меҳостам ӯ низ аз ман дар бораи зиндагиам суол кунад, то дар посухи меҳрубониҳояш достони зиндагиамро ба ӯ қисса кунам. Аммо чизе намепурсид, ӯ ғӯиё сарнавишти маро беҳтар аз ман медонист. Ин беҳтарин шаби зиндагии ман дар як сарзамини бегона буд.

Акаи Неъмат аз шумори муҳоҷирони меҳнатӣ, ки қаблан бо ӯ ҳамкорӣ доштанд ва ҳоло дар гирду атроф кор меҷустанд, як дастаи корӣ таъсис дод. Инсонҳои шарифу дӯстдоштани буданд! Чунон ба хонаводаҳои худ садоқат доштанд, он кадр барои шиками сари бачаҳояшон заҳмат мекашиданд, ки ҳоло ҳам, агар аз онҳо ёд кунам, чашмонам нам мекашанд. Агарчӣ камарҳояшон дар зери бори оворҳои сангини хонаи Степан леҳ мешуд ва ҷӯяҳои арақи шӯр дар чеҳраҳои хоқолудашон

харита мекашид, вале хушқол буданд, ки чойи кор доранд ва метавонанд ба хонаводашояшон пул бифиристанд. Яке барои падари маризаш пул чамъ мекард, яке мехост барои баҷаҳояш хона бихарад, дигаре барои издивоҷ маблағ захира мекард, хулоса ҳар кас як саргардоние дошт. Чӣ қадар сареъ кор мекарданд онҳо! Танҳо барои намозгузорӣ ва наҳор аз кор мунсариф мешуданд. Ин буд, ки дар ду се ҳафта ними хонаи Степан мисли наҳанги дар соҳил мурда «гӯшт»-аш рафту танҳо «қоб»-аш монд.

Баъзе шабҳо дар гирди суфраи ғарибӣ бо зарофату ла-тифагӯӣ сипарӣ мешуд. Мегуфтанду механдиданд ва ба таронаҳои Шаҳобиддин, ки овози худододаш дилҳоро тасхир мекард, гӯш медоданд. Шаҳобиддин дутори пурнақшунигорашро рӯи сабзаи ҳавлии Степан чӯр мекарду таронаи модарро месуруд. Ғизои нимаҳӯрдаи коргарон, ки шояд он лаҳза эҳсоси кӯдакӣ бар онҳо ғолиб меомад, дар комашон талх мешуд. Гумонам ҳеҷ кас ба андозаи марди аз Ватан дурафтодаи тоҷик модарашро дӯст намедорад. Аз садои Шаҳобиддин хушам меомад, аммо намехостам таронаи модарро бисарояд, ба ин далел, ки эҳсоси хориву зорӣ мекардам ва буғз гулуямро мефушурд.

- Бачаҳоро зиқ накун, Шаҳобиддин, ягон суруди шод бихон, - мегуфт акаи Неъмат ва Шаҳобиддин созашро ба оҳанги дигар чӯр мекард. Муҳочирон то ними шаб мераксиданду бо Шаҳобиддин ҳамовоз мешуданд ва баъд ҳамёзакашон ба қисмати ханӯз ободи хонаи Степан хазида, сар ба болин мегузоштанд. Бархеро зуд хоб мебурд. Аммо онҳое, ки ҳамсарри чавон доштанд, дар гӯшаҳои аз назарҳо пинҳони боғ ба гуфтугӯҳои ошиқона мепардохтанд.

Сукути шаб замзамаи ошиқонаи онҳоро ба атроф пахш мекард ва оҳангҳои ин ансамбли маҳрамона ба гӯши ман ҳам мерасид. Медонистам, ки шунидани суҳбати бегонагон як одати бад аст, аммо гуноҳи сукути шаб буд, ки ин нағмаҳоро ба гӯшам мерасонд.

Ман ба ин садоҳои нарму меҳрубони нимашибӣ одат кардам ва ҳамон тавр, ки садои хониши чирчирак хобамро меовард, гуфтугӯҳои ошиқона низ ба ман оромиш мебахшиданд ва гоҳо маро ба ёди модари бечораам меандохтанд, ки ҳар бозгашти падарам барояш монанди тӯй буд. Аз хушҳолӣ чандин навъ гизо мепухт, хонаро пок мешуст, зеботарин пероҳанашро мепӯшид ва ягона ҳалқаи тилояшро ба гӯш мекард. Падарам барои як ё ду рӯз меомад, бо эҳтиёт меомад, шояд метарсид, ки мабодо хонаводаи дигараш аз вучуди мо бохабар шавад. Меҳрубониҳояш ҳам бо мо олуда бо хичолат буд, мисли меҳрубони як меҳмон бо бачаи соҳибхона. Шояд метарсид, ки моро дӯст дораду одат кунад ва дигар аз мо бурида натавонад? Намедонам чӣ дард дошт. Танҳо ҳаминро медонам, ки ӯ барои модарам мисли нафас буд. Ӯ мерафту модарам ғамбода мегирифт, пажмурда мешуд, соатҳо ба як нукта зул мезад, аз хурду хӯрок мемонд ва, ба гуфтаи модарбузургам, «рӯзаи Марям» мегирифт.

Дар ғурбат дилам барои модарам бештар танг мешуд. Аммо хотироташ ҳам мисли худаш пур аз ранҷу бадбахтӣ буд. Рӯзҳои шодаш ба ёдам намеомад ва чехраи зебоаш аз хотирам зудуда мешуд. Аз ӯ дар ёди ман ҳамон тахти бемористон монду азобҳояш ва чехраи вармосидааш, ки шабеҳи худаш набуд. Ӯ аз мурдани падарам пас аз ду рӯз тасодуфӣ аз кадом шиносе оғаҳ шуд ва мисли девонаҳо мӯйканону синазанон то хона расид. «Хонаам сӯхт, хонаам сӯхт!» мегуфт ва сар ба девор мезад. Мо аз тарс ба ҳар кунҷи хона панаҳ мебардем.

Намедонам, шояд ҳарфи ман куфр бошад, аммо набудани падарам чизеро дар зиндагии ман дигар накард. Ин модарам буд, ки мисли шамъ рӯз то рӯз об мешуд ва саранҷом ғусаву андуҳи бепоёнаш ба саратон печид. Дигар ба мо фикр намекард, медонист, ки аз зиндагиаш чизе намондаст, шояд мехост бимирад. Эҳтимол марг охирин гузинаи раҳо шудан аз андуҳи набудани як фарди барояш азиз буд. Маризиаш дер

накашид, модарам дар сари соли марги падарам аз дунё гузашт. Рӯзе, ки ўро ба хок супурдем, муллои маҳалла носеҳона гуфт, ки аз шумо коре барнамеояд, дар ҳаққаш дуо кунед, то охираташ обод бошад. «Худо раҳматат кунад, модарчон, чоят ҷаннат бошад!»

Содиқона бигўям, то омадан ба ин сарзамин аз мазҳабу баҳсҳои мазҳабӣ дур будам. Диндорӣ хонаводаи мо танҳо ба рӯздорӣ ва намозгузорӣ дар моҳи мубораки Рамазон маҳдуд мешуд. Модарбузургам аз фориғболии духтараш но роҳат буд ва мегуфт: «Диндориҳои туву бачаҳот шабеҳи таҳсили ғойбона аст, ки соли як бор иттифоқ меафтад». Ў сабӣ мекард ҳалои мазҳабии хонаводаи моро пур кунад, худаш саводи динӣ надошт, тамоми умр намозро бо ҷаҳор сураи қориъ аз меконд. Соле, ки ба дувоздаҳ қадам гузоштам, модарбузургам барои як ҳафта меҳмонӣ омад ва гуфт: «Мувозиб бош, ту ба синне расидӣ, ки фариштаҳои китфи рости ҷаҳон пешат мегузоранд». Ҳамон сол, маро дар моҳи мубораки Рамазон ба рӯздорӣ ташвиқ кард. Рӯзи аввал гуруснагиро то ғуруби офтоб таҳаммул кардам ва фардо рӯзаамро шикастам. Модарбузургам асабонӣ шуд ва гуфт, ки себ аз дарахт дур намеафтад.

Аммо дар ғурбат инсон дилтангиҳои худро дар муноҷот бо худо рафъ мекардааст ва оромишу сабрро дар пешгоҳи Худованд меёфтааст.

Дар байни дӯстони ҷаҳидам устои қандакорӣ буд бо номи Мисбахиддин, ки ба ҷӯб руҳ мебахшид ва қандакориҳои мекард, ки ҷашм аз диданаш хира мешуд. Шояд 22 сол дошт, ё ҷавонтар буд, ёд надорам. Пӯсти рангпариде дошт, мисле, ки умре рӯи офтобро надида буд. Ҷашмони мисли зуғол сиеҳаш узвҳои дигари сураташро дар ҳарири он пӯсти сафед назарногир мекарданд.

Аз қадом деҳқадаи дури қӯҳистон омад ва дертар аз дигарон ба ғуруҳи мо пайваст. Инсонӣ бодӣнат ва фурутане

буд. Мегуфтанд, дар назди кадом шайхи шинохта дарси динӣ гирифтааст. Хеле шармгин буд, вақте аз ӯ дар бораи масоили динӣ суол мекарданд, гунаҳои рангпаридаш гулобӣ мешуд ва тавре суҳбат мекард, ки ингор дар назди устодаш имтиҳон месупурд. Шояд иштибоҳ кунам, аммо ба назарам мерасид, ки ӯ бо ман бештар эҳсоси роҳатӣ мекунад, дар ҳузури ман нутқаш бозтар мешуд, аз маргу зиндагӣ мегуфт, аз гуноҳу савоб мегуфт, аз барзаҳу қиёмат мегуфт. Дар бораи марг он кадр роҳат суҳбат мекард, ки ингор на дар бораи нобудии чону тан, балки дар бораи як меҳмони тулонӣ ҳарф мезад. Бо дарки ночиз аз дину шариату ойин, ман барои Мисбоҳиддин ҳамсуҳбати хубе набудам, аммо мухотаби хуб будам. Соатҳо ба ҳадису дostonҳои мазҳабиаш гӯш меодам, чунин алоқамандиро ман бори аввал замоне таҷруба кардам, ки бароям «плейстешен» ҳарида буданд.

Алоқамандии ман ба суҳбатҳои Мисбоҳиддин аз дилтангӣ барои модарам буд.

Хеле дилам мехост, ки модарам дар он дунё хушҳол бошад.

-Марг поёни зиндагӣ нест, гузор аз як дунё ба дунёи дигар аст, чойе, ки зиндагии абадӣ оғоз мешавад. Дар байни ин дунё ва он дунё дунёи дигаре аст, бо номи барзаҳ. Пас аз мурдан тани инсон чузъе аз хок мешавад, вале рӯҳ то фарорасии рӯзи қиёмат дар барзаҳ мемонад... Рӯҳи ҳамаи гузаштаҳо дар барзаҳ аст, рӯҳи модари ту ҳам.

-Ӯ маро мебинад?

-Онҳо моро намебинанд, аммо гоҳе ба хобамон меоянд ва моро аз вуқуи иттифоқоти нохуш оғоҳ мекунанд.

-Мисбоҳиддин, ту аз мурдан наметарсӣ?

-Наметарсам. Мо ҳар шаб вақте чашм мепӯшем ва ба хоб меравем, руҳамон аз тан ҷудо мешавад, вале боз бармегардад, чун Худо инро мехоҳад. Хоб ҳам шабеҳи мурдан аст.

Ба ҳарфҳояш дар бораи маргумир бо шубҳа гӯш меодам. Охир, чи гуна ба ӯ бигӯям, ки ман чехраи ваҳшатноки

маргро дар сари болини модарам дидам ва нафаси сарди ўро дар лабони оби модарам эҳсос кардам.

Ҷар чӣ ҳам бошад, ман аввалин дарси мазҳабиро аз Мисбоҳиддин омӯхтам.

Зиндагӣ дар канори акаи Неъмат шодтарин даврони иқомати ман дар ин сарзамини бегона буд. Ў намегузошт, ки бори сангин бардорам, мегуфт, қоматам аз сабзиш мемонад. Ман асосан ба ошпаз, акаи Муҳаммад кумак мекардам, об меовардам, сабзавот пок мекардам ва гоҳ бо ароба хишт мекашондам. Маҳсулоти ғизоиро Степан меовард ва то шом ба Ленинград барнамегашт, то аз палови таърифии Муҳаммад, ки дар водии Вахш ошпази беҳтарин будаст, бенасиб намонад. Ў аз кори Неъмат ва устоҳои дигар розӣ буд ва мегуфт, ки бо ин суръат хонаи зимистона то фарорасии сардиҳо омода мешавад.

Муҳаммад марди меҳрубон ва ҳалолкоре буд, мисли акаи Неъмат. Дилаш ба ҳоли ман месӯхт, ҳамеша бароям ғизои иловагӣ медод. Мегуфт, «гуро вақти шӯхиву бозият аст, бача, ҳайф, ки бармаҳал ба ҳаёти пурташвиши муҳочират ворид шудӣ». Шояд акаи Неъмат ва Муҳаммад дар симои ман писарони худро медиданд, хатҳои сабзи гузори кӯдакӣ ба наврасиро дар чеҳраи ман мушоҳида мекарданд ва қалбҳояшон аз ғусса фишурда мешуд. Бачаҳои фирории мисли ман дар Русия кам набуданд. Базехоро бахт омад мекарду кадоме аз муҳочирони дилсӯзи мисли акаи Неъмат онҳоро зери пар мекард, бархе аз бесоҳибӣ бедарак мешуданд.

Степан маошро охири моҳ меовард ва чашмони коргарон аз хушҳолӣ барқ мезад.

- Немат, вижу малой тоже трудится. Могу добавить его зарплату к твоей.

- Нет, Степан, у нас разные карманы, он работает на равне со всеми... дай ему то, что причитается.

Бори аввал вақте Степан ба ман шаш ҳазор рубл дод, аз хушҳолӣ дастпоча шудам. Искиносҳоро гаштаву баргашта

мешумурдам. Гӯиё ҳар бор бишмарам, теъдоди онҳо бештар мешавад. Орзуи телефони ҳамроҳ маро ҳаяҷонӣ мекард.

- Пулҳоятро сарф накун, тирамоҳ яке аз бачаҳо ба Душанбе меравад, ба хоҳаронат пул бифирист, - гуфт Неъмат ва рост ба чашмони ман нигоҳ кард. Гӯиё мехост эҳсоси масъулиятшиносии маро имтиҳон кунад.

- Онҳо ба кумаки ту ниёз доранд...

Хиҷолат кашидам, ки чаро фикри хоҳарони муҳтоҷам ба зеҳни худам наомад.

Пулро ба акаи Неъмат додам.

- Ин дасти Шумо бошад, беҳтар аст, - гуфтам бо садои гирифта ва бо орзуи телефони ҳамроҳ худохофизӣ кардам.

- Бо ман биё.

Ҷ маро ба сӯи нимаи ободи хонаи Степан ҳидоят кард, ки ханӯз хобгоҳи муваққатии коргарон буд. Тахти хобашро як тараф кашиду тахтаи ковоки фаршро бардошт.

- Ман пулҳоямро ин ҷо нигоҳ медорам... Боз гумон накунӣ, ки ба бачаҳо эътимод надорам, дорам, онҳо одамони содику покдиланд, аммо дар мусофират ҳар иттифоқи имконпазир аст.

Ман ба он пинҳонгоҳ як нигоҳи кӯтоҳ андохтаму худро ақиб кашидам. Ҳисси ачибе доштам, чизе шабеҳи ифтихор. Ман аз эътимоди ин марди калонсол ба як навраси ношинос мутаассир шудам. Ин аввалин ва муҳимтарин эътимод дар тамоми умрам буд.

Дурустии ҳарфи акаи Неъматро дертар фаҳмидам. Дар сарзамини бегона ҳеҷ чизе талхтар ва дардноктар аз хиёнати як ҳамватан нест.

Шаш моҳи умри ман дар ғурбат мисли як мижа задан гузашт. Хонаи меросии Степан ҳам ба хок яксон шуд ва ҷойи он сохтмони зебои замонавӣ, бо панҷараҳои аз сақф то замин қад кашид. Коргарон маоши худро моҳ ба моҳ ба хонаводаҳояшон мефиристонданд. Танҳо миқдори ками пулро бо худ нигоҳ медоштанд. Хеле камхарҷ буданд, ҳатто дила-

шон намешуд аз дукони сари роҳ барои худ яхмос бихаранд. Ҳамсарони онҳо ҳатто тасаввур намекарданд, ки ҳар тангаи муҳочир бо чӣ саҳтӣ, бо зуқ-зуқи устухонҳои дардманд, шикамҳои нимаҳолӣ ва шонаҳои ҳамзада ба даст меояд.

Соҳтмон ба итмом расид ва коргарон акнун охирин чузъиёти кучаки ҳучраҳоро комил мекарданд. Степан аз шодӣ маоши онҳоро бо иловаи ҷоизаи молӣ беш аз пеш овард ва он шом коргарон аз шодӣ ба ҳар гӯша ҳазиданд, то ин хабарии хушҳолкунандаро ба хонаводаҳояшон бирасонанд. Акаи Неъмат, ки баъди густурдани фарши нав пулҳои моро аз захираҳои пешин ба шифти болохона кӯчонид, бастаи пулҳоро ба ман дод ва бо гӯшаи абрӯи ҳамзадааш ба болохона ишора кард. Бечора коргарҳо он кадр хушхолу чашмсер буданд, ки бори аввал оши пӯхтаи акаи Муҳаммад дар табақҳои нимаҳолӣ ба ошхона баргашт.

Мо ҳама дар толори бузурги ошонаи аввал хобгоҳ доштем, ки бисёр гарм буд ва болопӯшу раҳти зиёд талаб намекард. Коргарон барномаи бозгаштро мекашиданд ва барояшон муҳим набуд, ки ин ду-се рӯзро дар чӣ шароит сипарӣ мекунанд. Аммо нимаи шаб замоне, ки хомӯшии атрофро танҳо аккоси сағҳои бадвоҳимаи сокинони хонаҳои тобистонӣ ҳалалдор мекард ва муҳочирон бо чехраҳои шод сар ба болиң гузоштанд, ногаҳон ҷароғи хона рӯшан шуд ва мо худро дар рӯ ба рӯи як гурӯҳи одамони мусаллаҳ бо занҷиру корду табар дарёфтем. То ҳол намедонам, онҳо чӣ тавр омаданд, ки мо садои пояшонро нашунидем. Таҳаввулоти баъдӣ мисли филмҳои бондитӣ буд. Онҳо муҳочирони хоболудро бо мушту лағад рӯ ба девор қатор карданд. Танҳо акаи Муҳаммад бо мо набуд. Ў чун ҳамеша дар ошхонаи гарм мехобид, то сағу гурбаҳои велгард гӯшту маводи дигарро ба яғмо набаранд. Муҳочимон тоҷик буданд, бо забони мо суҳбат мекарданд. Саркардашон марди ғулбанге буд, муштҳои бузургаш ҳандалаки наврасидаро мемонд. Дар даст таппонча дошт ва бо забони лакнатдораш модару хоҳари муҳочиронро ҳақо-

рат медод ва амр мекард, ки «...Фалониочаҳо, пулҳоро бароред!» Панҷ нафари дигар ба ҳар кунҷ пароканда шуда, либосҳои муҳочиронро тағу рӯ мекарданд. Намедонам аз зехни ҳамкоронам чӣ мегузашт, шояд онҳо дар гузашта ҳам чунин шабехунҳоро таҷруба кардаанд, ки бемуқовимат, як-як ҳам шуда, маоши бо заҳмат омадаро аз зери болишту рахти хоб берун оварданд. Ман ба акаи Неъмат чафс шудам. Танаш меларзид. Бечора моҳҳо пул ҷамъ кард, то барои бачаҳои хонаи ҷадид бисозад.

- Барои ту фармони алоҳида даркор аст? Бурор пулҳоятро! - фарёд зад марди туталла ва аз каштали акаи Неъмат кашид.

- Пулҳоро имрӯз ба хона фиристодам... ягон танга надорам, - овози акаи Неъмат бечораҳолона ларзид.

Марди хирсмонанд надик шуду миллаи таппончаро ба пешонии акаи Неъмат гузошт.

- Аҷали сағ, ки расид, дар девори мачид мемезад! - гуфт ӯ дар ҳоле, ки дандонҳояш аз қаҳр садо медоданд.

Акаи Неъмат чизе нагуфт, танҳо зонувонаш ҳам заданд, мисле ки мехост пеши ин палид ба зону бизанад.

- Ҷойи хоби ин «ку...тӣ» кучо аст?!

Марди ғул он кадр баланд фарёд зад, ки гумонам пажвоки садои ӯ аз ин хонаи холӣ ба саросари русто паҳн шуд. Касе аз коргарон сар баланд накард. Авбошон акнун муштҳои гиреҳбастаи худро ба сари онҳо баланд карданд, ки акаи Неъмат «ҷойи хобам унҷост», - гуфт.

Тамоми ин муддат як андеша зехнаро банд мекард, ки агар маро таҳти зарбу шатм бигиранд, оё тоқати инро дорам, ки ҷойи пулҳои акаи Неъматро ба ин палидҳо нишон надихам?

Кофтукови ҷойи хоби акаи Неъмат натиҷа надод ва марди хирсмонанд бо мушти бузургаш ба шиками акаи Неъмат зарба зад ва ӯро аз пой афтонд. Ман нохудоғоҳ фарёд кашидам.

Ў ба ман наздик шуд.

- Сағера, рав пулҳои падаратро биёр!

Ногоҳ аз ким-кучои вучудам часорати то ҳол бароям ношиносе берун чаҳид, ки чӯш мезад ва тарсро дар чашмонам саркӯб мекард. Рост ба чехраи гургмонанди он авбош нигоҳ кардам ва ба худ қавл додам, ки ҳатто агар сарам ба бод биравад, ҷойи пулҳои акаи Неъматро ошкор намекунам.

Он мард аз ин часорат, ки беибо ба чашмонаш нигоҳ кардам, ба ҳашм омад ва даст ба хирхираи ман бурду маро то сақфи девор бардошт ва бо шаст ба замин афканд. Хаёл кардам, ки сутуни фақаротам шикаст. Ҳам шуду мехост дубора маро ба сақф бардорад, аммо дар ҳавли ҷон аз банди дасташ гоз гирифтам. «Оҳ онаи туро...» гуфту фарёди ҷонкоҳе кашид ва мушти дигараш рост ба сарам бархӯрд ва ман аз ҳуш рафтам.

Дигар чизеро ёд надорам. Аз садои Степан ба ҳуш омадам, ки ҳодисаро ба кадом як марди бегона шарҳ меод. Ангустони сардамро акаи Неъмат молиш меод. Дастони шахшули ӯро, ки борҳо сару рӯямро навозиш кардаанд, аз байни сад дасти дигар ташхис меодам.

-Мдаа...я..с..но – мад кашид садои ношинос.

Чашмони варамидаамро ба саҳтӣ боз кардам, ингор маро занбӯр газида буд. Сарам дард мекард ва як пардаи часбонак намегузошт пилкҳоям аз ҳам ҷудо шаванд.

-Дядя Степан, их ограбили свои же соотечественники. Это банда давно орудует в Ленинградской области, они связаны с другими криминальными группировками. Ничего не обещаю, проверю по своим каналам... А мальчика отведите в больницу. У него кажется сильное сотрясение мозга. - илова кард ҳамсухбати Степан, ки, тавре баъдтар фаҳмидам, капитани пулис будааст.

Табобати зарбаи мағзӣ ду ҳафта тул кашид. Аммо садоқат ва муҳаббатеро, ки баъди ин ҳодиса дар чашмони акаи Неъмат меидам, арзиши ин зарбаи мағзиро дошт.

Ҳарфҳои Игнат Степанович ба ёдам омад, ки гоҳ файласуфона чашм ба дуриҳо медӯхт ва ба ман аз часорату мардонагӣ панд медод. Мегуфт, садоқат ганҷи бебаҳост, ки онро танҳо одами боарзиш дорад ва шучоат хислати модарзодӣ аст, ки инсон бо он таваллуд мешавад ва бо он мемирад. Ман то шабехуни авбошон аз худам шинохте надоштам. Ҳодисаи он шаб муносибатамро ба шахси худам тағйир дод. Таҳсину эҳтиромро дар нигоҳи коргарон меидам ва пинҳонӣ бо худ ифтихор мекардам. Акаи Неъмат сазовори ҳама гуна аз худ гузаштан буд. Дар ин ним сол наздиктар аз касеро надоштам. Ў ҳама касам буд!

Соҳтмони Степан баробари фарорасии сардиҳо комилан ба итмом расид. Акаи Неъмат калиди хонаро ба Степан супурд ва озими Тоҷикистон шуд. Моҳҳо пеш гуфта буд, ки меҳодад зимистонро дар канори бухории гарм бо бачаҳояш сипарӣ кунад ва аввали баҳор баргардад. Коргарони дигар, ки баъди шабехуни авбошон бо дилҳои хичил ва бо дасти холӣ ба ватан бармегаштанд, бо охири захираҳои худ дар ҷустуҷӯи билети арзон буданд.

Бо акаи Неъмат ба бозори наздимарзии Виборг рафтем, то барои бачаҳояш ҳада бихарем. Бозор пур аз сокинони манотиқи марзии Финлонд буд. Финлондиҳо ба бозор сару либос ва пойафзол меоварданд ва аз он ҷо ғизои арзон мехариданд. Бозори афсонавие буд. Занону духтарон бо либосҳои қадимии русӣ, кокулони шабехи сокаи чавдор ва тоҷҳои рангоранг харидорони хориҷиро мафтун мекарданд. Бӯи пирошкиву ҳасибҳои хонагӣ ва тухми моҳӣ аз фарсахҳо ба диомғ мерасид. Фурӯшандаҳо он қадр бо харидорон меҳрубон буданд, ки мегуфтӣ бо сафаре дар замон ба Руси қадим афтодаӣ. Акаи Неъмат дар назди дукони болопӯшҳо манъ шуд ва як курткаи андозаи бачаи 15-сола дархост кард.

-Инро бипӯш, - гуфту ду қадам дуртар рафт ва бо чашмони нимапӯш ба ман зул зад.

- Болопӯшро дақиқан барои ту дӯхтаанд, муборак бошад! Ин кулохро ҳам бигир.

Сипас ба чаҳор тараф нигарист ва зоҳиран он чиро пайдо кард, ки ба думболош мегашт. Маро дар нимароҳ танҳо гузошту майдони бозорро бо суръат убур кард ва дар назди дукони кафшҳо истод.

Як чуфтро интиҳоб карду гӯиё моҳии тило ба шасташ афтада бошад, боло бардошт ва аз дур ба ман нишон дод. Аммо ман шитоб надоштам, бо сари ҳам пойҳоямро ба зӯр мекашидам. Ӯ мунтазири расиданам нашуд ва хушҳолона ба пеш давид. Бечора ҳама нозҳоямро бо лабханд мехарид!

- Бубин чӣ бароят пайдо кардам! Бо ин мӯза ҳатто зимистони сибирӣ ҳам даҳшатнок нест. Кафшҳоятро дарбиёр ва ин мӯзахоро бипӯш!

Ним соле аз умри ман дар сохтмони Степан бо хоку лой олуида гузашт ва ман ҳатто барои худ як чӯроб нахаридам. Агар бигӯям, ки дар ин муддат руъёи либосҳои зеборо надидам, дурӯғ мебуд. Пероҳану шимҳои кӯтоҳи наврасони дачанишинро медидаму оби даҳонам мерафт, аммо дилам намешуд пул харҷ кунам ва ҳоло бояд аз ҳар хариде хушҳол мешудам. Аммо хушҳол набудам, нигарон будам, сафари зудраси акаи Неъмат ин колоҳои деринтизорро дар назарам беқадр мекард. Ягона пушту паноҳи мани ятими кулл ҳамин марди шариф буд, ки агар як соат набинамаш, пуштам холӣ мешуд. Аз худ суол мекардам, ки дар ин сарзамини муҳочирбадбин бе ӯ чигуна чон ба саломат мебарам? Ӯ нигарониҳои маро аз нигоҳам мехонд, аммо худро ба нодонӣ мезад.

Саранҷом тоқат накардам.

- Акаи Неъмат... ман бе Шумо чӣ кор мекунам? - буғз кардам ва садоям гулуямро чун хурмои норасида фишор дод.

Лабханди ғамангезе дар лабонаш гул кард. Ӯ бо баҳонаи дуруст кардани болопӯши навам занҷирро болову поён бурд ва нигоҳашро аз ман гурезонд. Баъд кулоҳамро то гӯшҳоям кашид ва рост ба чашмонам нигоҳ кард.

- Фарҳод, писарам, ту дигар бузург шудӣ, гармиву сардии гурбатро чашидӣ... Ёдат ҳаст, як хона одам аз тарс бо ав-

бошхо сар ба сар нашуданд, танҳо ту часуруна ба онҳо ҳамла кардӣ... Ту ин тавонро дорӣ, ки аз худат мууроқибат кунӣ, ман ба ту эътимод дорам...

Ў монанди падаре, ки писари болиғашро барои як зиндагии мустақилона омода месозад, бо ҳар каломаш бар тавоноӣҳои ман таъкид мекард.

Аммо ин тавсиф ба ман руҳия намедод. Сарамро гунаҳкорона пойин андохтам. Акаи Неъмат охи вазнине кашид.

-Туро бо чону дил бо худ мебурдам... аммо шояд ин дафъа бахтат омад накунад ва ба қатор роҳ наёбӣ.

Ҳар ду хомӯш шудем.

- Купите сыну варежки, они из чистой шерсти, посмотрите на его руки, аж посинели от холода! Духтараки ҳамсоли ман, ки садбаргҳои шоли рӯи шонаҳояш бо рухсораҳои гулгунаш воридаи ҷанг буданд, бо ишора ба дастони ман ва бо нози кӯдакона димоғашро инч ва гарданашро қач кард.

- Конечно, дочка, конечно, дай сюда свои варежки! Акаи Неъмат дастҳои шахшӯлашро ба ҳам совида ба самти духтарак, ки чандин дастпӯши хурду калон дар банди дасташ овезон буд, қадам бардошт. Як дастпӯши ҳамранги кулоҳамро интихоб карду бақияи пулашро нагирифт.

Духтарак пулро хушҳолона ба чайби пӯстинаш гузошту ба сӯи ман чашмак зад, «носи на здоровье» гуфт. Дилам якбора гум зад ва лабонам аз ҳайрат гиз шуданд. Аз нигоҳи акаи Неъмат, ки бо табассуми маънидорона аз ман чашм наменканд, шармидам. Шояд эҳсос мекард, ки болиғ мешавам ва нигоҳам нохудоғох дар чехраҳои гулобӣ ва гесувони тилоии духтарони рус дармемонад. Ў лабханд зад, аммо дар ин лабханд беш аз шодӣ нигаронӣ эҳсос мешуд.

- Ба хона, ки расидем, адреси хоҳаронатро навис, пулҳоятро ба онҳо мерасонам, - гуфт акаи Неъмат, ки эҳтимол намехост ман бештар аз ин хичолат бикашам.

- Як миқдор пулро бо худ ниғаҳ дор, даркор мешавад.

Ў барои бачаҳояш як дунё сару либосу бозичаву арӯсак ва барои ҳамсараш шоли абрешими чун шир сафед ва атри

хушбӯй харид. Бо фурӯшандаҳо муомила мекард ва қимати колоро пойин меовард, танҳо бар сари чизҳое, ки барои ҳамсараш харид, муомила накард. Дилаш барои янга танг шуда буд. Ӯ гоҳо акси ҳамсарашро дар экрани шикастаи телефониаш, ки хонаи анкабутро мемонд ба ман нишон медод. Ман аксро басахтӣ медидам, аммо ӯ ингор ҳар хату холи ӯро ба осонӣ ташхис медод ва дар ҳоле, ки чашмонаш аз муҳаббат, ё шояд сипосу миннатдорӣ пуроб мешуданд, мегуфт:

- Фарҳод, инсонҳои мисли янгаат гавҳари ноёбанд, ман аз ӯ аз замин то осмон розиям. Бо ҳам чӣ сахтиҳое кашидем, гоҳе шуд, ки танҳо бо обу нон қаноат кардем, гоҳе бесарпаҳо мондем, аммо боре ҳам аз забони ӯ шикоят нашунидам. Солҳо аз падару модари маризам мувофиқат кард, боре ҳам шикоят накард. Медонӣ дар ҷавонияш чӣ қадар зебо буд? Мисли парӣ буд! Сахтиҳои рӯзгор ӯро гандапир кард, аммо ман бо ҳама чуку чурукаш ӯро ба зеботарин олиҳаи хусн иваз намекунам!

Чумлаи ахирро ончунон бо ифтихор ба забон овард, ки ингор занҳои зебо даста-даста барои ишқи акаи Неъмат саф кашидаанд ва ӯ ба хотири садоқат ба янга онҳоро рад мекунад!

Дар бозгашт ҳар ду хомӯш будем. Акаи Неъмат дар ҳавои дидори зудраси ҳамсару фарзандонаш ҳаяҷонӣ буду худ ба худ лабханд мезад, ман бо аҳмҳои гирифта ба садои ғарҷ-ғарҷи барфи зерӣ кафшҳои навам гӯш медодам. Ёд надорам аз зехнам чӣ мегузашт. Ҳар андешаи дигар ба ҷуз озурдагӣ, ки акаи Неъмат ба ин роҳатӣ маро ба ҳоли худам мегузорад, дар зехнам намегунҷид. Ҳатто ин тасвир, ки хоҳарони нимгуруснаам пулҳоро мегиранду аз шодӣ лол мешаванд ва бо ман ифтихор мекунанд, маро ҳаяҷонӣ намекард. Дар ин шаш моҳ се ҳазор дуллар ҷамъ кардам!

- Фарҳод, ту халтаҳоро ба хона бубар, ман як сари по ба доруҳона меравам ва зуд бармегардам.

Вақте халтаҳоро ба ман меод, нигоҳам ба дастони дурушташ афтод, ки аз сармо кабуд мешуданд. Дилам таҳ кашид ва дастпӯшакҳоро берун овардам.

-То хона ду қадами дигар монд, ман зуд мерасам, дастпӯшҳоро Шумо бигиред. Бо дастони сармозада пеши янга наравед боз, - гуфтаму аз аклакии худ шармам омад. Аммо шӯхии ман ба акаи Неъмат форид ва ӯ маро бағал кард.

-Ду қадам кучо буд, то хона ду километр роҳ аст, бо ин бори сангин азият мешавӣ.

- Акаи Неъмат, Шумо гами маро нахӯред, агар ин ду бастаро бардошта натавонам, ба чӣ дарде мехӯрам?! Инро гуфтаму бе он ки ба пуштам нигоҳ кунам дар пайроҳаи борик, ки дарахтонаш дар зери бори сангини барф ба замин таъзим мекарданд, қадам бардоштам. Бастаи ҳадяҳо шонаҳои ҳанӯз рушднокардаи маро поён мекашид ва мӯзаҳои навам дар барфи сафеду нарм, ки шаби гузашта то рӯз борид, нақши амиқ мегузоштанд. Офтоби замистонӣ шабеҳи фонус гармие надошт. Боди сӯзон осиебе гардон мекард ва мавчи барфро аз бомҳои баланди бошандағони деҳқада ба ҳаво мебардошту мечархонд ва сипас чун гарди осиеб ба замин менишонд.

Сармои хушк бо забони сардаш гунаҳоямро мелесид ва оби чашмонамро берун меовард. Шояд гиря мекардам? Намедонам, аммо бугзе доштам, ки дар гулуям болову поён мешуд ва димоғамро ба сӯзиш меовард. Аз дур гӯшаи боми норинҷии Степанро дидаму суръати қадамҳоямро бештар кардам. Хонаи гарми Степан бо панчараҳои аз сақф то фарш, ки аз тобиши нурҳои офтоби зимистонӣ медурахшиданд, маро мехрубона ба дохил мехонданд. Чӣ ҳайф, ки сохту сози ин хона бо ин суръат тамом шуд ва акнун ин манзили зеборо, ки беҳтарин марҳилаи зиндагии ғарибиям дар он гузашт, бояд тарк кунам.

Дарро боз кардаму бӯи ранги тоза ва чӯби навтарошида ба димоғам хӯрд. Фарши гаронбаҳои чӯбин, ки коргарони муҳочир ҳафтаҳо ба зону зада, ҳар пораи онро гул ба

гул васл мекарданд, бе қолӣ ҳам ба ин толори бузург шукӯҳ мебахшид. Аммо бо вучуди гармии бухории замонавӣ, ки аз ошёнаи аввал то дуҷум дар шифти ҳар утоқ чойгир буд, сохтмон дар зехни ман эҳсоси сардиву пучӣ эҷод мекард. Хонаи қадимии Степан бӯи хуш медод, намедонам он бӯй аз кучо меомад. Шояд бӯи суботу оромиш буд, ки аз хотираҳои ширини ӯ ба димоғи мо менишаст, ё садои ширини Шаҳобиддин буд, ки бо шунидани таронаҳояш эҳсоси ҳамсоне дар вучуди мо бедор мешуд ва моро ба ҳамдигар ёру бародар мекард. Кучост ҳоло Шаҳобиддин? Эҳтимол дар хонаи гарму нарм таронаҳои ошиқонаашро барои ҳамсараш мехонад. Рафтани коргарони муҳочир, ки эҳтимол онҳоро дигар набинам, чолаҳои тираеро дар қалби ман бачо гузошт. Аммо ҳеҷ яки онҳо бо дарди рафтани акаи Неъмат баробар намешуд. Рафтани ӯ барои мани ятим мисли охири дунё буд. Ногоҳ вучудамро андухи бекароне фаро гирифт ва эҳсоси бекаси гӯшаи лабҳоямро поён кашид. Худро рӯи рахти ориятӣ, ки фардо баъди рафтани мо моли сатили зубола мешуд, партофтам ва мисли бачаҳо домани гирияро раҳо кардам. Тамоми лаҳзоти талхи зиндагиам - аз марги модарам то хоҳарони бесоҳибам - аз пеши чашмам мегузаштанду гирияамро баландтар мекарданд. Дар ин хонаи холии бечихоз танҳо ман будаму момочавобак, ки аз ҳучра садо медоду сари овозамро мегирифт ва мо ҳар ду шикамсерӣ гирия мекардем.

Хеле барои худ гирияву дилсӯзӣ кардам. Ногоҳ чашмам ба чомадонҳои акаи Неъмат афтод, ки дар гӯшаи наздик ба даромадгоҳ, бо даҳони боз саф кашида буданд. «Магар фаромӯш кардааст, ки бегоҳ парвоз дорад»? гуфтаму аз чой паридам. Дар ҳавлӣ акаи Неъматро дидам, ки бо қомати нимаҳамида чизеро ба Степан шарҳ медод. Маънои ин шеваи рафтори ӯро медонистам. Ӯ танҳо замоне назди ҳамсуҳбат нимаҳам мешуд, ки агар аз ҳад беш ба кӯмакаш ниёз дошт. Степан як лаҳза пушти сарашро хориду «ок, Немат, будет так, как ты скажешь» - гуфт.

- Ну что, малой, угостишь нас чаем? А то твой дядя взял меня в заложники и долго держал в холоде.

Степан барфи кафшхояшро дар дами дар афшонду мисли як точир дастамро фишурд.

Чойники барқиро рӯшан кардаму ҳар ғизои дар хона бударо рӯи суфра чидам.

- Не суетись, малой, садись, поговорим. Ты Неъмат пакуй свои чемоданы, а то на самолёт не успеешь.

Ман суолomez ба акаи Неъмат нигоҳ кардам, ӯ ба манзури нигарон набош, мижа ба ҳам зад. Рӯ ба Степан нишастам.

- Вот что мы решили, малой: пока Немат в отъезде, я несу ответственность за тебя. Будешь жить здесь, и за одно присмотришь за домом, посмотри сколько снега навалило, нужно двор почистить, тропинку к дому, дорогу, а то соседи жаловаться будут. Народ здесь очень капризный...Мой сын еще не решил приезжать из-за границы, а жене лучше быть в городе, близи поликлиники, куда она ходит как в церковь.

Степан ба шӯхии худ лабханд зад.

- Зарплату получишь каждый месяц. Я принесу телевизор, кровать... Ну, что скажешь?

ӯ бо лаҳне сӯхбат мекард, ки ғӯиё мехост маро ба хубии ин пешниҳод мутақоид созад.

Қалбам аз шодӣ дар синаам пар-пар мезад, аммо забонам лол гашт. Беихтиёр ба акаи Неъмат нигоҳ кардам, ки ҳадияҳои харидаашро дар чомадонҳо чо ба чо мекард ва худ ба худ лабханд мезад. «Оҳ акаи Неъмат, чӣ одами бузурге ҳастӣ! Тамоми ин муддат дар ғами ман будиву мани носипос туро дар дил сарзаниш мекардам, ки ин қадар роҳат танҳоям мегузорӣ!» Мехостам аз чой баланд шаваму тани лоғари ӯро бағал кунам ва тамоми муҳаббати ҳарҷнашудаи як писарро, ки оғӯши падарро ба серӣ надидааст, аз сар то ба пояш бирезам.

- Я с участковым поговорю, чтобы он присмотрел за тобой, он мой племянник, свой человек, - гуфт Степан.

Телефони ҳамроҳаш рӯи миз буд, вале ӯ як телефони дигарро аз чайбаш даровард ва бо лабханди мармуз дар байни ангуштони кулуфташ чархонд.

- Немат сказал, что у тебя нет телефона. Вот тебе мобильник, не новый конечно, но отлично работает. В справочнике есть мой номер, номер участкового и соседа напротив, он хороший человек, полковник, говорят отставной...но не похож на отставного...

Степан кулчаи ширинро дар пиёла ғўтонду чойро дам кашид, аммо ногоҳ чизе ба ёдаш расид, ки «подожди минутку, я забыл кое-что» - гуфту берун рафт ва баъди чанд лаҳза бо як пўстини гарм ва мўзаҳои намади баргашт.

- Малой, это твое боевое снаряжение, одевай, когда будешь чистить снежные завалы.

Акаи Неъмат ба суҳбати мо ҳамроҳ намешуд, эҳтимол мехост Степан бо ман ҳамчун бо як коргари мустақили маошгир бархӯрд кунад.

- Ну, ладно, ребята, вы прощайтесь, не буду вам мешать...жду в машине.

Степан кулоҳи пўсти самурашро, ки боди гарми бухории сақфи толор нахҳояшро парешон мекард, то ғўшҳояш кашид. Ӯ бори дигар хонаи зеборо аз назар гузаронд ва дастҳои кулуфташро қаноатмандона ба ҳам совид.

Акаи Неъмат занҷири чомадони охиринашро басту қоматашро рост кард.

- Вақти рафтан шуд, Фарҳод, паноҳат ба худо.

Гиря гулуямро фишурд, аммо ду-се дафъа қурт задам, то буғз монеи ҳарфҳое нашавад, ки мехостам ба акаи Неъмат бигўям. Ҳарфҳое, ки бузургтар аз синни як навраси дунёнадида буданд. Мехостам ба ӯ бигўям, ки ҳарчанд писарат нестам ва дар шарёнам хуни тилоии ту қорӣ нест, аммо савганд мехӯрам, то зиндаам, мадюнот хоҳам буд... қонамро бароят дарег нахоҳам дошт.

Ў маро бағал карду аз ҷабинам бӯсид, ҳамон тавр, ки падар аз ҷабини писар мебӯсад. Дилам об шуду савганд аз зехнам парид. Мисли бачаҳо хунгос задам. Акаи Неъмат чизе нагуфт, ҳатто нагуфт, ки гиря накун, вақт зуд мегузарад. Шояд ӯ ҳам бугз дар гулу дошт ва такон намехӯрд, то ман ларзиши танашро эҳсос накунам. Мошини Степан буг заду мо аз бағали якдигар канда шудем.

Ҷомадонҳоро дар пушти мошин ҷо кардем ва акаи Неъмат ба сандалии ақиб нишаст. Дигар фурсати ҳарф задан нашуд.

- Акаи Неъмат, сафари беҳатар, Худо ниғаҳдор!

Мошини Степан мисли ҳаммом аз лӯлаҳои бузургаш бухори сафед сар дод ва дар пайроҳаи яхбаста калавида ба пеш ҳаракат кард. «Худоё, адреси хоҳаронам фаромӯш шуд!» Ман дастафшон ба думболи мошин давидам, аммо мошин боз-наистод, шояд Степан маро надид, ё ҳаёл кард, ки барои худоҳофизӣ ба думболашон давидам. То замоне давидам, ки суроби лоғари акаи Неъмат дар шишаи бугкардаи мошин аз назарҳо нопадид шуд.

### «МАНУ ШАБҲОИ ТАНҲОЙ»

Тамоми шаб барф борид. Хоби ноороме доштам ва чашмонам ҳар сари соат худ ба худ во мешуд. Дар паҳлуи акаи Неъмат роҳаттарин хобро доштам, мисли гурбае будам, ки дар домани соҳибаш эҳсоси амният мекунад. Аввалин шаби танҳоиям дар ин хонаи бузург як шаби тулонӣ буд ва субҳ ҳеҷ фаро намерасид. Аз равуо дар байни бистари хоб ва панҷараи аз замин то сақф хаста шудам. Саранҷом бистари хобамро, ки аз як тушак (матрас) ва як болопӯш иборат буд, ба назди панҷара бурдам ва рӯ ба берун қачпахлу задам. Деҳқада дар абрешими барф печида буд ва пағаҳои барф дар рӯшноии фонуси қадимисохт чарх мезаданду бесадо ба замин менишастанд. Наметавонистам аз ин тасвири зебо чашм бардорам, он кадр нигоҳ кардам, ки шаршараи барф чашмамро

бурд. Мижа ба ҳам гузоштам, тасвири фонусу барф аз кӯча ба пардаи чашмам кӯчид. Чашм боз мекардаму дубора зул мезадам ва боз мижа ба ҳам гмегузоштаму барфу фонусро дар пардаи чашмам меидам. Аз ин кашфиёт хушам омад ва чашмонамро мебастаму боз мекардам. Саранҷом хаста шудаму хобам бурд.

Дигар на бонги хурӯсро шунидам, на занги соати телефонро. Нимаи рӯз аз дурахши партави хуршед, ки ба рӯям нишаста буд ва пилки чашмонамро хориш меод, бедор шудам. Нигоҳи чашмони нимроғам ба пайроҳаи пурбарф ва даррахтони сар ба замин афтоду бо ҳарос аз ҷой баланд шудам. Худо кунад, ки Степан наояд, вагарна обрӯи акаи Неъмат бо ин ҷияни хоболудаш ба як тин баробар мешавад. Пӯстинро ба бар ва мӯзаҳои намадиро ба по кардаму бо бели чорӯб ба берун давидам. Барф аз дарвоза то поғаи дар то ба бучулаки по мерасид, аммо дарвозаро боз кардаму поям то зону дар барф ғӯтид. Роҳи бошандагони деҳқадаҳои болоӣ аз хиёбони бағали хонаи Степан мегузашт ва аз нақши чархҳо маълум мешуд, ки то ҳол чандин ронанда то пайроҳа расида, аз ин роҳ баргаштаанд. Пӯстини овардаи Степан, ки шояд моли худаш буд, дар танам бузургӣ мекард ва як Фарҳоди дигар ҳам дар он мегунҷид. Ман бо ин бори сангин бояд тӯдаи барфро бо бели бузург мебардоштам ва даҳ-понздаҳ метр дуртар, то холигоҳи канори роҳ мебардам. Кори сахте буд. Дар ним соат афтону хезон тавонистам танҳо чанд бели пурбарфро ба ҷойи даркорӣ расонам ва агар бо ин суръат идома меодам, шояд ҷода то бегоҳ пок мешуд. Роҳи дигаре ба зеҳнам расид: аз суфраи ғизохӯрӣ матои саҳти обногузарро берун овардам ва дар сарғаи пайроҳа паҳн кардам, барфро рӯи он матоӣ рехта, белро аз зер гузоштаму ба пеш тела додам ва осон ба холигоҳи канори роҳ расидам. Ҳаври даҳон ва оби димоғ дар суратам ях мебаст, пуштам дар зери пӯстини ғафс арақ мекард ва ба танам мурғак медамид. Роҳ то хонаи Степан, ки ба хиёбони бузургтар мепайваст, дар чаҳор соат тоза шуд. Дас-

тони шахшудаам дигар ҳиссе надоштан. Ҳатто дастпӯшаки таърифии духтараки рус, ки молашро бо ҳазор тавсиф ба мо фурӯхт, низ натавонист маро аз сармо начот диҳад. Тугмаи болоии пӯстиро кушодаму сарамро ба дарун фуру кардам, то яхи димоғу сару рӯям об шавад. Ҳаво хеле сард буд, дар авчи қор сардири зиёд эҳсос накардам, аммо акнун мағз-мағзи чонам меларзид. Телефонро басахтӣ аз чайби пӯстин берун овардам. Экрани телефон ҳарорати ҳаворо ҳаждаҳ дараҷа нишон меод. Ин рақам маро бештар аз сардии ҳаво ба ҳарос овард. Хонаи гарми Степан маро чун оҳанрабо ба сӯи худ мекашонд.

- Я все думал, как же ты очистишь эти сугробы? А ты оказался прозорливее, чем я думал...

Сар бардоштаму ҳамсои рӯ ба рӯро дидам. Чехраи сарду сангӣ ва ҳайкали қавии варзишӣ дошт. Бо нимтанаи иститорӣ (қомуфляж), телпаки қароқулӣ ва бутҳои низомии тағчармаш шабеҳи чархи зирехпӯш, ингор тоза аз майдони чанг баргашта буд. Ҳаде задам, ки ин ҳамон сарҳанги таърифӣ аст.

- Здравствуйте, - гуфтам.

Ҳавр аз даҳонам мисли дуди паровоз берун мешуд. Ҳамсоя ба саломи ман посух надод.

- Дай свою лопату, - омирона гуфт ӯ.

- Пожалуйста...

Сарҳанг тӯдаи барфро аз роҳрави хонааш ба пайроҳае, ки ман бо сад машаққат пок карда будам, руфту бе он ки чизе бигӯяд, белро дар барф фуру кард, сипас дари ҳавлиашро баст ва бо қадамҳои устувори низомӣ ба хонааш баргашт.

Барфҳои ҳамсояро низ бо ҳамон шева ба тӯдагоҳ тела додам. Бел дар замини яхзада осон меғечид. Мушкили пайроҳа зоҳиран ҳал шуд ва ман аз хастагӣ ба дастаи бел така задам. Рӯзи аввали танҳояим, ки нима дар хоб ва нима дар барфрӯбӣ гузашт, оҳиста ба поён мерасид. Хуршед дар паси пардаи абрҳои мутаҳаррик рӯ ба ғуруб меовард ва панҷаҳои зарҳа-

линаш дили абрҳоро мешикофту онҳоро тилой мекард. Ин деҳа, ки то дирӯз аз ҳар гӯшааш садои бизану бигири муҳочирон баланд мешуд, ҳоло мисли хирс дар зери кӯрпаи барф ба хоби зимистонӣ рафта буд. Танҳо доркӯбҳо дар ҷустуҷӯи ғизо ба танаи бебарги дарахтон нӯл мезаданд ва тӯдаи парандаҳои рангоранг дар барф мегелиданд ва аз ин ҳаммоми дастачамъона ба вачд меомаданд. Дуртар аз онҳо парандаи бузурге бо болҳои сиёҳи барроқ ва минқори маҳрутӣ гарданаширо ба шонаҳояш фуру карда, дар шоҳаи баланди дарахти бебарг файласуфона сукут карда буд.

Барфи дарахтони самаровари боғи Степанро бо ҳамон бел афшондам, аммо аз гуруснагиву ташнагӣ неруе дар танам боқӣ намонд ва боқии корро ба фардо гузоштам. Пардаи панҷараи хонаи сарҳанги мустаъфӣ тақон хӯрд ва дидам, ки ҳаракатхоямро бо дурбин назора мекунад.

Хеле гурусна будам, аммо ҳатто барои ғизои шом ҳам неру надоштам, аз кулчаи ширин як гоз гирифтаму ҷои шабмондари дам кашидам ва ба раҳти хоб, ки ҳанӯз ҳам дар назди панҷараи аз сақф то замин боз буд, ҳазидам.

Степан нимаи рӯзи дигар омад ва бо худ як телевизорӣ бузург овард. Хайрият, ки то омадани ӯ барфи дарахтҳоро комилан афшондаму айвонро тоза кардам. Хушҳол шуд. Телевизорро дар девор васл карду пултро рӯи миз гузошт. Рафтани шуд, аммо чашмаш ба суфраи холии ман афтоду аз роҳаш гашт.

- Ты хоть завтракал? Что то плохо выглядишь...

- Все хорошо, дядя Степан, я не голоден.

- Ты смотри, не голодай, я обещал Немату присмотреть за тобою, не подведи меня.

- Хорошо...

Пас аз як зиндагии пур аз шӯру садо бо коргарони муҳочир, саргармиву шабнишиниҳо, ки дар назарам мисли бод гузаштанд, наметавонистам ба танҳои одат кунам. Ҳамон вақт буд, ки дарк кардам, инсон ҳатто барои иштиҳои

хуб ба як шарику ҳамсуфра ниёз доштааст ва барои як зиндагии шод ба як ҳамдилу ҳамзабон. Аз рафтани акаи Неъмат як ҳафта мегузашт, вале ман дар ин муддат боре ҳам ғизои гарм нахӯрдам. Гоҳо аз мағозаи сари роҳ ҳасиб мехаридам ё угрои нимпухта, ё картошкаи хушк ва пистаи шӯр. Иштиҳо надоштам ва «кирм»-и шикамавро бо ғизои хушк мекуштам, то рӯдаҳоям садо бадар накунам. Ҳеҷ гоҳ аҳли телевизору филм набудам ва пулти овардаи Степан дар ҳамон рӯи миз дастнохӯрда монд.

Хостам ба акаи Неъмат занг бизанаму садояшро бишнавам, аммо аз раъям гаштам, медонистам, ки ҳоло аз дидори зану бачаҳояш сер нашудааст. Танҳо адреси хоҳаронамро барояш фиристодам.

Рӯзҳоям касалкунандаву якранг шуданд - барфрӯбӣ, назофати хона, субҳонаи маҷбурӣ. Рӯз дар миён барф меборид ва бод дар пушти панҷара уллос мекашид. Гоҳо сахар чодаро тоза мекардам, аммо баъд аз зуҳр дубора барф меомад ва ман маҷбур мешудам пӯстинро ба бар кунаму ба кӯча бароям. Сарханги мустафӣ ҳам ба коргари беминнат одат кард, бо ман ҳарф намезад вале қабл аз он ки ба кор оғоз кунам, теппаи барфро аз ҳавлиаш ба байни чода тела меод. Медидам, ки пардаи панҷарааш такон мехӯрд ва чашмаки дурбинаш аён мешуд. Ингор дар хати чабҳа буду мавқеи душманро арзёбӣ мекард. Алорағми гуфтаи Степан, ки сарханг як инсонии «хуб» аст, ман аз марди низомӣ ҳеҷ хубиеро чашмдор набудам ва саъй мекардам рӯ ба рӯяш зоҳир нашлавам.

Рӯзҳоям бад-ин минвол мегузаштанд, вале шабҳо дар ҷустуҷӯи хоби гумшуда мисли гурбае, ки ба думболи макони амн гоҳ ба чевон медарояду гоҳ ба ганчурхона, чандин гӯшаи толори бузургро имтиҳон мекардам, аммо танҳо ҷойе, ки пилқҳоямро ба ҳам меовард, канори ҳамон панҷараи аз сақф то фарш буд.

Як субҳ аз садои занги дар бедор шудам ва пушти дар капитанро дидам. Ёро қаблан ҳам дида будам, шабехуни авбо-

шонро бозҷӯӣ мекард. Ў дастонашро дар нимтанаи гармаш фурӯ карда буд ва хаври ғализе, ки аз даҳону биниаш берун мешуд, аз сармои шадида шаби гузашта аломат меод. Аз омаданаш нигарон нашудам, медонистам, ки аз хешовандони Степан аст ва эҳтимол барои ҳолпурсӣ омадааст.

- Ух ты, какой королевский дворец возвел дядя Степан! У тебя кофе есть? - гуфту мунтазири посух нашуд ва баъди чанде садои пояш аз ошонаи дуҷум ба гӯш расид.

Шояд ба назарам менамуд, ё одати ҳирфаиаш буд, ки ба ҳар кунчи хона сар мезад, гӯиё мехост мутмаъин шавад, ки ин ҷо ба ҷуз ман каси дигаре нест. Саранҷом гашти хонаро анҷом доду қаҳваи нимадоғро ҳарисона дам кашид ва аз паси парда махфиёна ба хонаи сарҳанг нигоҳ кард.

- Вот козел! Сосед говорит, что ты выглядишь подозрительным, требует проверить тебя.

Аз ин хабар тааҷҷуб кардам.

- Какой сосед? Я здесь никого не знаю, здесь и людей то не видно!

- Вон, полковник, наблюдает за домом из-под занавески, конспиратор хренов!

- Как же так, я же ему помогаю, в день два раза убираю снег с его двора...

Ў бо тарахҳум ба ман нигоҳ кард.

- Не нагружай себя, я с ним поговорю, дядька вроде не плохой, но у него свои тараканы в голове.

Аз ин хабар ростиаш норӯҳат шудам, бе ин ҳам иштиҳои таом надоштам, акнун ҳамин ҷою ҳасиб ҳам аз гулуям намегузашт.

Аммо баъд иттифоқи афтод, ки ба зиндагии касалкунандаи берангам каме сафо овард. Як субҳ, вақте барфи ҷодаро меруфтам, садои ваҳшатноки шабеҳи инфичор ва сипас фарёди ҷонкоҳи сарҳангро шунидам. Ҳамзамон панҷараи ошонаи аввали хонаи сарҳанг таркиду ба ҳар тараф пош хурд. Бедиранг белро ба сӯе партофтаму ба тарафи хонаи сарҳанг дави-

дам. Ошёнаи аввал мисли ҳаммом хираву нафасгир буд ва бухори ғализе аз утоқи канори ошпазхона берун меомад. Ҳадс задам, ки деги гармидиҳӣ таркидааст. Фарш то бучулаки пой оби доғ дошт. Мӯзаҳои намадинам оби доғро балъиду поям сӯхт. Мӯзаҳоро бо суръат аз по кашадам ва бутҳои низомии сархангро, ҳамонеро, ки тагчармаш шабеҳи чархи зирехпӯш буд, ба по кардам. Дар ин чанд сония тирезаи шикаста мавчи бухорро фуру бурд ва тасвири ваҳшатноке пеши чашмам боз шуд. Аз деги бухор ба чуз чанд оҳани теғмонанд ва симҳои овезон чизе боқӣ намонда буд. Сарханг рӯи оби ҷӯшон ба пушт мехобид ва аз сару рӯяш хун мешорид. Ҷӯро ба сахтӣ то байни ошпазхона кашондам ва либоси иститории холдорро, ки ханӯз ҳам бухор мебаровард, сареъ аз танааш берун овардам. Сареъ ҳаракат мекардам, ингор умре дар дастаи начоти сӯхтагон таҷруба андӯхтаам. Бадани сарханг доғу лолагун буд ва хубобҳо дар пеши чашмам медамиданду бузург мешуданд. Ногоҳ ба ёдам омад, ки ҳар бор дастам месӯхт, модарам дастамро зери оби сард мекард ва ҷонам аз дард раҳо мешуд. Бидуни тардид як сатил оби хунукуро ба тани сарханг сарозер кардам. Оҳ гуфту чашмонашро боз кард. Маро диду хайрон шуд, «слава богу» гуфт.

- Что... это было...?

- Ваш котел взорвался... основательно...

Ишора кард, ки наздиктар биёям.

- Можешь водить машину? - гуфт ӯ бо садои нимшунаво.

- Могу, но у меня прав нет...

- Не важно... ключи на столе, машина в гараже, иди заводи.

Маъмулан дар чунин ҳолатҳо дастпоча мешавам, аммо шояд ҳарос дар баробари сарханги хашин буд, ки амри ӯро беиштибоҳ иҷро кардам.

Вақте баргаштам, ӯро рӯи по ва бо тани урён дарёфтам.

- Тело, кажется, опухло, в куртку не влезу... и так сойдет...

«Mercedes»-и сиёҳранги сарханг мисли арӯс зебо буд.

Ман ҳамеша ошиқи мошин будам. Ҳар гоҳ падарам ба хона

бармегашт ва чанд рӯзеро бо мо сипарӣ мекард, пинҳонӣ каллиди мошанаширо мебардоштам ва соатҳо дар атрофи хона ронандагӣ мекардам. «Бузург шавӣ, ҳатман бароят мошин мегирам», - гуфт ӯ боре. Чашмони ман аз хушҳолӣ барқ заданд, намедонам чаро, аммо ӯ нигоҳашро аз ман гурезонд.

Роҳи бемористонро медонистам, дар даромадгоҳи шаҳрак, ду километр дуртар аз мағозае, ки ман рӯзҳои ахир аз он ҳасиб ва угрои хушк мехарам, воқеъ буд. Бемористонро Степан ҳамон рӯзе нишон дод, ки ману акаи Неъматро аз истгоҳи қатор ба хонааш овард.

- Я ему жизнью обязан, если в ту ночь он не помог бы моей жене, она бы умерла от перитонита.

Акаи Неъмат хичолатомез хандид. Ӯ дертар ин ходисаро ба ман қисса кард.

Ду сол пеш ҳамсари Степан охири ҳафта барои обчакорӣ ба дача омаду якчанд рӯз мондагор шуд ва шабе нимаҷон дари ҳамсояро, ки акаи Неъмат ва чанд муҳочири дигар онҷо кор мекарданд, беист кӯфт. Дарди ҷонқоҳ дошт. Азбас мошине дар атроф набудааст, акаи Неъмат ҳамсари Степанро дар пушташ то бемористон бурдааст.

Ман ронандаи хубе набудам, чанбари фармон дар роҳи яхбаста аз дастам раҳо мешуд ва мошин гоҳ ба чап ва гоҳ ба рост меғечид. Чашмам ба роҳ буду хушам ба сарҳанг, ки дар сандалиии ақиб на оҳе мекашид ва на ҳарфе мезад. Танҳо дар оина мидидам, ки сураташ бештару бештар варам мекард, ӯ дигар шабеҳи худааш набуд. Роҳи даҳдақиқаиро дар ним соат тай кардем ва ниҳоят бинои дуқабатаи сафед аз дур намудор шуд. Ба маҳзи расидан мошинро хомӯш нокарда ба дохил давидам, то табибонро ба ёрӣ бихонам. Шабеҳи бемористон набуд ин сохтмон, агар бӯи хлор ва хилғати сафед, ки шояд касе бо шӯҳӣ рӯи шонаҳои искелет андохта буд, намешуд, ҳаёл мекардам, ки ин ҷо хобгоҳи донишҷӯён аст. Ду дари аввал баста ва танҳо чароғи утоқи дасти рост, ки навиштаҷоти «Приемный покой» дошт, рӯшан буд. Ба дар ангушт задаму

интизор шудам, садое дарнаёмад. Маҷбур шудам дарро бе-  
ичоза боз кунам. Дар он уток ду зан, яке фарбех ва дигаре  
лоғар, рӯи чаъбаи шоколад ҳам зада аз финҷонҳои баробари  
коса бузург чой менӯшиданд. Пизишки навбатдорро аз фо-  
нендоскопи даври гарданаи ташхис додам, дуюмӣ бо кулохи  
баланду лунҷҳои дамида шабеҳи ошпазҳо буд, то парастор.

- Там больной, - гуфтам саросемавор ва бо ангушт берун-  
ро нишон додам.

Парастор тавре ба ман нигоҳ кард, ки гӯиё на дари  
хучраи бемористон, балки дари хонаи хоби ӯро боз кардам.  
Пизишки навбатдор зоҳиран сар ба сар шудан ба як кораф-  
тодаро ба худ муносиб намедид, ки шоколади навбатиро аз  
чаъба бардошт.

- Закрой дверь и жди снаружи! Читать умеешь? Конечно,  
не умеешь! - гуфт парастор ва бо ишораи сар амр дод, ки аз  
дар берун шавам. Хеле дар пушти дар интизор шудам, мода-  
раму бемористони Қарияи Боло ва табибонаш ба ёдам омад,  
ки ҳеҷ кореро ройгон анҷом намедоданд ва дар симои ҳар  
бемор манбаи даромад меканданд. Бечора модари фақирам,  
аз бепули дардхояшро то зӯраш мерасид, фуру мебуд. Ёди  
модарам буд ё бепарвоии табибон, ки саранҷом сабрам сар  
омад ва мушт ба дар задам. Намедонам ин чуръат дар кучои  
вучуди ман пинҳон аст, ки танҳо дар вазъияти хатарзо буруз  
мекунад. Дарро бо лағад боз кардам.

- Там полковник умирает, после взрыва, весь в ожогах!  
Он всех вас посадит, если не поможете ему! - гуфтам бо таҳ-  
дид.

Таҳдидам бетаъсир набуд. Ҳар ду аз чой чаҳиданд ва  
маро ба кунҷе парт карда, ба берун шитофтанд.

Сарҳанг бо пойи худ то утоқи амал рафт, аз кумаки занҳо  
даст кашид. Дар дами дар ба ман нигоҳ карду сарашро такон  
дод, нафаҳмидам, ки миннатдорӣ мекард, ё мегуфт ба хона  
баргардам. Сураташ бо ин ҳама вараму харош ваҳшатнок  
буд.

Бечора сарҳанг, агар дар чанг захмӣ мешуд, шояд он захмхоро ҳеч гоҳ пинҳон намекард, аммо захми деги бухорӣ ҷойи ифтихор надошт.

Ба мошин баргаштам, намедониستم чӣ кор кунам. Дар чунин ҳолатҳо маъмулан ба наздикони бемор занг мезананд, аммо ман аз хонаводаи сарҳанг касеро намедониستم, аз ин рӯ ба Степан занг задам. Тамоми ин муддат ба дари бози хонаи сарҳанг фикр мекардам. Баргардам, ё бимонам, наметавониستم ба қароре бирасам. Ду дафъа то назди утоқи ҷарроҳӣ рафтам, пизишку парастор ҳанӯз бо бемор буданд.

Ҳавлии бемористон, ки то ҳол дар он ҷуз ман ва селай зоғони овозхон касе набуд, ногаҳон серодам шуд. Мошине бо суръат дами дар истод ва зане аз он бо ачала берун чаҳид. Парешонҳол буд ва зоҳиран мегирифт. Ё ба марди хушлибосе, ки мутеона ба думболаш меомад, тавачҷуҳ намекард ва босуръат ворида бинои бемористон шуд. Баъд ду марди низомӣ бо мошини ҳарбӣ омаданд ва боз ду ҷавони қоматбаланд, ки ба сарҳанг монандӣ доштанд. Аз ҳама охир Степан бо ҳамсараш расид. Ҳамсари ӯро аз рӯи аксҳое, ки дар девори хонаи қадимӣ дида будам, шинохтам. Синнаш аз Степан бузургтар менамуд, дар тан либоси хоксорона дошт ва пойҳои фарбеҳашро басахтӣ мекашонд. «Бечора акаи Неъмат, ин бори сангинро чанд километр то бемористон чӣ гуна бурда бошад»?

Ин ҷо будани ман дигар зарурат надошт. Хостам калиди мошинро ба хешони сарҳанг бисупораму ба хона баргардам, то Худое нохоста сарҳангро ғорат накунам.

Дари утоқи амал боз буд ва сарҳанги докапеч рӯи нимкат рӯ ба даромадгоҳ менишаст. Як чашмашро комилан дида намешуд ва чашми дигараш аз зери милкҳои вармосида чун пилтаҷароғ милт-милт мекард. Сураташро гӯиё дар рӯған таркарда буданд, ки дар партави ҷароғи бузурги утоқи амал мекурахшид. Амалиёт анҷом ёфта буд ва парастор бо чеҳрае, ки аз он шафқату ғамхорӣ меборид, пахтаву бинтҳои хунолуд-

ро аз рӯи миз мебардошт ва пизишк фишори хуни маризро бо эҳтиёт месанҷид. Сарҳанг бо ҳамон чашми нимабинояш маро дид ва бечораҳола на лабҳанд зад.

- Отблагодари пацана... он мне жизнь спас... гуфт ӯ ба он зани асабонӣ, ки сураташ аз гирия мисли анор сурх шуда буд. Беморбинҳо ҳама якбора рӯ ба ман оварданд. Ман аз ҳиҷолат сарамро пойин андохтам. Зан дастамро фишурду «спасибо за папу» гуфт. Калиди мошинро ба кафаш гузоштам ва бе ҳеҷ каломе аз уток берун шудам.

- Подожди, я отвезу тебя домой, - гуфт Степан, ки ба думболам меомад.

- Не беспокойтесь, дядь Степан, здесь не далеко, я сам доберусь.

- Ну что ты, ты и так замерз, мог бы машину заводить. Степан маро то хона расонд.

- В спешке я оставил дверь полковника открытой. Да и окно вылетело во время взрыва... нужно, чтобы кто-то следил за домом. Степан сарашро такон дод, андешаманд менамуд.

- Спасать людей - это, наверное, ваше семейная черта, - гуфт ӯ. - Оставайся всегда таким. Пусть бог воздасть тебе за твою доброту и человечность. Иди в дом, отдохай, ты порядком устал, за домом полковника проследят другие.

Аммо истироҳат кучо буд! Ман аз панчара хонаи сарҳангро посбонӣ мекардам. Чанде нагузашта мошини низомие омад ва якчанд сарбоз деги бузурги бухориро сари даст ба хона дароварданд. Степан медонист чӣ мегӯяд. Сарҳанг одами қаторӣ набуд, ки ба думболи дастёр бигардад. Сарбозҳо болопӯшҳои иститории худро берун оварда бо суръат ба кор часпиданд. Танҳо меидам, ки сарҳои ниматарошидаи онҳо дар атрофи деги бухорӣ пасту баланд мешуд. Тавре ачала доштанд, ки ингор имтиҳони омодагии инзиботӣ месупурданд. Панчара ҳам насб шуд ва баъди чанде ҳамон мошини низомӣ баргашт ва сарбозон саръ ба сандалиҳои пуштӣ ҷаҳиданд.

Суръати онҳо маро моту маҳбут кард, гӯиё доштам филми акшен медидам.

Бегоҳ духтари сарҳанг дар зад, дар як коса бароям катлету биринҷ овард ва лифофаеро рӯи миз гузошт. Осори гиря ханӯз ҳам аз чехрааш нарафта буд, шояд ба ашки шӯр ҳассосият дошт, ки гунаҳои баланд ва димоғи бориқаш дар ранги қирмиз гӯтида буд. Бо гардани баланд, чашмони сард ва лабҳои фишурда зани кудратманд ба назар мерасид, аз модели занҳое, ки рафтору гуфторашон фаротар аз қазоват аст.

- Меня зовут Вера, Вера Кирилловна, я дочь Кирилла Сергеевича.

- Я вас помню, сегодня виделись в больнице. Я Фарход.

Ў лифофаро ба самти ман тела дод.

- Я понимаю, что деньги ничего не значат по сравнению с мужественными поступками... но отец хочет отблагодарить тебя.

- Котлеты оставьте, деньги заберите, я не из-за денег помог вашему отцу.

Вера бо чашмони резаи обиаш нобоварона ба ман нигоҳ кард.

- Ну... если ты из рода добрых самаритян, то мне бесполезно спорить с тобой. Надеюсь, у нас будет возможность быть полезными тебе.

- Как себя чувствует Кирилл Сергеевич? Ему уже лучше?

- Отца перевезли в военный госпиталь, домой он вернется не скоро. Я пока буду жить у него, так что, самаритянин, дай мне знать если что-то понадобится.

Моҳи дувуми зимистон бо боридани муттасили барф, бодҳои ваҳшатнок ва тӯфонҳои барфӣ, ки мисли даррандагон ба рӯи якдигар панча мезаданду ба замин меғелиданд, сипарӣ мешуд. Бар иловаи барфҳои чодаву ҳотай Степан масъулияти тоза кардани хонаи сарҳанг ҳам бар дӯши ман афтид. Вера гоҳо бароям ғизо меовард, ҳатто як дафъа маро ба хонаи сарҳанг даъват кард. Зиёд аҳли суҳбат набуд, ҳа-

меша аз чизе нигарону норозӣ ба назар мерасид. Баръакси Вера, ҳамсараш Максим як марди хушандому хушсухбат буд. Ҳайкали зебо дошту садои махмалин, чеҳраи бозаш ўро як инсонии розӣ аз зиндагӣ нишон меод. Вера дар паҳлуи ҳамсараш бештар берангу бечеҳра мешуд. Аз зиндагии ин ҷуфт чизе наметонистам, аммо ба назар мерасид, ки издивоҷи ин марди хушандом бо ин зани бенур, як муомилоти ҳисобшуда аст ва агар падари Вера сарҳанг намебуд, ӯ Максими хушандомро дар хоби шабаш ҳам намедид. Шояд ба ҳамин далел Вера ҳамеша саъй мекард бартариин худро бар ҳамсараш нишон диҳад ва тавре рафтор мекард, ки гӯиё ӯ генерал буди ҳамсараш сарбози қаторӣ. Вера зоҳиран бо ман меҳрубонӣ нишон меод, аммо дидани ӯ дар ман ҳамон эҳсосро эҷод мекард, ки аз рӯ ба рӯ шудан бо сарҳанг доштам.

Баҳор ҳам оҳиста фаро расиду нафаси сарди ҳаво фурӯкаш кард. Теппаи барф аз омадани баҳор ҳанӯз хабар надошт, аммо навои чак-чаки яхҳои ханҷармонанди лаби бомҳо ва хониши гунҷишкҳо хомӯшии атрофро баҳам мезад. Нимаҳои моҳи апрел Степан бо ҳамсараш омад ва гуфт, ки писараш охири моҳи май бармегардад ва дар ҳамин хона маскун мешавад. Нагуфт, ки ман хонаро холӣ кунам, аммо ҳадафаш бе сухан ҳам возеҳ буд. Ҳамон бегоҳ бо акаи Неъмат дар тамос шудам, то рӯзи омаданаширо маълум кунам. Гуфт, ки сафараш ба таъхир афтадаст, ҳамсараш мариз асту наметавонад ўро танҳо гузорад. Хабарии бозгашти зудраси писари Степанро ба акаи Неъмат нагуфтам, нахостам ўро нороҳат кунам. Аммо шабу рӯз дар ин андеша будам, ки акнун бояд кучо биравам?

## ИМТИҲОНҲОИ САРНАВИШТСӮЗ

Писари Степан аввали моҳи июн бо мошинҳои пур аз ҷиҳоз, ки ҳамагӣ наву коғазпеч буданд, ба хона кӯчид ва ман борхалтаамро, ки пас аз дидори ахир бо Степан омода карда будам, бардоштаму ба кӯча баромадам. Ҷоие барои рафтан надоштам. На коре, на сарпаноҳе.

Худоро шукр, ки ҳаво гарм буд. Баъзе шабҳоро дар чангалҳои атроф ё канори соҳил рӯз мекардам, азоби беҳобӣ мекашидам. Танам аз неши пашшаҳои шаб обила мекарду хуншор мешуд. Маоши чандмоҳаро тавассути як муҳочир ба хоҳаронам фиристодам, каме пул доштам, аммо харҷ намекардам, то ҳучраеро дар ҳамин атроф киро кунам ва омадани акаи Неъматро интизор шавам. Аз қазо бухрони иқтисодӣ ҷаҳонро дар қабзааш фишурду ба ин кишвар ҳам роҳ ёфт ва хонасозиву бинокорӣ тақрибан мутаваққиф шуд. Баъзан ба назди муҳочирони моҳигир мерафтаму ба онҳо кумак мекардам ва як-ду танга гирам меомад. Аммо дар он авҷи бекорӣ «гадо аз гадо безор буд» ва ҳузури ман дар ҷамъияти муҳочирони соҳиби қор абрӯвони онҳоро баҳам меовард. Аксари муҳочирон аз бекорӣ дилтанг шуда, ба хонаҳояшон баргаштанд. Аз кучое шунидам, ки дар гӯшаи шаҳрак чанд сохту соз идома дорад ва зоҳиран қоргар меҷӯянд. Ба гурӯҳи муҳочироне ҳамроҳ шудам, ки дар ҳамин атроф «дача» месохтанд. Қор сангин буду маош ночиз. Дар ин ҷо мисли акаи Неъмат дилсӯзе надоштам, баробари ҳама хиштҳои сангин мебардоштам ва бетон мерехтам, касе ба ман раҳм намекард, камари ханӯз рушднокардаам аз дард менолид ва шонаҳоям ҳам мешуданд. Қордиҳанда мисли Степан ба қоргарон ғизо намедод, мегуфт «это ваши проблемы», мехоҳед ҳамин, нахоҳед, ба истилоҳ, ҷаҳор тарафатон қибла. Бо шиками нима-сер қор мекардем.

Муҳочирон ба ҳамин ними маош ҳам розӣ буданд. Охир чандин шиками гурусна дар ватан ба пули онҳо умед мебаст. Қордиҳанда марди бадқавора ва пақанаи чоқ буд, ки даруни сиёҳаш дар чехрааш мунъакис мешуд. Аммо зане дошт мисли парӣ зебо ва ба зоҳир бист сол аз худаш ҷавонтар. Он зан аглаб охири ҳафта танҳо меомад. Бо кафшҳои баланд ва домани кӯтоҳ, ки думбаи дамидаашро намоиш медод, амдан рӯи ҳавли мехиромид ва сипас дар тахти ҷӯбин, рӯ ба офтоб нимаурён дароз мекашид. Он қадр зери офтоб хобид, ки ҳай-

кали биринҷӣ шуд. Аз бозувони мушакдору дар офтоб сӯхтаи муҳочирони чавон чашм намебардошт. Аз Камол хушаш меомад, аз бачаи болобаланди шаҳрӣ, ки шонаҳои васеъ, мӯйҳои фирфирӣ ва чашмони обияш зани соҳибхонаро дева на мекарданд.

- Камал, помаж пожалуйста мне спину кремом...

- Я боюсь шайтана, хозяйка, пусть Фарход помажет, ему можно, он еще не дорос до греха, - шӯхӣ мекард Камол ва муҳочирон аз ханда нафасгир мешуданд.

- Ну... пусть будет Фархад.

Дар садои соҳибхона навои ноумедӣ шунида мешуд.

Агар бигӯям, ки даст задан ба пӯсти доғу шабеҳи махмал нарми ин зан бароям нохушоянд буд, дурӯғ мегӯям. Бори аввал воқеан тарсидам. Ман, охир, то он замон ҳеҷ тани урёнеро надида будам, ба чуз тани модарам, ки диданаш дар ман ҳеҷ эҳсосеро бедор намекард! Аммо ин зан дигар буд. Ман дар паҳлуи ӯ чорзону мезадам ва панҷаҳои ларзонам бечуръатона дар пушти махмалинаш аз китф то камар меҳазиданд, вале чуръати поён рафтани надостанд.

Боре ӯ ногаҳон шалворакашро, ки ним вачаб ҳам бару баландӣ надошт, поён овард.

- Продолжай...

Шах шудам, наметавонистам аз ин ду тепаи сафед чашм бардорам.

- Ну!?

Осемасар аз тубак ду қатра кремо ба думбааш рехтам ва оҳиста молиш додам. Ларзиши таболуде шабеҳи сел аз пой то ба сарам бурӯз мекард ва нуфуси доғ аз даҳону дигоғам тунд-тунд берун мешуд. Эҳсоси форами ношиносе буд, ки мислашро то ҳол тачруба накарда будам. Даҳонам мисли кавир меҳушқид ва забонам дар комам мечаспид. Мехостам зан ба пушт бичарҳад ва маро бағал кунад, масти бӯи пусти махмалинаш будам, ки ногоҳ чархиду рӯ ба осмон овард ва бо ҳамон чашмони пӯшида ишора кард, ки кремо ба ши-

каму ронҳояш бимолам. Даст ба шиками чун мармар сафедаш гузоштаму беҳуд шудам, намедонам дар кучо будам, дар осмон будам ё дар замин, вачде вучудамро фаро мегирифт ва банд-банди мағзу устухон ва рағу пайвандамро аз ҳам боз мекард. Эҳсоси доштам, ки мисли пари қу сабук шудаам. Меҳостам ин лаҳза ҳеҷ гоҳ ба поён нарасад! Аммо ногаҳон шалворам хис шуд! Худоё, чаро шошидам? Ҳарчанд меҳостам мезакавро дарун бикашам, аммо шоша мерехту мерехт ва маро беҳол мекарду чашмонавро фурӯ мебаст.

Ман аз хандаи девонавори зан ба худ омадам, ки мастана печутоб мехӯрд ва «о боже, я совратила ребенка», - мегуфт. Хайрият, коргарон банди кор буданд ва садои хандаи ӯро намешуниданд. Ман бо илтиҷо ангушт ба лаб бурдам.

- Ок, не бойся, некому не скажу, пусть это будет нашим секретиком, - гуфту чашмак зад ва дубора аз ханда нафасгир шуд.

Ёд надорам чи гуна то ҳаммом расидам ва шалворамро иваз кардам. Он чӣ дар шалворам рехта буд, шоша набуд, моеи дигар буд... ки чӣ буданаширо баъдтар фаҳмидам. Дафъаҳои баъдӣ, ки дар канори кати чӯбин чаҳорзону мезадам ва бадани чун мармар сафеди зани соҳибхонаро молиш меодам, тамоми вачду хуморро дар худам саркӯб мекардам... то замоне, ки ба ҳаммом бирасам. Дар ҳаммом нафасҳои тундамро бо нутфаам аз банд раҳо мекардам ва беҳолна ба девор меғечидам. Меҳостам ин вачд ҳеҷ гоҳ тамои нашавад...

Чаро ман аз он зан ёдовар шудам? Ҳо, ба ин далел, ки билохира ӯ Камолро ба домаш афканд ва акнун баъзе шабҳо низ дар сохтмон мемонд. Ба ҳам даромехтани зану мардро ман бори аввал дар ин ду нафар дидам.

Зани соҳибхона рӯи нимкати мармари доғи ҳаммом бо чашмони баста ва даҳони нимабоз меҳобид. Нӯги синаҳои дар офтоб сӯхтааш мисли нофи анори норасида ба сақф нигоҳ мекард ва гесувони чун соқаи чавдор зардаш монанди шаршара аз лаби нимкат ба замин сарозер мешуд. Ӯ бо тани

офтобхӯрдаи ҳамвор ҳайкали зебои биринчиро мемонд. Агар нозанини хуфтае дар ин дунё вучуд дошт, ҳамин зан буд, ки танҳо диданаш мани наврасро ба вачд меовард. Мисли одами ҷодушуда ба панҷараи ҳаммом часпида будам. Ҳайкали биринҷӣ тадриҷан ба ҳаракат даромад, шиками ҳамвораширо навозиш мекард ва ангуштонаш нарму мулоим ба пойн меҳазиданд. Ниҳоят даст ба байни ронҳояш заду пушташ аз нимкат баланд шуд ва чун мор ба худ печид.

Панҷараи ҳаммом ба тарафи бинои анбор боз мешуд ва ман метавонистам соатҳо аз тамошои бадани биринҷии ин зани зебо ҳаловат бубарам. Аммо ногаҳ дари сауно боз шуду Камоли урӯро дидам, ҳамон ҷавони хушқифаеро, ки мӯйҳои фирфирӣ, чашмони обӣ ва шонаҳои васеъ дошт. Ӯ пушт ба ман рӯ ба ронҳои зан меистод. Медидам, ки дастонаш рӯи ронҳои ӯ мелағзид ва ҳам мешуду тани ӯро мебӯсид, он кадр, ки фиғонаширо ба осмон баровард ва ман аз тарс фирор кардам. Чанд қадам дуртар рафтаму боз баргаштам, як неруе маро ба тамошои он сахнаи урӯн мекашонд. Аз ин майли шармовар хичолат мекашидам, аммо тавони муқобила надоштам, баргаштаму бо он ки туфамро аз ҳаяҷон ҳар лаҳза қурт меодам, дубора ба он ду нафар, ки акнун мисли ду ҳайкали биринҷӣ ба ҳам печида буданд, хира шудам. Аз онҳо мутанафир набудам, эҳсосе доштам, ки дар ин омезиш ман нафари сеюмам...

Саранҷом корҳои сохтусоз анҷом шуду танҳо нақшунигори замини ҳавлӣ монда буд, ки шавҳари зан аз хиёнати ҳамсараш боҳабар шуд ва шабе бо доду фиғон моро аз бистари хоб баланд кард. Дар даст камон дошту таҳдид мекард, ки агар нагӯем ҳамсараш бо кадоме аз мо ҳамхоба аст, ҳамаро сари як тир мекунад. Сарафкандаву хомӯш будем, Камол ҳам қоил нашуд. Соҳибхона маст буду ду се бор ба сӯи осмон тир кушод. «Х...й вы деньги получите!»- гуфту ҳамон лаҳза ҳамаи моро аз хонааш берун кард. Қарзи коргарон бар рӯи ӯ беш аз 20 ҳазор доллар буд. Пуле, ки ҳар муҳочир сараш ҳисоб

карда ва ҳатто нақшаи чӣ тавр ҳарч шуданаширо кашада буд. Шикоят аз рӯи ин марди бадқавора кори беҳуда буд. Ҳама аз ихроҷ шудан метарсидем ва бо дилҳои пур аз ғаму ғусса хомӯшона пароканда шудем.

Боз ман мондаму сарнавишти печидаам. На пуле доштам, ки хона киро кунам ва на ҷойе, ки сарамро дарун андозам. Кучо биравам? Боз рӯ ба ҷангал овардаму ба соҳилҳои дур аз назари посбонҳои шабгард. Тобистон бо саргардониҳои ман нисф шуд, омадани тирамоҳи ноғузир, ки дар ин кишвар якбора бо барфу борон аз роҳ мерасад, маро нигарон мекард.

Дар ба дар мегаштаму аз бошандагони хонаҳои тобистона кор меҳостам, аммо касе ба коргар ниёз надошт. Гоҳо маро монанди як гадои музоҳим аз дами дар меронданд. Мардум дар авҷи бӯхрон асабонӣ буд ва касе пул ҳарч қардан намеҳост. Дар бозори маҳаллӣ аз фурӯшандаи озарӣ шунидам, ки бачаҳои тоҷик дар сохтмоне кор мекунанд. Ба суроғи онҳо рафтам. Акаи Муҳаммадро, ҳамон ошпази номиро, дидаму гулуям аз ғусса баста шуд. Заҳми неши пашшаҳои шабро дар сару рӯи ман диду дилаш ба ҳолам сӯхт.

- Сохтмон ҷойи ту нест, писарам, маъюб мешавӣ, аз бачаҳо пурсучӯ мекунам, шояд коре бароят пайдо шавад. Дигар ба ҷангал нарав, пеши худам бимон, то бубинем Худо чӣ медиҳад.

- Чаро ин мардум чунин нобовару бераҳманд, акаи Муҳаммад? Мо ба инҳо чӣ бадӣ кардаем?

- Одамон гуногунанд, писар, ҳар миллат одами хубу бад дорад...

Акаи Муҳаммад китфиҳои аз лоғарӣ фурӯрафтаи маро навозиш кард.

- Як сол дар шаҳр устод мекардам, ҷойи хоб надоштам, таҳхонаи идораи хоҷагии коммуналӣ маҳалли зистам буд. Умаралӣ ном ҷавони тоҷик атрофи сохтмонро тоза мекард, гапгиру меҳрубон буд, амру хоҳиши ҳамаро иҷро мекард. Хонаеро дар ҳамон сохтмон дузд заду намедонам чаро, аммо

соҳиби хона ба ҳамин ҷавони тоҷик машқук шуд. Бечораро паси панҷара бурданд. Дар ошӯнаи аввали сохтмон пиразане буд бо номи баб Нюра, Умаралӣ гоҳо ба ҳамон кампир ёрӣ мерасонд, барояш харид мекард, дару тирезаашро таъмир мекард, пиразан ҳатто ба ӯ ваколатнома дод, ки нафақаашро аз почта бардорад. Рӯзе, ки баб Нюра кастуми кабуд ва ордену медалҳои бешумори ҷангиашро ба бар карду барои ҷимояи Умаралӣ ба идораи пулис, рафт мо мутаассир шудему ашқ рехтем. Агар он пиразан намебуд, гумон буд, ки Умаралӣ аз зиндон начот ёбад. Ман даҳҳо намунаи хубии ин мардумро дидаам, ки бо дасту дандон моро аз ҷанги пулису авбошҳо начот додаанд. Ба инсонҳо эътимод кун писар... хубу бадашро Парвардигор худаш дуруст мекунад...

Як ҳафтара дар канори акаи Муҳаммад сипарӣ кардам, тахти хобашро ба ман доду худаш зери як пату дар замин мехобид. Аз ин ки сарбории ӯ шудам, ҳичолат мекашидам. Аммо дигар кучо ҳам мерафтам! Корфармои ӯ марди мутақабире буд. Маро дар атрофи ошхона диду абрӯ дарҳам кашид.

- Что за подросток, что он тут делает? - пурсид ӯ бо қаҳр.

- Это сын моего друга... Немата, вы помните его наверное, он вам сарай построил..

...Помню, ну и что?

- Он остался один, не хочет домой вернуться... Я хотел с вами поговорить, может вы сможете чем-то помочь.

- Чем я могу помочь?? Я же не бюро трудоустройство!

- Я подумал, может кому-то нужно по дому помочь, убираться, в огороде работать, он очень трудолюбивый мальчик... - гуфт бо илтиҷо акаи Муҳаммад.

Аммо ҳарфҳои акаи Муҳаммад ингор ба гӯши корфармо намедаромад. Ҳушу гӯши ӯ ба коргарон банд буд, ки бори сангинеро аз мошин пойин меоварданд.

- Аккуратно, это дорогой кафель! - фарёд зад ӯ ва танҳо баъди пурра аз мошин берун овардани бор рӯ ба аки Муҳаммад овард.

-Я тебя услышал, Магамед.

Корфармо баъди ду рӯз баргашт.

- Есть работа для твоего мальчика, соседской старушке нужен садовник, пока на испытательный срок, конечно, а там посмотрим...

- Спасибо, начальник, вы сделали доброе дело, дай бог вам счастья и долгих лет жизни!

Дилам ба ҳоли акаи Муҳаммад сӯхт, кам монда буд, ки ба пойи кордиҳанда бӯса бизанад.

Тамаллуку дуои хайр ба корфармо форид. Ӯ ба манзури дуоят қабул мижа заду бо ифтихор ба сӯи мошини шоссеба-ландаш қадам бардошт.

«Начальник» рафту чехраи акаи Муҳаммад якбора тира шуд.

- Кор бо мардуми солманди ин мамлакат осон нест, писарам, ман инро дар пӯсти худ санчидаам, ҷонро аз димоғат берун меоранд...Чӣ кор кунем? Шояд аз баҳраш бигзарем? Метарсам ба сарат балое наоранд...

- Акаи Муҳаммад, беш аз ин намехоҳам дарди сари Шумо шавам, таваккал ба Худо меравам...

Инро гуфтаму зехнамро барои дидор бо як зани солхӯрдаи муҳочирбадбин ва ба ҳама касу ба ҳама чиз машкук омода кардам.

Хонаи корфармои эҳтимолиро, ки дарвозаи пастваки бекуфлу калидаш дар байни кохҳои сар ба ҳавои «русҳои навбаромад» аз назарҳо пинҳон монда буд, баъди чустуҷӯи яксоата пайдо кардам. Кулбаи босафое буд, бо як боғи пур аз дарахт, ки шоҳаҳои пур аз мевааш аз девори паст ба кӯча сарозер мешуданд. Дар атроф ҷонзоде наменамуд ва ангушт задан ба ин дарвозаи шикаста кори бефоида буд, аз ин рӯ соҳиби хонаро садо задам.

- Хозяйка!

Посухе нашунидаму ин дафъа садоямро болотар бурдам.

- Чего кричишь, эта малахольная все равно не слышит! Ба пушт нигоҳ кардаму духтаракеро дидам, ки домонашро

то миён бар зада, аз шохаҳои ба замин хамида себ мечид ва бе хаёли ронҳои бараҳнааш буд.

Намедонам чанд сол дошт, гӯё наврас буд, аммо бо чехраи кӯдакона, гавдаи калон, мӯйҳои зард ва лунҷҳои овезон арӯсаки бузургро мемонд.

- Лучше подойди к двери и стучи сильнее! - гуфт ӯ ва бо домани пур аз себ, дар зери шохаҳои хамида нопадид шуд.

Ман акнун мехостам ангушт ба дари хонаи пиразан бизанам, ки садои нарми махмалине дастамро дар ҳаво боздошт.

- Молодой человек, вам кого?

Соҳиби садои махмалин бо кулоҳи бузурги бораҳояш хамида, айнаки сиёҳ ва лабҳои сурхе, ки монанди нуктаи тоблӯи тирандозӣ нахуст ба чашм бармехӯрданд, ба пиразани бедандони бегонаситез монанд набуд. Ӯ дар бар шими кӯтоҳу ҷакети беостин дошт ва дар ҳоле, ки дугмаи хедфонро аз гӯшаш берун меовард, суоломез ба ман чашм дӯхт.

- Мне бабушку, которая хочет нанимать садовника...

- Ну... допустим бабушка это я...

- Не может быть, вы же такая молодая! Тааҷҷубам он қадар софдилонаву содиқона садо дод, ки ҳамсухбатам ба самимияташ шубҳа накард.

- Ну что вы, мне под семьдесят, но, приятно слышать такой комплимент! - гуфт ӯ ва чунон бо эҳтиёт лабханд зад, ки ҳатто як мушаки чехрааш такон нахӯрд.

- Я Вера Васильевна, заходите в дом, угощу вас чаем, и заодно поговорим о делах.

Хонаи Вера Васильевна шабеҳи соҳибаш синусоли мушаххас надошт. Толори бузурги ошёнаи аввал ба ҳучраи мардуми солманд, ки маъмулан кӯҳнаколоҳи ҳамсоли худро то охири умр ҳифз мекунанд ва аксҳои қадимии камрангро мисли тасвири Исои масеҳ ба деворҳо мезананд, монанд набуд. Фазои бозу барҳавое дошт ин толор ва тамоми ҷиҳозашро мешуд бо ангушт шумурд. Тоқу пештоқҳояш якчанд мучас-

самаи качу килеби чӯбин ва девораш наққошиҳои интизоӣ дошт, ки ман ба мухтавои онҳо сарфаҳм намерафтам.

- Как вас величают, молодой человек? - пурсид ӯ ва ниҳоят кулоҳи бузургу айнаки сангпуштиашро берун овард. Чехрааш ханӯз таровату тозагӣ дошт ва ожангҳои риштамонанди атрофи чашму лабонаш сураташро халалдор намекард. Хушандом ба назар меомад.

- Меня зовут Фарход, работал на даче, в параллельной улице, работа там завершена, теперь ищу работу... Мне дали этот адрес, сказали нужен садовник...

- Вы разбираетесь в садоводстве?

- Если честно, так, в общих чертах... Но я быстро учусь!

- И полагаю вам негде жить...

- Да... это так.

- Вам черный или зеленый?

- Что?

- Вам черный чай или зеленый?

- Аа, нет, спасибо, я уже завтракал.

- Видите ли, молодой человек, хозяйство у меня не очень большое, в огороде я еще сама могу копать, но лень заниматься садом. Нужен постоянный уход, фрукты для продажи нужно упоковать профессионально... Так что, мне нужен садовник с опытом... понимаете?

- Понимаю...

Гӯиё аз сарам як сатил оби сард рехт, ки гарданам ба шо-наҳоям фуру рафт. Ӯ бо ҳар каломаш охири гузинаи маро барои ёфтани шуғл ва ҷойи хоб барбод меод. Тирамоҳ ҳоло фаро нарасида буд, аммо ман сардии боди набударо дар чо-нам эҳсос мекардам.

- Может быть Вы знаете кого-то, кому нужна помощь по дому или в огороде?

- Хмм... нет... не знаю.

Маъюс шудам, бугзи бечорагӣ охиста ба гулуям мехазид. Аммо қабл аз он ки аз гулу то чашмонам баланд шавад,

аз ҷой бархостам. Тағйири авзоям аз назари зан пинҳон намонд. Дар ҳоле, ки чашмаш бар рӯи ман буд, бо навбат ба ангуштонаш фишор меод ва садои чарақ-чарақи устухонҳо яшро баланд мекард.

- Извините, что побеспокоил вас... до свидания, - гуфтаму аз ҳона бадар шудам.

Ӯ аз ҷой барнахост, аммо замоне, ки бо шонаҳои хамида ва қадамҳои сангин ба самти коргоҳи акаи Муҳаммад қадам мезадам, садояшро аз пушти сарам шунидам.

- Молодой человек!

Бо Вера Василевна дарҳол забон ёфтам, Масъулиятавро аз рӯзи аввал мушаххас кард: тамоми кори марбут ба поккориҳои ҳавлӣ, меваҳои чидану ба қуттиҳо ҷо кардан, буридани шоҳаҳои хушкіда ва поя задан ба дарахтони пурборро дар ивази 300 доллар маоши моҳона бар дӯши ман гузошт. Ҷойи ҳобу ғизо роӣгон буд. Мани дар кӯча монда, ки розӣ будам ба ивази ҷойи ҳоб бепул барояш кор кунам, аз хушҳолӣ лол шудам.

Дақиқан замоне ба кор истиҳдом шудам, ки меваҳои дерпаз акнун пухтаву расида ва бо вазни худ шоҳаҳои дарахтонро сарозер мекарданд. Сабад-сабад себу ноку олу мецидам ва дар қуттиҳои ҷӯбин ҷо ба ҷо мекардам. Харидори моли умда ҳафтае як бор меваҳои аз дари ҳона мебардошт.

Вера Василевна зани боҳуше буд. Зиёд ҳарф намезад, рафтораш, тарзи нишастану бархостанаш ва махсусан финҷонро бо ду ангушт бардоштанаш ашрофзодаи филмҳои қадимиҳо ба ёдам меоварданд. Аз пириву ожанг ва соири нороҳатиҳои муртабит ба синну сол мисли аз аҷал метарсид. Гӯиё ҷонаш дар пусти рӯяш буд, ки онро аз офтобу гарду хок эҳтиёт мекард. Чанд дафъа шабона бо сурати аз моск сафед дар муқобилам зоҳир шуду ман наздик буд аз тарс ғаш кунам. Аммо дертар ба ҳама хулқу хӯяш одат кардам, ба саликаи мусиқиаш, ки соатҳо дар байни боғ бо

чашмони пӯшида Мотсарту Чайковский гӯш мекард ва бо он ки аз тарси ожанг тарзе механдид, ки ягон мушаки рӯяш такон намехӯрд.

Тани танҳо буд, на ҳамсар дошт на фарзанд. Аз нақлҳои парокандааш ҳаминро фаҳмидам, ки ҳамсараш марди низомӣ буду солҳо пеш дар кадом муноқишае кушта шуд. Ягона писараш панҷ сол пеш ногаҳон бар асари сактаи қалбӣ чон бохт. Аз тамоми моли дунё як набераи саркаш дошт, ӯ мисле ки дар чаҳорҷӯби меъёрҳои ахлоқии модарбузургааш нагунҷид ва аз хонааш фирор кард.

Ба таносух, ё кӯчидани руҳи инсон аз як қолаб ба қолаби дигар имон дошт ва дар бораи ҳамсару писари мурдааш тавре суҳбат мекард, ки ингор онҳо дар кӯчаи ҳамсоя дар қолаби тани дигар зиндагӣ мекарданд.

Аз зиндагии ман чизе намерсид. Танҳо боре пурсид, ки чӣ гуна ба Русия омадам.

Тамоми саргузаштамо, ҳамон тавр, ки ба акаи Неъмат нақл карда будам, ба ӯ гуфтам. Хеле мутаассир шуд.

Ёдаш ба хайр, зани ачибе буд.

Гоҳо мусиқiero пахш мекарду маро ба наздаш мехонд.  
- Вы знаете чья эта музыка?

«Нет, не знаю» мегуфтаму гунаҳоям аз шарм сурх мешуд.

- Это же «Весенний Вальс» Шопена!

Аз камсаводии худ он қадр шарманда будам, ки агар номамо садо мекард, метарсидам, ки дубора маро барои имтиҳон наздаш мехонад. Аммо тадричан бало шудам. Исми оҳангсозони классикро бо операву симфонияҳои маъруфи онҳо ва шоирҳои дӯстдоштаи Вера Василевнаро аз интернет меёфтаму дар дафтари кисагиам менавиштам.

Намедонистам, ки ӯ қабл аз бознишастагӣ чикора буд, аз худааш ҳам напурсидам. Бароям муҳим набуд. Баъди акаи Неъмат, ки ба ман дарси садоқату инсонгариро таълим дод, Вера Василевна донишгоҳи дигаре буд, ки маро ба китобхонӣ ташвиқ мекард ва адабу фарҳанг меомӯхт.

Ду-се дугонаи ҳамсангу ҳамранг дошт, ки онҳо низ зохиран танҳо буданд ва гаҳ-гоҳ меомаданду бо ҳам дар боғча Мотсарту Бетховен гӯш мекарданд ва чаҳорнафарӣ як шиша Шампонро то ними шаб менӯшиданд. Ба гуфтугӯҳои онҳо гӯш меодаму ҳайрон мешудам, гӯиё на меҳмонӣ, балки як маҳфили фарҳангӣ буд.

Ҳамсоёе ҳам барои равуо надошт. Шояд ба ин далел, ки мардуми ин мавзеъ бо якдигар ошно набуданд, аз ҳар гӯшаи як вилояти бузург барои замони кӯтоҳ меомаданд ва роби-таашон бо якдигар танҳо бо як саломии сарироҳӣ маҳдуд мешуд. Ағлаб ҳамон духтараки шабеҳи «арӯсаки бузург»-ро медидам, ки гӯиё ҳавсалааш аз хонанишинӣ сар мерафт ва дар роҳ ба самти кӯли бузургии канори шаҳрак ва мағозаи атроф мерафту меомад. Вера Василевна мегуфт, ки Маша 11 сол дорад, вале суръати ақлу зехнаш аз рушди ҷисмониаш ақиб мондааст. Волидонаш аз ҳам ҷудо шуданду ўро ба модарбузургии падариаш вогузор карданд. Бечора кӯдак зохиран дӯсте ҳам надошт ва дар кӯчаҳо танҳо саланг-саланг мегашт. Як бегоҳ ўро дар назди мағоза дидам, танҳо буд, якчанд марди ношинос, ки зохиран муҳочир буданд ва дар ин мавзеъҳо кор мекофтанд, ўро азият мекарданд. Онҳо даст ба пеши бари Маша мезаданд ва доманашро боло мекарданд. Хун бар сарам зад, пеши роҳашонро гирифтаму Машаро фирорӣ додам. Чанд мушт ба сару рӯям хӯрданд. Вера Василевна аз қаҳрамонии ман хушҳол шуд, вале гуфт, ки худро аз Маша канор бигирам.

Пас аз чанд моҳи саргардонӣ зиндагӣ дар ҷойи нав бароям хуш мегузашт. Аз корфамоям розӣ будам, ў ҳам тадриҷан ба ман одат мекард. Аммо ҳеч гоҳ исми маро ба забон намеовард, ман барояш ҳамона «молодой человек» будам.

Рӯзҳо бо қору боғдорӣ сипарӣ мешуданд ва гоҳе дар соатҳои фориг аз кор ба дидани акаи Муҳаммад мерафтам. Ў ҳамеша бароям як коса ош ниғаҳ меодашт. Боре аз Вера Василевна пурсидам, ки оё метавонам аз себҳои уфтода барои

хамватнҳоям ду-се дона бардорам. Ё худашро хеле маломат кард.

- Бог мой, почему я сама не догадалась, - гуфту як халтаро аз себу маводи гизоӣ пур кард.

- Отнеси это ребятам, может быть кто-то так же будет заботиться о моей безшабашной внучке...

Тирамоҳ ҳам оҳиста фаро расид. Акаи Муҳаммад ва ҳамкорунаш, ҳамон тавр, ки парандаҳои муҳочир ба минтақаҳои гарм парвоз мекунад, ба хонаҳои худ баргаштанд. Мевахоро то шуруи боронҳо аз шоҳаҳо бардоштам, вале дар ҳар шоҳа се ҷаҳор себ гузоштам, то парандаҳо бенасиб намонанд. Кори ман дар ин хона зоҳиран ба охир расид, ҳаво сард мешуду айвон ҳам дигар барои хоб ҷои муносиб набуд. Ман акнун ҳар лаҳза интизор будам, ки Вера Василевна бо узру маъзур маро аз хонааш берун кунад. Билохира як шом маро ба наздаш хонду ба ҷойи 300 бароям 600 доллар дод ва гуфт, ки ин мукофоти заҳматҳои семоҳаи ман аст.

- Спасибо вам за добросовестную работу, и вообще, за все... без вашей математики покупателя меня бы обсчитали.

Дилам аз ин пешгуфтор такон хӯрд.

- В веранде уже холодно, можете заболеть, переселитесь в мансарду, там уютно и тепло. Моей внучке нравилось спать там.

Аз хушҳолӣ дастпоча шудам, аз ҷой ҷастаму ёро бағал кардам, ҳамон тавр, ки дар қатор акаи Неъматро бағал карда будам. Абрувони чун ришта борики Вера Василевна аз ҳайрат баланд шуданд.

- Молодой человек, что это было? - пурсид ё бо лабханд.

- Я думал, что Вы выставите меня на улицу...

- Вот что вы обо мне думаете! - гуфт ё бо ранҷиши сохта ва оҳиста гӯшамро тоб дод.

Вера Василевнаро ба ин далел бо ҷузъиёт тасвир кардам, ки ё дар як иттифоқи сарнавиштсози зиндагиам нақши қалидӣ дошт. Маро аз даҳони марг берун овард.

Зимистони он сол пеш аз вақт фаро расид, он қадар зуд, ки тирамоҳ фурсат надошт зебоиҳои худро ба намоиш гузорад. Баргҳои зарду сурхи дарахтон шабеҳи жола аз шохаҳои яхбаста сангину босадо ба замин мерехтанд. Аммо маро дигар парвояи зимистон набуд. Шабҳо аз панҷараи бузурги болохонаи қадимӣ рақси пағаҳои барфро тамошо мекардам, ки дар шуои чароғи хиёбон сафеду сабук чархзанон ба замин менишастанд ва субҳи барвақт онҳоро бо бел ба канори ҷода мерӯфтам. Рӯзона пой то зону дар барф тани дарахтонро бо лентаҳои пластикӣ мепечидам, то аз мушу харгӯшҳои гурусна амон бимонанд. Ҳафтае як бор ба бозори наздимарзӣ ва ду дафъа аз мағозаи шаҳрак маводи ғизой мехаридам. Намехостам Вера Василевна бароям пулери бидиҳад, ки бе заҳмат ба даст меояд.

Аҷиб аст, вақте инсон ҳеҷ дағдағае надорад ва зехнаш гирифтори андешаҳои «чӣ кор кунаму чӣ бихӯрам ва кучо биравам?» нест акрабаки соати умр дар нуқтае бо номи хушбахтиву оромиш ист мекунад.

Он зимистон дар ҳавои Шуберту Мотсарту Рахманинов гузашт, ки бо бӯи қаҳва аз ошхонаи Вера Василевна ба болохона баланд мешуд.

Мавсими кишти маҳсулоти полезӣ ҳам фаро расиду ману Вера Василевна акнун як пой дар ҳота доштемӯ пойи дигар дар бозори ниҳолфурӯшӣ. Ман чӯя мекашидаму ӯ меваю сабзачоти дӯстдоштаашро кишт мекард. Бо ҳам хуб меомадем. Ҳар бор аз ояндаи боғу роғаш суҳбат мекард, тавре ҳарф мезад, ки ингор ман то охири умр бо ӯ мемонам. Аммо магар мешавад? Шояд мардуми хушшонс ин тачрибаҳоро дошта бошанд. Аммо дар зиндагии ман, ҳамон тавр, ки борҳо мушоҳида кардаам, ҳама чиз, мисли дорӯ таърихи инқизо, ё муҳлати дақиқи истифода дорад.

Бадбахтии ман бо як фиғони ҷонкоҳи нимашабӣ фаро расид. Фарёд аз хонаи рӯ ба рӯ бархост ва баъд гӯиё даҳони фарёдкашро бастанд, ки дафъатан хомӯш шуд.

Бо ҳарос аз зинаҳо ба поён давидам ва дар дами дар Вера Василевнаро дидам, ки осемасар чомаашро ба бар мекард.

- Вера Василевна, что это было?

- Не знаю, кажется кричала Маша...может что то с бабушкой, я давно ее не видела.

- Пойдемте, узнаем, может они нуждаются в помощи.

Он чӣ дар ошёнаи аввали хонаи ҳамсоя дидем, хорич аз тасавури мо буд. Маша бо тани бараҳна, дастони маслуб ва пойҳои ба андозаи арзи шонаҳояш боз дар васати толор мехобид ва хун аз сари шикаста ва аз байни ронҳояш берун меомад. Дуртар аз ӯ модарбузургаш якпахлу афтида буд ва хир-хир садо мебаровард. Вера Василевна, ки ранг дар рӯй надошт, мисли як чисми бечон ба сандалӣ афтид. Ҳамон тавр, ки дар ҷойе аз достонам гуфтам, ҷасорати ман дар лаҳзаҳои бухронӣ ғайриихтиёр аз вучудам берун мешавад ва хавфу хатарро дар назарам ночиз мекунад. Он шаб низ чунин буд.

- Вера Василевна, звоните в скорую и в полицию!

- Телефон дома оставила... гуфт бо садое нимҷоне, ки шабеҳи овози махмалинаш набуд.

- Звоните со стационарного, вон стоит на столе!

Садоям ончунон омирона буд, ки ӯ ба ҷуз аз ҷой баланд шудан чораи дигаре надошт.

Аввалин коре, ки кардам, сари шикастаи Машаро бо дастмоли рӯи миз бастам, намедонам дуруст кардам ё не, болишти кучаки рӯи софаро зери сараш гузоштам. Нафасхояшро намешунидам. Ногаҳон модарбузурги Маша ба худ омад ва маро диду фарёд зад ва дубора аз хуш рафт. Ёри таъҷили ва пулис тақрибан ҳамзамон расиданд. Машаро бо модарбузургаш бурданд ва аз ману Вера Василевна дар бораи чигунагии ҳодиса пурсиданд. Он чиро, ки медонистем, ба онҳо гуфтем ва ба хона баргаштем.

Маро рӯзи дигар гирифтанд. Замоне ки қабл аз борони ваъдагӣ охирин буттаҳои гучаро ба замин менишондем, ҳудуди даҳ нафари мусаллаҳ бо «калашникуф» хонаро муҳосира карданд. Ду тани онҳо маро дар пеши чашми Вера Василевна бо лагад аз пой афтонда, ба дастонам завлона зад.

-Что вы делаете!/? В чем он провинился? Вы не имеете права! Он же еще ребенок!

Ӯ ба думболи пулис, ки маро кашон-кашон ба Мини Вани сиёҳ мебурд, медавид ва сайъ мекард пеши роҳи онҳоро бигирад. Аммо коре аз дасташ наомад. Нигоҳаш ба чашмони пурҳарос ва имдодталаби ман афтиду даҳонашро бо кафи даст пӯшид.

Оё шумо боре чашмони барраеро дидаед, ки бо дасту пойи баста бераҳмона ба пушти мошин мепартоянд? Ман он чашмонро боре дида будам. Тамоми эҳсос, тарсу ваҳшат, очизӣ, дармондагӣ ва ҳавли чон, ҳама дар он чашмон мунъакис мешаванд. Вера Василевна ҳамон тасвирро дар чашмони ваҳшатзадаи ман медид.

Маро бо қундоқи силоҳ телазанон ба утоке бурданд, ки як миз дошту ду сандалӣ. Марди қадпасте пушт ба мо ва рӯ ба панҷараи хурди шабеҳи тирезаи гармоба сигор мекашид.

-Товарищ полковник, подозреваемый доставлен, разрешите идти?

- Свободны, - гуфт он мард ва сигорро дар гӯшаи миз хомӯш карду аз панҷараи нимабоз ба кӯча ҳаво дод. Сипас аз пӯшаи рӯи миз варақеро берун оварду ному насаб ва соли таваллуди маро хонд. Ҳадс задам, ки шаҳодатномаи маро аз хонаи вера Василевна пайдо карданд.

- Все написано правильно?

Ман сар такон додам.

- Ну, давай начнем, Расскажи как все было.

- О чем рассказать, в чем вы меня обвиняете?

- Ах, ты не знаешь в чем... ну к примеру в том, что изнасиловал несовершеннолетнюю Машу Воронину, и довел ее бабушку до инфаркта!

- Да вы что! Я Машу всегда защищал, она мне как сестренка!

- Не валяй дурака, ее бабушка пришла в себя и дала показание против тебя, и потом там везде твои следы.

- Я и Вера Василевна побежали туда когда услышали крик, я пытался остановить кров у Маши, конечно там могут быть мои следы. Почему не спросите у Маши кто ее изнасиловал, вместо того, чтобы обвинять первопопавшего.

- Значит, чистосердечного не будет... ну, ну.

- Я не виноват, и не буду давать показания против себя.

Муфаттиш дигар чизе напурсид, варақҳояшро дубора дар пуша гузошту аз утоқ берун шуд. Ман маъмулан одами мушоҳидакорам, аммо он чӣ аз сарам мегузашт ба андозае тасаввурнопазир буд, ки ҳатто чеҳраи муфаттиш ёдам намонд. Пӯшаро ҷо гузошта буд ва баъди лаҳзае баргашт, ки онро бардорад ва ман ӯро нашинохтам.

Баробари аз дар берун рафтани муфаттиш чаҳор афсарри тануманд, ки мисли чанор баланду бузургҷусса буданд, воридаи утоқ шуданду дарро бастанд. Мушти яке ба қафаси синаам рост омаду маро нафасгир кард. Бо бутҳои сангини худ ба сарам ва гурдаам мезаданд. Он қадар латту кӯб шудам, ки дар баданам ҷойи обод намонд. «Это только начало, мы тебе еще покажем как насиловать наших девочек!»- мегуфтанду мекӯфтанд. Тани ман мисли тӯби қафида аз як кунҷи хучра ба кунҷи дигар мегечид ва хунам дар фарш хатҳои қачукилеб мекашид. Аммо дили он чаҳор нафар ҳеч хунук намешуд.

Саранҷом ҳаста шуданду ба девори панҷараи нимабоз тақя заданд. Аз сар бардоштану нигоҳ кардан ба онҳо метарсидам, танҳо аз бӯи дуд эҳсос кардам, ки сигор мекашанд. Саъй кардам бинишинам, аммо дарди шадиди қафаси сина ва устухони поям маро дубора ба замин хобонд. Шикамавро гӯиё бо корд шикоф карда буданд, ки месӯхт. Он чаҳор нафар сигор мекашиданд ва мисли гург ҳар лаҳза

ба сӯи ман мегуридан. Ногоҳ дарди баданам рафъ шуд, дигар чизеро эҳсос намекардам, беҳол будам, ё беҳуш шудам? Худро дар боғи Вера Василевна дидам, Мотсарт гӯш мекардаму себ мечидам, Вера Василевна таври маъмул дастҳояшро мисли бол ба ду самт афканда сар такон медод, гӯиё мехост то Мотсарт парвоз кунад.

Касе аз сарам оби сард рехт. Чашм кушодаму худро дар хучраи тангу тору бадбӯе дидам, намедонистам ин ҷо кучо аст.

Як тӯда одами бадлибосу бадбӯйро дидам рӯи ман ҳам шуда, ҳар лаҳза даст ба шалворҳои худ мезананд.

- Отойдите, от него, суда еще не было, вина не доказана.

- Ты че в натуре, Дагистанец, не по понятиям это, он же русскую девочку изнасиловал! - эътироз кард марде, ки чехраи хукмонанд ва димоғи кӯтоҳи рӯ ба боло дошт.

- Мусора валять вину на беззащитных, нужно ждать ксиву из центральной хаты, если виновен... будет у вас время посадить его на метлу...

Ў бо ишораи сар тахти хоби бағали ташнобро нишон дод. Ман намедонистам ин мард кист ва чаро дигарон аз ӯ итоат мекунанд, аммо ҳар кӣ буд, дар ин ҷаҳаннам танҳо касе буд, ки ғайриаланӣ ба ман тараҳҳум дошт. Тани аз зарбу лат афғорамро басахтӣ то тахти хоб кашондам. Ба маҳзи дароз кашидан дарди шадиде маро такон дод. Дандахоям шикаста буданд ва нугҳои тези устухон узвҳои дигарамро озор медод. Дандон рӯи дандон гузоштам, то фарёд назнам. Дарди устухон бо дарду андуҳе, ки шабеҳи санги сиёҳ ба қалбам фишор меоврад, қобили қиёс набуд. Маро бо ҷурме, ки муртакиб набудам, гунаҳкор мекарданд. Муъчизаеро интизор набудам. Як хиссе ба ман мегуфт, ки агар сад ҷон дошта бошам, якеаш ҳам аз ин ҷо зинда бадар намешавад. Зиндониҳо ҳузури маро ба сахтӣ таҳаммул мекарданд. Агар он марди солманд намебуд, шояд маро хомоҳом мехӯрданд. Ҳар нафаре, ки ба ташноб мерафт, лагаде ба тахти хоби ман

мезад. Тамоми шаб хобам набурд. Дар ин хучра, ки яке дандон мехоид, яке мисли хук хур-хур мекард, яке бод сар меду хаворо месӯзонд, ман мисли бачаи гунчишк будам, ки ногаҳон аз лона сарозер шудааст ва аз нотавонӣ пар-пар мезанад. Ҳеч гоҳ ба ин андоза Худоро ба ёрӣ нахонда будам. Ҳарфҳои Мисбоҳиддинро ба ёд меовардам, ки мегуфт, ба раҳмати Парвардигор шакк надошта бош, бо тамоми вучудат ба ӯ таваккал кун, ҳатман мушкилат осон мешавад. Он шаб ҳазорҳо бор Худо гуфтам. Гуфтам Парвардигоро тавонотар аз ту маъбуде нест муъчизаатро нишон бидех, чони маро начот бидех.

Марди солманд, ки дигарон аз ӯ «Дагестанец» ном меканд, мисли беморон калавида ба ташноб рафт. Ҳис мекард, ки ман бедорам.

- Спи, парень, такого блага возможно завтра и не будет...

Садои хиррии ин марди солманд, ки эҳтимол тавони бардошти як муштро надошт, аммо дигарон аз ӯ метарсанд, ҳамроҳ бо чехраҳои ваҳшатнок ва чашмони бераҳми зиндонӣ дигар мӯйро дар тани ман рост мекарданд.

Ман он замон ҳама чизро дар пардаи хираи меғ медидам. Аммо баъдҳо чехраи марди доғистониро аз пораҳои хотиротам чамъ овардам.

Намедонам, шояд ӯ як замон қомати болое дошт, аммо холо гарданаш аз кӯзии шонаҳо ба дарун фурӯ рафта, устухони камараш гӯйе аз пойин ба боло ғечид, рӯи тегаи шонаҳо яш тепае эҷод мекард. Пӯсти чандиру хокистарӣ устухонҳои барҷастаашро мепӯшонд ва чинҳои амиқи атрофи димоғу даҳонаш сурати ӯро сангӣ ва бераҳм нишон меод. Чашмонаш, ки бидуни шубҳа ҳазорҳо балоро тачруба карданд, бо зтобе аз руҳи торикаш буданд ва нигоҳаш одамро сӯрох мекард. Ман ин чехраро ҳаргиз фаромӯш намекунам. Рӯи борики дароз ва димоғи уқобӣ дошт он мард. Ҳар дам бинӣ мекашиду аз сулфаи тулонӣ нафасгир мешуд ва сипас тӯдаи балғамро ба

ташти дастшӯӣ мерехт. Дар танаш танҳо шалвор дошт ва тасвири моху ситора ва гунбади масҷид дар синаи фурӯрафтааш аз ин гувоҳӣ гувоҳӣ меод, ки ӯ мусалмон аст.

Ҳарфи ӯ рӯи зиндониёни дигар таъсири амиқ дошт, онҳо аз канори ман мегузаштанду бо ғазаб дандон гиз мекарданд, вале ба ман даст намезаданд.

Ду рӯз касе ба суроғам наомад. Гурусна будам, аммо об аз гулуям намегузашт. Аз омаданам ба ин кишвар ҳазорҳо бор пушаймон шудам. «Шояд маро дуои хоҳаронам гирифт, ки онҳоро танҳо гузоштам? Эӣ кош фирор намекардам! Эӣ кош аз пайи тамошоӣ кусуфи моҳ мерафтам! Эӣ кош Салоҳиддин маро ба қатор роҳ намеод!»

Нозирон баъди ду рӯз маро дубора барои бозпурсӣ бурданд. Бозпурсие набуд, муфаттиш, як марди фарбеҳӣ кал, ки мехост аз дигарон меҳрубонтар зоҳир шавад, варақеро пешам гузошт.

- Подпиши, сынок, и на этом закончим дело. В СИЗО тебе не будет покоя, но на зоне будет легче.

Дар гӯшаи варақ ному насаби ман, ҷойи таваллудам ва замони ворид шуданам ба Русия сабт шуда буд. Варақ «Признание» ном дошт.

- Я ни в чем не виноват, мне не в чем признаваться, Машу я люблю как сестру, я бы ее никогда не обидел. Если мне не верите, спросите у Веры Василевны, она может подтвердить, что в тот день, ни днем ни ночью, я не выходил из дома.

Ҳарфам ба ин ҷо расида буд, ки бозҷӯ бо ду ангушт рӯи миз каме нақора зад ва сипас лабханди шайтоние карду аз дар берун шуд. Ба маҳзи баста шудани дар аз паси бозрас, этирофнома ро хондам. Худоё, як достони боварнокардани буд аз номи ман. Гӯиё эътироф мекардам, ки Машаро дар толор таҷовуз кардам ва сипас барои пӯшонидани ҷинойтам бо ҷисме ба сараш кӯфтам ва аз ҷойи ҳодиса фирор кардам.

Дастонам аз дарки ин воқеият, ки инҳо саранҷом маро бо ҳар наҳваи дастрас зиндонӣ мекунанд, мисли барги бед

меларзиданд. Дар ин ду рӯз он қадр аз дарди устухон ва гурснагӣ заиф шудам, ки дар сандали басахтӣ менишастам. Сарам беихтиёр рӯи мизи бозҷӯ ҳам шуд, хаёлам, ки чашмонаро бибандаму боз кунам ва бубинам, ки ин ҳама танҳо як қобус аст. Аммо аз зарбаи маҳкаме, ки ба пушти сарам рост омад ба кунчи хучра ғелидам. Ҳамон чаҳор нозири девсуратро дидам, ки дар тан комуфляш ва дар по бутҳои аз соқ боло дубора ба сарам тохтанд.

- Подпиши бумагу, черножопый, не подпишешь, будем бить по черному, пока не сдохнишь! - гуфт ҳамоне, ки аз дигарҳо чаррортар буд ва ҳам рӯзи аввал ва ҳам ҳоло бештар дандаҳоямро ҳадаф қарор меод. Ё бо бутҳои низомияш қафаси синаи маро ба замин пахш кард ва ман фарёде задаму аз дард беҳуш шудам.

Аз мавҷи оби сарде ба ҳуш омадам, ки аз сатил рӯи сарам рехт. Агар аз ман пурсед, ки он чаҳор нафарро тасвир кунам, гумон аст, ки тавонам. Он ҳар чаҳор бо чашмони оби ваҳшӣ, суратҳои арғувонӣ ва пӯзаҳои шабеҳи даҳони гурги хашмгин ба ҳам монанд буданд. Гуӣё фарзанди одам набуданд, аз кадом деве ба дунё омадаанд.

- Подпишшиии, щценок!

Чун мор фашшас зад яке аз онҳо. Туфҳояш ба сару рӯям мепариданд ва нафаси шароболудааш маро хафкон мекард.

- Можете убить... не буду подписывать... я не виновен, спросите у Машы... - гуфтам дар ҳоле, ки хун аз даҳонам фаввора мезад.

Ин охирин каломе буд, ки аз забони ман берун омад. Ҳар чизе, ки пас аз ин иттифоқ уфтод, фаротар аз тасаввуррам буд.

- Куда его теперь? - пурсид кадоме аз онҳо.

- В пресс-хату.

Ҷақат ёдам меояд, ки яке аз нозирон маро бо лағад ба дохил тела дод ва осемасар дарро бааст.



Дар баста шуду шаш нафари тануманд, ҳамон тавр, ки гургҳои гурусна ба сари бачаи оху ҳам мешаванд, маро дар халқа гирифтанд. Даҳонашон аз хушҳолӣ то баногӯш гиз мешуд, чашмонашон барқ мезаданд ва дандонҳояшон аз шавқ садо мебароварданд. Фаҳмидам, ки чаро маро ба ин чо оварданд ва ҳатто зехни меғолудам низ дарк мекард, ки инҳо бо ман чӣ хоҳанд кард. Ман тавони муқовимат бо ин хирсхоро надоштам ва аз тарс ба девор ҷафс шуда, бо вучуди дарди дандаҳо, зонувонамро маҳкам бағал кардам. Онҳо оҳиста ба ман наздик мешуданд, мисли даррандае буданд, ки қабл аз даридан тумаро бозӣ медоронад.

Дар фосилаи ним метр аз ман бозистоданд.

Ман аз мобайни пойҳое, ки ба андозаи арзи шонаҳои сохибаш боз буд, пеш ҳазидам. Масофа то дари оҳанин як метр буд. Ғел задаму дарро дудафта кӯфтам ва бо тамоми овоз «помогите!» фарёд задам.

Талошҳои ман онҳоро меҳандонд.

- Давно не тр...хали черножопого, особенно с узкой дыркой! А, нет вспомнил того жырного кабана, киргиз был, по моему, который сдох от кайфа, все кричал, убейте меня, убейте меня. - гуфт яке аз ин ғулҳо, ки мӯйҳои зарди кӯтоҳаш мисли сих рост буданд ва пешонии тангаш аз арақ медурахшид.

Медонистам, ки зӯрам ба ин ғулҳо намерасад, гиря кардам, бидуни ашк, ашкҳоям аз тарс гум шуданд, худам низ дар марзи девонагӣ будам.

- Сволочи, ублюдки, нелюди, пусть, бог покарает вас!

Онҳо баланд меҳандиданд ва ангезаашон барои пора кардани ман бештар мешуд.

- Будьте вы прокляты...

Ин охири ҷаффе буд, ки аз забони ман берун омад...

Онҳо маро як-як таҷовуз карданд. Хун аз мақбадам ҷорӣ буд ва тамоми суратам аз нутфа ва шошаи он хукҳо касиф мешуд. Дигар зехне надоштам, гоҳ бохушу гоҳ бехуш

ба атроф нигоҳ мекардам, аммо сарфаҳм намерафтам, ки дар кучоям ва чаро тамоми баданам месӯзад. Мани беҳушу беёдро нозирон каш-кашон ба ҳучраи аввалӣ оварда, дар назди ташноб партофтанд ва ба сарам оби сардро сарозер карданд.

Чашмони варамидаам боз намешуд, аммо онҳо аз ҷумбиши танам мутмаъин шуданд, ки ман ҳанӯз зиндаам.

- Принимайте петуха, если не брезгуете, - гуфт яке аз нозирон бо ханда.

Бошандагони ҳучра болои сарам чамъ шуданд, аммо на аз рӯи тараҳхум, онҳо як-як ба рӯям туф мекарданд.

- Отойдите от него! - овози хиррии марди доғистонӣ ингор аз дохили кӯза садо меод.

Каргасҳо гур-гуркунон ақиб рафтанд. Дигар касе ба ман наздик нашуд. Онҳое ҳам, ки ташноб мерафтанд, талош мекарданд пояшон ба тани ман нарасад. Ман барои ин касифҳо касифтарин будам.

Рӯи замини бағали ташноб дароз кашидам. Бадани ранҷурам аз дард менолид ва руҳи озордидаам бе ашк гиря мекард.

Дарунам пур аз нолиш буд, вале метарсидам садо барорам. Саранҷом чароғ хомӯш шуд ва ҳама сар ба болинҳои сангин гузоштанд.

Танҳо марди доғистонӣ бедор буд.

Намедонам, аввали шаб буд ё нимаи шаб, ки ӯ бо баҳонаи дастшӯӣ обро боз кард ва бо садое, ки ҳатто мани ба девори ташноб наздик онро ба сахтӣ мешунидам, ба гап даромад. Наздиктар гечидам, то бишнавам чӣ мегӯяд. Ба ман нигоҳ намекард, гӯиё бо об ҳарф мезад.

- Плохи твои дела, парень... тебя опустили, осквернили, опетушили... ты теперьходишь в касту обиженных... низшая каста, каста падших, порченных, и на воле и в тюрьме... Не знаю, понимаешь ли о чем я говорю. Беспредельщики осквернили не только твое тело, но и мужское достоинство...

С таким клеймом тебя здесь в живых не оставят, будут насиловать, пока не умрешь. Таковы жестокие законы тюрьмы. Выйдешь на волю, там еще хуже... ты уже не тот кем был раньше, ты опущенный...падший, никто руки неподаст... Для опущенных смерть это благой исход...

Вакте аз канорам рад мешуд, чизеро амдан ба бағалам раҳо кард.

Наштари кӯчаке буд, мисли корди чарроҳӣ, ки дасташро бо навори часб бузургтар карда буданд, то аз даст нагечад. «Не забудь сказать ла иллаха иллялах», гуфт ӯ бо овози нимшунаво ва ингор ба ман коре надошт, ки бепарвоёна ба тахти хобаш хазид.

Паёмашро гирифтаам. Гуфт, ки ман интихоби дигар надорам. Ҷиммати сарнавишт бо ҳамон рӯзгори хуше, ки бо модарам доштам ва рӯзҳои ширине, ки дар канори акаи Неъмат ва Вера Василевна сипарӣ кардам, тамом шуд. Акнун барои ман чорае чуз марг намонда буд. Зиндагиро бо талхиву ширинихояш таҷруба карда будам, аммо маргро намешинохтаам.

Намехостам бимирам, аз мурдан метарсидам, андешаи марг мӯйро дар тани афғорам рост мекард. Намехостам домони зиндагиро раҳо кунам. Ман шадидтарин муборизаи дарунии байни маргу зиндагиро таҷруба мекардам. Охир, ханӯз бача будам, фалсафаи маргу зиндагиро намедонистам!

Аммо бо ҳамон ақли норасидаам дарк мекардам, ки бо ин ҷисму руҳи чарихадор ва ғурури чарихадор, агар домани зиндагиро бигирам, мурдани тадриҷиро имтиҳон хоҳам кард, ҳар рӯз хоҳам мурд ва худро нафрин хоҳам кард, ки чаро чоқуи марди доғистониро канор гузоштам.

Боре аз Мисбоҳиддин пурсидам, ки Худованд кадом гуноҳи бандагонашро намебахшад. Гуфт, худкуширо. Ва ҳоло худкушӣ ягона гузинаест, ки маро аз ин ранҷу азоб ва беномӯсӣ раҳо мекунад. Тавони нишастан надоштам, ба девори

ташноб така задаму остини пероҳани аз хуну нутфа шахшудаамро бардоштам.

Хукҳои ваҳшӣ ҳама дар хоб буданд, магар он марди доғистонӣ, ки аз паҳлу ба паҳлуи дигар мегашт ва сулфайи мартубу хиш-хиши шушҳои аз сигор варамидааш гӯшамро озор медоданд. Медонистам, ки бедор аст ва ин маро хичил мекард. Барои худкушӣ ба ҳарими хусусӣ ниёз доштам, мехостам мурданамо касе набинад. Шабехи модагове будам, ки аз зоймон дар хузури мардум хичолат мекашад ва бачааш дар шикамаш банд мемонад.

«Ло иллоҳа иллалоҳ...» гуфтам ва наштар ба раги дасти рост задам, аммо натавонистам, корд аз дастам афтид.

Садои афтидани корд марди доғистониро нороҳат кард. Ман дар такаи ташноб нишаста будам ва тахти хоби ӯ дар шуои нурафканҳои бузурги маҳбас аз ҷойи нишастам намоён буд. Рӯ ба сақф мехобид ва худ ба худ ҳарф мезад.

- Трусые могут жить и в говне... благородные люди не терпят унижений и оставят эту никчемную жизнь без сожаления...

Шояд мунтазири ҳамин такон будам, ки хуни боқимонда дар баданам ба ҷӯш омад ва тасвиреро, ки ӯ чанд соат қабл аз сарнавишти минбаъдаам «наққошӣ» кард, мисли навори филми ошно аз пеши назарам гузашт. Ман дар ин чанд соат борҳо маргу зиндагиро дар ду паллаи тарозу гузоштам, хоҳиши зистан косаи зиндагиро вазнинтар мекард ва ҳарфҳои марди доғистонӣ паллаи маргро. Тарсе, ки маро дар мушти оҳанинаш мефишурд, ногаҳон нопадид шуд ва ман бетардид кордро аз замин бардоштам. Хун аз банди дастам фаввора зад. Шумо медонистед, ки хуни инсон садо дорад? Ман намедонистам, он шаб бори аввал садои хунро шунидам, ки мисли мор фашшос мезад ва аз тани ман берун меҳазид ва фазои сарду заҳрогини ҳучраи маҳбасро аз бӯи оҳани зангзада пур кард. Оромише вучудамро фаро гирифт, ки дер боз дар орзуяш будам. Гӯшҳоям қуфл заданд, дигар

на садои шушҳои аз дуди сигор варамидаи марди доғистониро мешунидам ва на хир-хири хукҳои ваҳширо. Хоби ширине маро аз ин ғамкада ба дуриҳо мебард. Модарамро дидам. Дар сараш шоли бузурги сабз дошт ва дар кадом саҳрое пахта мечид. Пахтазор буд, аммо сафедӣ надошт ва модарам ғӯзаҳои ношукуфтаре аз ниҳолҳои сабзи ба қадаш баробар мебардошт. Шилшилаи шолаш дар ғӯзаҳо мепечиду сарашро урӯн мекард ва ӯ бо қаҳр шолро пеш мекашиду бо худ арбада мекард.

Дар гузашта ӯро зуд-зуд хоб медидам. Дар он хобҳо ӯ ҳамеша саргардон буд, ба думболи падарам мегашт, ҳамон тавр, ки дар зиндагӣ доим ба думболаш буд. Ҷарф намезад, аммо ман садояшро мешунидам, ки мегуфт, «падаратро надидӣ?» Ман ошиқи он хобҳо будам, ӯро медидаму дилтангиам рафъ мешуд. Аммо баъд гӯиё марзи хобҳои маро гумкард, ки дигар ба суроғам наомад.

Ва ҳоло пас аз моҳҳо ӯро дубора дидам. «Очааа»- фарёд кашидам. Фарёди маро шуниду қоматашро рост карду бо асабоният даст афшонд.

Ҷарф намезад, аммо ман мешунидам, ки мегуфт, «зуд ба хона баргард, шом шудааст, ғизо бихӯру аз пайи дарсҳоят шав». Асабонӣ буду изтироб дошт ва ногаҳон дар байни пахтазор, ки ниҳолҳояш мисли дарахт бузург шуданд, ғайб зад.

Як моҳ дар кумо будам. Дар ин як моҳ мурдаи шиносе намонд, ки ба ман сар назада бошад. То бобову бобокалон ва тамоми ақраби гузаштаам, ки онҳоро дар умрам надида будам, ба истиқболам омаданд. Халое монанди чарӣ маро аз мурдаҳои қадимиву чадид чудо мекард. Онҳо ҳар рӯз меомаданд, хушлибос буданд, меомаданду дар он сӯи чарӣ, дар паси модарам, ки мисли имоми масҷид ду қадам аз дигарон пештар меистод, саф мекашиданд. Падарамро ҳам дидам, танҳо омад, бо тараҳҳум ба ман нигоҳ мекард ва ашк мерехт. Аҷаб, аз ин фосилаи дур ашкҳояшро медидам.

На онҳо маро бо худ мебурданд ва на ман хошиши рафтан доштам.

Пизишкҳо маро басахтӣ аз коми марг берун кашиданд. Гуфтанд, ки зинда монданам муъҷиза будаст, шаст дарсади хунамро гум кардам ва рӯдаи ростам пора шуда буд. Ман мисле, ки ба луфти яке аз маҳбусон зинда мондам. Ӯ қарибии субҳ мехост дастшӯӣ биравад, вале дар ҳавзи хун лағжиду чароғро рӯшан кард ва мушт ба дар заду аз нозирон кумак хост.

### **БАЪЗЕ ВАҚТҲО БЕҲТАР АСТ БАРНАГАРДӢ...**

Рӯзе, ки чашм кушодам, зехнам дар губори меғ фуру рафта буд ва намедонистам дар заминам ё дар осмон. Садоҳои ба ҳам махлутро мешунидам, шабеҳи шаршараи лӯлаи обкаш ва ба ҳам бархӯрдани асбобҳои филизӣ, аммо наметавонистам онҳоро дуруст ташхис бидиҳам. Чашмонам ба тирагии панҷараи як гармобаи пур аз бухор буданд ва атрофро хира медиданд. Дар он пардаи меғ нурафканеро медидам, ки чарх мезаду сутуни нурро ба шикамам фуру мекард. Мутмаин будам, ки мурдааму дар барзах қарор дорам. Чашмонамро пӯшидам, то модарамро дар лаби чарӣ мунтазир накунам.

- О неет, неее ухooooодии, откроййй глазаааа! - як нафар болои сарам фарёд зад, садои ачибе буд, мисли овозхое, ки амдан тағйир медиханд то шинохта нашаванд, калимаҳоро мисли одамони мубтало ба нақзи гуфтор каш меод. Суроби хирае дошт ва мисле, ки дар малофаи сефед печида буд. Танҳо садои кафшҳояшро мешунидам, ки ба шиддат аз ман дур мешуд.

Баъд гуфтугӯи ду нафар ба гӯшам расид. Гӯшҳоям тадричан боз мешуданд ва ман акнун садоҳоро возеҳтар мешунидам.

- Он только что открыл глаза.
- Может быть показалось?

- Нет... не показалось, он пришел в сознание, я это четко видела, не в первой же!

Оне, ки шаку тардид дошт, ба самти ман хам шуду пилкҳоямро як-як боз кард. Бӯи мулоими атраш ба машомам расид, шабеҳи бӯи атри падарам буд.

- Принеси, пожалуйста, диагностический фонарик, он у меня на рабочем столе.

- Хмм... и действительно, зрачки реагируют на свет, он кажется выходит из «серой зоны», но еще дней пять-шесть будет в бодрствующей коме. Живучий однако... Нужно проверить, как кома повлияла на его нервную систему.

- Доктор, если честно я не думала что он выкарабкается, столько крови потерял...

- Ну, как видите у бога другие планы по поводу него. Следите за динамикой и дайте мне знать, если есть изменения.

Чанд рӯзи дигар гузашт, то дарк кардам, ки дар бемористонам, аммо ёдам набуд, ки чӣ иттифоке уфтодааст. Нафаре, ки рӯзҳои аввал танҳо садои кафшхояшро мешунидам, парастори баҳши мурокибатҳои вежа буд. Духтари ҳалиму меҳрубон ва бисёр хушандом. Хеле ноз буд, мисли савсани боғи Вера Василевна. Зиёд ҳарф намезад. Лабханди зебое дошт. Рӯзе, ки пурра ба хуш омадам, ӯ сурати лоғарамро бо пушти дасташ навозиш кард.

- Ну, с возвращением!

- Что со мной? Почему я лежу без одежды?

Парастор суоли авваламро нодида гирифт.

- Без одежды, потому что это реанимационный отдел.

- Что случилось? Почему моя грудная клетка в гипсе?

Что за трубы у меня в животе?

- Ты не помнишь?

- Что я должен помнить?

- Почему ты попал в больницу...

- Нет, не помню...

- Ничего страшного, постепенно вспомнишь... это даже хорошо, что ничего не помнишь, некоторые моменты жизни лучше забывать... Ты пока отдыхай, сегодня будем есть куринный бульон, твой друг принес.

- Мои друг?

- Да, интеллигентная женщина в громадной шляпе. Ты ее не помнишь?

- Нет не помню...

- Ну, отдыхай... тебе нужны силы и душевный покой, а память никуда не денется, вернется однажды...

Хотираам ногаҳон баргашт, ки эй кош барнамегашт! Рӯзе баргашт, ки Степан бо сарҳанг ба диданам омаданд. Марди ношиносе онҳоро ҳамроҳӣ мекард. Ё дар бар либоси низомӣ дошт.

- У нас для тебя хорошая новость, Фархад, Машенька пришла в себя и указала на настоящего насильника, так что, ты больше не в подозрении, - гуфт сарҳанг ва сари ношустай маро, ки ханӯз ҳам хуни хушкида дошт, навозиш кард. – И, конечно, Вера Васильевна помогла. Она до пенсии работала начальником отдела кадров областного суда. Она подняла такой шум, что твоим обидчикам трудно будет избежать правосудия.

Тамоми муддате, ки сарҳанг суҳбат мекард, ман чашм аз он марди низомӣ барнамедоштам. Ногаҳон такон хурдам ва ларзаи шадиде вучудамро фаро гирифт.

Лаҳзаҳои боздошт, зарбу шатм, зӯрवारиву таҷовуз ва чехраи марди доғистонӣ мисли радду барқ аз пеши чашмам гузашт ва фиғонам ба осмон печид.

- Я не хочу жить! Почему меня спасли, я не хочу жить, я не могу жить, я опущенный, я опозоренный!

Аз шиддати изтироб сутуни қатрачаконро чаппа кардам ва лӯлаи захқашро аз шикамам берун овардам. Ёдам меояд, ки сарҳанг маро ба бистар пахш кард ва бо садои баланд парасторро ба ёрӣ хонд.

Афсурдагии амиқ гирифтам, ангезае барои зистан на- доштам. Саҳнаи таҷовуз аз пеши чашмам дур намешуд ва ҳарфҳои марди доғистонӣ шабу рӯз мисли пажвок дар гӯ- шам садо медоданд. Таъсири мусаккин рафъ мешуду ман дубора мисли паланги захмӣ фиғон мекашидам ва ба даст- гоҳҳои пахлуям осеб мерасондам. Дар марзи ҷунун будам. Ин буд, ки дасту поямро ба дастаи тахт бастанд ва дози му- саккинро афзоиш доданд.

Бояд ба сарҳанг адои эҳтиром кунам, ки маро раҳо на- кард, бароям равоншинос овард ва доруҳои заруриро ҳозир кард. Бечора, зиндагии худро маҷнунӣ ман медонист ва саъй мекард «қарз»-ро пурра баргардонад.

Чароҳатҳои танам шифо ёфтанд, аммо захми амиқе, ки дар қалбу руҳам бачо монд, ҳанӯз хунҷакон буд. Андешаи худкушӣ маро раҳо намекард. Шояд бо аҷал хӯ гирифтам, ки марг дар назарам мисли гузашта ваҳшатнок наменабуд. Акаи Муҳаммад ва чанд ошнои дигар, ки тоза аз Ватан бар- гашта буданд, ба диданам омаданд. Медонистам, ки бо ния- ти хайр меоянд, аммо аз мулоқот бо онҳо даст кашидам. Ин андеша, ки онҳо низ ҳодисаро медонанд, маро девона мекард. Роҳе барои халосӣ аз ин азоби руҳӣ ва ҷойе барои рафтани надоштам. Чи қадр дилам мехост мисли он наврасо- ни гумшуда дар ҷангалҳои махуфи ин кишвар нопадид ша- вам ва дигар касе радди пойамро наёбад.

Як моҳро дар бемористон сипарӣ кардам, ки тулонӣ- тар аз сад сол буд. Тани ман дигар ба мувоҷибаат ниёз на- дошт, аммо шояд нуфузи сарҳанг буд, ё талошҳои Степан, ки пизишкҳо маро мураҳхас намекарданд. Аз бахши му- роҷибаатҳои вежа ба ҳуҷраи маъмулӣ мунтақил шудам, ки ташнобу ҳаммоми алоҳида дошт. Бори аввал душ гирифт- там, хунҳои хушкидаи сару танам ба замин рехт ва димоғам дубора аз бӯи маҳбас пур шуд. Аз бадани худ мутанаффир будам, чашмонамро пӯшидам, то тани урёнамро дар оина набинам. Эҳсоси гуноҳ ва хулқи афсурда маро раҳо наме-

карданд, иззати нафсам аз даст рафта буд. Рӯздармиён равоншинос меомад ва соатҳо дунёи осебдидаи маро тагурӯ мекард, буғзҳои дарунамро то гулуям мебардошт, шояд меҳост гирия кунам ва сабук шавам, аммо чашмони пучи ман шабеҳи чашмаи худшикидае буд, ки солҳо боз рӯи обро надидааст. Ҳик-ҳики дарунӣ доштам ва пас аз ҳар дидор бо равоншинос ҳолам баҳам меҳӯрд.

Пиразани меҳрубоне ҳар рӯз утоқро тамиз мекард ва бароям аз ошхонаи бемористон ғизо меовард. Ба модарбузургам шабоҳат дошт. Дилам бо диданаш гарм мешуд. Шифти корашро медонистам: як шабонарӯз кор мекарду ду рӯз истироҳат дошт. Аз кадом деҳқадаи атроф бо утубус меомад, баъзан дер мекарду аз парастор гап мешунид. Дар чунин рӯзҳо худ ба худ гап мезад ва дандонҳои сунбьяш бо ҳам бархӯрда «чок-чок» садо мебароварданд.

-Ну как спалось, сынок? - мепурсид бо ӯ бо меҳрубонӣ.

Ман ба манзури «бад нестам» мижа ба ҳам мезадам. Дар бемористон ҳама аз достони ман огоҳ буданд ва суоли «ну, как мы чувствуем себя сегодня?» дар гӯшам мисли «ну как ты себя чувствуешь после изнасилования?» садо медод ва ман аз шарм сар ҳам мекардам.

Аммо пиразани тамизкор дигар буд, ҳавои кунҷковӣ надошт, вонамуд мекард, ки достони маро намедонад ва ҳеч гоҳ намеурсид бо чӣ дарде дар бемористон бистарӣ шудам.

Рӯзе бароям Библия-китоби муқаддаси масеҳиёро оварду зери болишт гузошт.

- Я мусальманин...

- Не важно, сынок, у Бога разные имена, но он один для всех. Уповай на него... он вылечит твои раны. Жизнь это божий дар, не пренебрегай даром божьим. Не принимай горе как Божье наказание... принимай как испытание...Ничего в этом мире не происходит случайно, поверь мне... может быть тебе уготовано нечто светлее, нечто лучшее...

Ҳар сухани пиразан мисли барқ зехнамро такон меод, ногаҳон ўро бағал кардам ва сар ба шонаҳояш гузоштаму бо овоз гиристам, ҳамон тавр, ки рӯи часади сарди модарам гирифта будам.

- Поплачь, сынок, поплачь, слезы это облегчение, я буду молиться за тебя, свечку поставлю за здоровье.

Ҳамон шаб тасмим гирифтаам, ки бемористонро тарк кунам ва бидуни худоҳофизӣ бо Степан ва сарҳангу акаи Муҳаммад ба ягон гӯшаи дури ин кишвари паҳновар биравам, чойе, ки касе маро нашносад ва достони зиндагиамро надонад. Шояд ба шибҳаҷазираи Чукотка биравам? Бачаҳо мегӯянд, ҳеҷ тоҷике онҷо як ҳафта беш тоқат накардаст. Ман тоқат мекунам...Бигзор сард бошад, муҳим ин аст, ки худихоро набинам. Бидуни истироҳат қор мекунам, пулдор мешавам, шояд ному насабамо иваз кунам ва пинҳонӣ ба хоҳаронам пул бифиристам.

Бо ин андешаҳо, ки ба назарам воқеӣ менамуданд, зуд хобам бурд. Аммо ҳамон тавр, ки гуфтаам, дар ин дунё ҳеҷ тасодуфе тасодуфӣ нест. Саҳар бедор нашудам, то зуҳр хобидам. Чашм боз кардаму сарҳангро болои сарам дидам.

- Вставай, Фарҳад, у нас мало времени, нужно успеть вовремя.

- Что случилось? - пурсидам ҳаросон, ки акнун нақшаи зиндагии оянда дар зехнам рӯшан мешуд.

- Ничего не случилось, все в порядке, все будет в порядке...

Сарҳанг номафҳум суҳбат мекард, аммо ман магар метавонистам бо ин марди қудратманд, ки фармондеҳи лашкари будааст, баҳс кунам?

Аз чой баланд шудаму ногаҳ ба ёдам расид, ки барои берун рафтаан либос надорам.

Сарҳанг, ки аз ман чашм намебардошт, бастаеро рӯи тахтаи хоб гузошт.

- В пакете одежда, одевайся быстрее, я буду ждать на улице!

Либосҳои овардаи ӯро, ки шиму пероҳан, зершалвор ва кафшу чӯроб буд, кӯшиш карда мисли сарбоз дар чанд сония пӯшидам ва ба ҳавлии бемористон баромадам.

Сарҳанг бо ишораи сар мошини «Mercedes»-ро нишон дод ва худааш пушти фармон нишаст. Мошинро шинохтам. Ин ҳамон мошине буд, ки рӯзи садамаи деги бухорӣ сарҳангро бо он то бемористон бурдам. «Mercedes»-и сиёҳи мисли арӯс ораста. Дар сандалии ақиб менишастаму чехраи пурташаннуҷи сарҳангро, ки осоре аз таркиши деги бухор дар он боқӣ намонда буд, дар оина мидидам. Лабонаш ба тангии даҳони ангуштпона фишор хӯрда буд. Ҳарфе намезад, гӯиё мо ҳар ду назри сукут доштем.

Дар фосилаи худудан як километр аз бемористон ногаҳон мошинро нигаҳ дошт ва аз ойна ба ман чашм дӯхт.

- Я буду краток, Фарҳад, знаю ты пережил серьезную трагедию, слабым, после такой трагедии трудно вернуться к нормальной жизни, но ты не из слабых, я видел тебя на деле. Однако, тебе нельзя оставаться здесь. Расследования по факту насилия над тобой уже началось, но виновные еще на свободе, они будут искать тебя, и давить на тебя и даже могут убить. Ты хороший человек с многообещающим будущим, и я не хочу чтобы тебя сломали. По этому, мы решили отправить тебя как можно дальше, туда, где тебя никто не знает, и ты можешь начинать жизнь с чистого листа...

Мардуми ачибанд афроди низомӣ, ҳатто баъди истеъфо низ низомӣ боқӣ мемонанд ва рисолати муваққатиашон дар артиш ба хислати якумрии онҳо табдил мешавад. Сарҳанг танҳо забони фармонро медонист. Дарк мекардам, ки хайр - хоҳи ман аст, аммо бо шунидани садояш дарунам такон мехурд. Ӯ тавре ба ман нигоҳ мекард, ки гӯиё мехост даст ба чаккаи сар бубарам ва «итоат сарҳанг» бигӯям.

Боқии роҳро хомӯшона сипарӣ кардем, мошин дар хиёбони ошно, рӯ ба рӯи хонаи сараханг истод ва ҳамзамон Степанро дидам, ки аз дари хонаи муқобил ба истиқболи мо

мешитофт. Маро падарвор бағал кард, вале ба сарҳанг аҳамият надод, маълум буд, ки онҳо имрӯз якдигарро дидаанд.

- Что-то вы долго ехали, проходите в дом, - гуфту худаш пеш гузашт. Чехраи ҳамеша бозаш изтироболуд буд.

Толори Степан аз рӯзе, ки ман ин хонаро тарк кардам ба андозаи нашнохтанӣ тағйир карда буд ва бо нимкатҳои нарму курсиҳои роҳат ва наққошиҳои рӯи девор хонаи ашрофҳои навро мемонд. Андрей - писари Степан ва капитани хеши ӯ ба маҳзи боз шудани дар, аз курсиҳои роҳат баланд шуданд.

Андрей ба унвони соҳибхона ҳамаро сари миз даъват кард ва аз зарфи филизии кӯзашакл, ки рӯи газ чӯш мезад, ба финчонҳо қаҳва рехт.

- Во сколько вы должны быть там? - гуфт сарҳанг ва финчони қаҳваро бо пушти дасташ рад кард.

- Дяд Кирилл, может вам сделать зеленый чай? Есть жасмин с кардамоном.

- Ну, давай зеленый чай. Андрей дар финчони бузургтар барои сарҳанг чой овард ва ҳама даври миз нишастем. Эҳсос мекардам, ки қаҳванӯшӣ муқаддимаи суҳбати чиддитар аст.

- Мы должны быть у трак-стопа к полудню, - гуфт Степан. Ӯ финчони доғро ба лабаш наздик бурду вале нанӯшид ва дубора ба рӯи миз гузошт. Сипас сандалиашро ба ман назиктар овард ва даст ба китфам гузошт.

- Фарход, дорогой, я обещал Немату присмотреть за тобой, но увы, не смог выполнить обещание, ты уж прости меня старого болвана...

Степан эҳтимол хичолат мекашид, ки маро бе ҷову макони мушаххас аз хонааш берун кард ва моҳҳо ба суроғам наомад. Ӯ канда-канда ва бо сари хам ҳарф мезад, гуиё ҳар калимаашро бармекашид.

- То, что ты пережил, уму непостижимо... Но... я не хочу чтобы у тебя остался плохой осадок о людях, к кому ты от-

носила с теплотой... и уважением, поверь мне, подонки есть в любой нации, и мы не исключение... Мне стыдно перед Немат...он столько для меня сделал, а я... эх...

Степан даст афшонду рӯ ба самти панчара гардонд. Аз суханони ӯ ба танам рашъа медамид ва буғзхоям мисли лӯлаи барф ғел мезаду бузург мешуд ва роҳи нафасамро мегирифт. Ман курт мезадам ва он лӯларо пойин тел меодам. Дар ин авохир курт додани буғзро балад шудам. Он кадр буғз фуру бурдам, ки ингор обистани буғз будам.

Дигар нашунидам, ки чӣ мегӯяд, аммо чумлаи охираш маро ба худ овард.

- ...Поедешь, поживежь, может быть понравится...

Рӯ ба сарҳанг овардам.

- Куда я поеду?

- В Финляндию...

- В Финляндию??

- Да, в Финляндию.

- Как в Финляндию? У меня даже паспорта нет.

- Поедешь зайцем, без паспорта и без билета.

- Я так не могу, арестуют и отправят обратно в тюрьму!

- Не арестуют, не волнуйся, все договорено.

Аз ин ки худро дубора дар сари дуруха меидам, вучу-дамро ваҳм фаро гирифт.

- Ну все, встали, - амр дод сарҳанг ва ҳама аскарвор хамзамон аз ҷой баланд шуданд.

- Может присядем на дорожку? - гуфт Степан илтиҷо-омез ва ҳама барои чанд сония ба сандалиҳо баргаштанд.

Андрей маро ба гӯшаи толор бурду лифофаи сарбастае-ро ба чайбам гузошт.

- В конверте немного денег, может понадобится, - гуфт.

Сарҳанг бо мо ҳамроҳ нашуд, дар кӯча бо ман худоҳо-физӣ кард.

Ҳарфе назад, танҳо дастамро маҳкам фишурд.

Степан дар сандалии пеш ва ману капитан дар сандалии акиби мошини Андрей нишастем.

Сарам гич буд. Охир, чигуна метавонам марзи як давлати аврупоиро ба таври қочоқӣ убур кунам? Магар мешавад?

Андрей мошинро дуртар аз тавқиғоҳи комюнҳо манъ кард.

- Ты посиди в машине, слушай музыку, или новости, мы скоро вернемся, - гуфт Степан ва ҳар се ба тарафи мошинҳои борбар рафтанд, ки ҳар кадоме ба андозаи манзили якхучрағӣ бузург буд. Ман ба радио даст назадам, аз соат чашм намекадам. Онҳо пас аз ним соат бо марди миёнсоле баргаштанд. Степан ишора кард, ки аз мошин пиёда шавам.

- Фархад, эта Аймо, он твой гид, твой спаситель, в общем, он поможет тебе во всем, - гуфт капитан. Марди ношинос, ки ба гуфтаи капитан, акнун буду набудам ба ӯ вобаста мешуд, бо дасти лундаи пашмдораш панҷаҳои маро маҳкам фишурд.

- Как дела ваша маладой чаловек? Будем знакоми?

- Фарход...

Ӯ ба ман нигоҳ мекарду дастамро беист такон меод, хушҳол менамуд, ангор ба шоҳзодае муаррифӣ шудааст. Эҳсос кардам, ки дӯстонам достони зиндагиамро ба ин мард ҳам гуфтанд ва ӯ тахти таъсир қарор дораду намедонад бо ман чигуна рафтор кунад. Лабхандаш асабониям мекард, аммо дастамро аз байни ангуштони сергӯшташ берун наовардам. Ҳамон тавр, ки равоншинос бароям мегуфт, китобро аз рӯи чилд ва одамро аз сару либосу андомаш қазоват намекунанд. Хушбахтона, телефони Аймо занг зад ва ӯ «исфините» гуфту аз мо дур шуд. Роҳравиаш аҷиб буд. Ба забони худаш ҳарф мезад ва сураташ аз хушҳолӣ сурхтар мешуд.

Аймо марди худудан чихилсолаи миёнақад, фарбеҳ ва сурхинае буд. Чашмони меҳрубон дошт ва сохти сурату лабҳои гӯштораш тавре буд, ки гӯиё ҳамеша меҳандад. Теп-

паи сараш ба андозаи ҷойи як тоқӣ мӯй надошт ва навори мӯи боқимонда дар даври сараш мисли алафи харз бидуни шакли мушаххас рушд мекард. Рону зонуҳояш аз фарбехӣ ба якдигар часпида, аммо аз зону поён пойҳояш зери бори вазнаш аз ҳам дур мешуданд. Дар тан шалвори кӯтоҳи сабз, пероҳани беостини сурх ва дар пой кафшҳои резинӣ дошт, ки ба сари качалу ришҳои бетартибаш хуб мегуфт ва ўро шабеҳи бачаҳое мекард, ки дар соҳил аз рег қаср месозанд.

Ниҳоят суҳбаташ бо он сӯи телефон анҷом ёфт ба назди мо баргашт.

- Извините, дочка зфанил, скоро пиредет из Дойчланд. Она учится на доктор.

Хеле талош кард тугмаи гуфтугӯро хомӯш кунад, духтараш аз он сӯи хати телефон қоҳ-қоҳ механдид.

- Черт, никогда не могу привикат к новый телефон, - гуфт ва аз хичолат пушти сар хорид. - А чем ми гафарили? О да, встретимса у водочная база за 20 минут, ОК?

- Ок, Аймо, будем следовать за твоей машиной, - гуфт ҳеши Степан.

Аймо аз Виборг ба Финлонд шаробу шоколад ва оби маъданӣ мебурд. Мо замоне ба анбори шароб расидем, ки ў вагонро аз мошин ҷудо карду ба масъулони ширкати содиротӣ супурд. Ман ин ҳаракатҳоро медидам ва андешаҳои саргумам печидатар мешуд. Танҳо чизе оромам мекард, чехраи бепарво ва хандони Аймо буд, ки ҳеҷ ба ронандаи қочоқбару марзшикан шабоҳат надошт. Саранҷом вагон боргузорӣ шуд ва ба ҷойи аввалааш баргашт.

Аймо комюноро аз пойгоҳи интиқоли бор берун оварду ишора кард, ки ба думболаш биравем. Аз пойгоҳ хелу дур шудем. Саранҷом аз комюн берун шуд ва даст дар камар ба мо зул зад.

- Ну, с богом, Фарход, пусть, все пройдет гладко... - гуфт Степан ва ману капитан аз мошин пиёда шудем. Аймо дари мошинро боз кард ва ончунон сабук ба дохил ҷаҳид, ки капитан аз хайрат «ты смотри!» гуфт.

Комюн аз поён то боло пур аз қуттиҳои бузург буд. Девораш пинҳонгоҳе дошт ба қади ман баробар, борик буд, аммо якпахлу мешуд хобид. Аймо маро дар он ҷо кард ва деворро пӯшид.

- До граниси недолго, 50 километр, потом может идти в кабина. Можиш терпет?

....

- Вот и харашо. Ми вернемся в база, нада двер блomba поставит.

Хаёл кардам дар он тангнои тираву тор, ки ҷойи чумбидан надошт, нафасгир мешавам. Ба ҷуз садои тапиши қалабам дигар чизеро намешунидам. Мошин аз ҷой такон хӯрду ҳаво аз ҷойе нуфуз кард ва ман бо тамоми неру нафас кашидам.

Мошини борбар мисли наҳанги бузург тоб хӯрду ҳамон тавр, ки Аймо мегуфт, ба сӯи пойгоҳи боргирӣ баргашт. Азбас деворҳои камюн мустаҳкам буданд, намедонистам дар он атроф ҷӣ мегузарад. Касе ба дохил чаҳиду чабъаҳоро бо садои баланд як-як шумурд. Аз тараф рағам намечумбид, зарбони қалбам дар гӯшу гулуям метапид ва аз ин дар ҳарос будам, ки мабодо ларзиши танам ба девор буруз кунад. Саранҷом дари комюн бо садои баланд баста шуд ва мошин аз ҷой такон хӯрд.

Ҷуғрофиёи сафарро намедонистам, дертар он масирро дар харита пайдо кардам. Дар тули роҳи Виборг то гузаргоҳи марзии Имата, шаҳре дар сарҳади Русияву Финланд, ду дафъа захракаф шудам. Бори аввал дар сарҳади Русия, бори дувум вақте ки марзи Финландро убур мекардам. Намедонам марзбонҳои ин ду кишвар бори комюни Айморо, ки то сақфи мошин мерасид чигуна санҷиданд. Аймо дертар гуфт, ки нозирон дар марзи ду кишвар бештар дар ғамириояи расмиятҳои содиротӣ, пардохти молиёт ва боҷи гумрукӣ буданд, то дар фикри он ки Аймо писаракеро қочоқӣ ба Финланд мебарад.

Ҳарфҳои мақомдорони русро, ки дақиқан дар бағали пинҳонгоҳи ман сӯхбат мекарданд, возеҳ мешундам ва таҳдидеро барои худ эҳсос накардам: ҳамааш ҳарфи вазну бочу содироти коло буд. Русҳо саҳтгирӣ накарданд ва Аймо ба кабина чаҳиду мошинро рӯшан кард. Баъди чанд километр ба гузаргоҳи марзиви гумрукии Финлонд расидем.

Садои аккоси сағҳо возеҳ ба гӯшам мерасид ва захракаф будам, ки мабодо онҳо бӯи маро бигиранд, чоямро фош кунанд. Финҳо бо садои баланд ва асабонӣ ҳарф мезаданд. Ман аз тарс чанг ба домани Худо задам.

Санчиши борҳои Аймо дар ин гузаргоҳ тӯлонӣ шуд. Ман он замон лаҳни гуфтори финҳоро балад набудам ва намедонистам, ки гуфтугӯ бо овози баланд ва асабоният, ҳатто дар суҳбатҳои корӣ, як баҳши фарҳанги ин мардум аст. Ҳаёл кардам қорам тамом шуд, дубора равонаи зиндон мешавам. Аммо ногаҳон дари комюн пӯшида шуд ва камюн ба пеш ҳаракат кард. Аймо мошинро дар фосилаи даҳ километр аз марз ниғаҳ дошт ва маро аз он шикофи танг берун овард.

- Ми прошли 10 километр от граниса, виходи! - Бо ҳаяҷон фарёд зад ӯ дар ҳоле донаҳои бузурги арақ дар сурати кимизи ӯ, ки акнун мисли девор сафед шуда буд, медурахшид ва ӯ тунд тунд нафас мекашид. Намедонам Степан ва капитан барои Аймо чӣ хизмате кардаанд, ки ӯ худро мадҷунни онҳо медонист ва чунин рисолати хатарнокро бар дӯш гирифт. Ӯ ҳеҷ гоҳ ин розро ба ман ошкор накард.

Дар сандалии бағалаи Аймо менишастаму боварам намешуд, ки марзи як кишвари аврупоиро ба ин осонӣ убур кардам. Ранги сурати Аймо тадричан ба ҳолати аввала бармегашт. Ӯ чунон ҳаяҷониву хушҳол шуд, ки гӯиё ҳудаш қочқӣ ба Финлонд ворид шудааст.

- Мы точно прошли границу? Больше нас не будут проверять? - бо шубҳа пурсидам аз ӯ.

Аймо баланд хандид. Ин хандаи одаме буд, ки ҳамин холо фишори шадидеро пушти сар кардааст.

- Успокойся, больше нет проверка. Далше все ОК!

- Может мне вернуться в фуру, так спокойнее...

- Не бойса все ОК!

- Куда мы едем?

- В Лаппеэнранта едем, ешо 50 километр. В мой дом, а далше думаем, что будем делат.

### ЗИНДАГӢ ДАР САРЗАМИНИ ҚҶҶҶҶИ САФЕД

- Познакомса, эта Сафия, моя жена.

Ҷамсари Аймо, ки ба назар мерасид аз дидани як меҳмони нохонда ғофилгир шуда буд, дасти маро такон медод ва ҳамзамон суоломезе ба шавҳараш нигоҳ мекард. Аймо зери лаб ғурунгид. Ман он замон забони онҳоро балад набудам, вале холо ёдам омад, ӯ ба занаш гуфт, ки чараёнро баъдан тавзеҳ медиҳад. Сафия «аҳа» гуфту дигар кунҷковӣ накард.

София як зани миёнақади хушқиефе буд, ки бо абруво-ни баланд ва чашмони гирди обӣ тавре ба назар мерасид, ки ингор ҳамеша аз чизе дар таачҷуб аст. Мудели мӯи кӯтохи писарона, сурати доирашакл, лабҳои пурра ва чолаҳои зебои ду бари рӯяш ба симои ӯ вежагиҳои кӯдакона медод. Ӯ чолокона аз зинаҳо баланд шуду баъди лаҳзаи садои ба ҳам бархӯрдани зарфҳо аз пушти панҷараи боз ба гӯш расид.

-Ты иди на душ я принесу палатнса и одежда.- Аймо маро то дари ҳаммом роҳбаладӣ карду баъди чанде як шалвору пероҳани варзиширо дар даҳлези ҳамом гузошт.

- Не стесняйся, чувствуй как дома, - гуфт.

Хонаи бузурги Аймо аз ду сохтмони мутгасили якошён-на иборат буд. Хонаи бисёр тозаву озода ва аз ҳад беш му-раттаб, гӯё дар ин хона касе чизеро аз чой бечо намекунад. Бод аз кучое бӯи алафи тар ва саргини говро ба машом ме-расонд. Он бӯй ҳатто дар айвони барҳаво, ки хонуми Аймо

суфраи шомро боз кард, эҳсос мешуд. Бӯи ғализ ва дилбеҳу-зуркунанда набуд, танҳо деҳаро ба хотир меовард.

София ғизоҳоро дар тоқчаи бағали панҷараи ошхона, ки рӯ ба айвон боз мешуд, гузошту сипас ҳамаро як-як рӯи суфра чид. Ба чуз ҳасибу панир боқӣ ғизоҳо ҳама аз моҳӣ омода шуда буд. Моҳишӯрбо, моҳибирён, моҳии дӯдхӯрда. Пиззои моҳигӣ.

Аммо ман иштиҳо надоштам, фишори равонии тамоми рӯз тани бе ин ҳам заифи маро беҳол мекард, мехостам зудтар бихобам ва он чиро, ки имрӯз аз сарам гузашт, дубора ба хотир биёварам. Осон аст магар? Ман марзи як кишвари аврупоиро қочоқӣ убур кардам!

София бо ишора ба тарафи ман аз Аймо чизе пурсид. Бо нигаронӣ ба онҳо нигоҳ кардам.

- София спрашивает почему ты не ешь? Не нравится?

- Конечно нравится, просто я очень устал...

- Я знаю твой история... капитан рассказал. Не приживай, жена сестра «лакимиес», по вашему адвокат, она тебе помогут сделат документ, она сильный лойер. Завтра пойдем на Хелсинки.

Барои ман дар ҳучраи канори нишемангоҳ бистар омода карданд. Як бистари нарми тоза, ки бӯи пудри шустушӯяш атрро мемонд. Мехостам ҳодисаи имрӯзро бори дигар ба хотир биёварам, аммо сар ба болин гузоштаму дафъатан хобам бурд. Сахар маро ҳамон насими форами олӯда ба алафи тар ва бӯи ширу саргин аз хоб бедор кард. Аз панҷара ба берун нигоҳ кардаму даҳонам аз ҳайрат боз шуд. Майсазори сабзу хуррам аз домани пайроҳаи бетонии ҳавлии Аймо оғоз мешуд ва ба дуриҳо доман паҳн мекард. Марди шортипӯше подаи иборат аз даҳҳо гови ҳамрангу зохиран ҳамвазнро аз канори чода ба сӯи тахташ мебурд. Дар фосилаи сад - дусад метр аз хонаи Аймо одамони хиль-атпӯш ба бинои яктабакаи тулонӣ даробаро мекарданд.

Софияро надидам, шояд аз пайи коре рафта буд, аммо Аймо танҳо дар айвон субҳона меҳӯрд.

- Оо доброе утро, молодой человек!

- Доброе утро, дядя Аймо, можете назвать меня Фарход.

- Нет проблем, Фарход, ты называй меня Аймо, так удобнее, садись на зафтрак. Выходим на дорогу.

Суфра лабреси ғизоҳои рангораг буд, агар модарбузургам ин суффоро мидид, мегуфт, дар ин дастархон ба ҷуз шири мурғу ҷони одам ҳама чиз ҳаст! Аммо ман иштиҳо надоштам. Ханӯз субҳона ба охир нарасида буд, ки София баргашт. Аз дур даст такон доду ба мо салом гуфт. Баства дар дасташ бударо рӯи сандалӣ гузошту аз мошини қаҳвапазӣ барои худаш қаҳва рехт. Зану шавҳар чанд ҷумла радду бадал карданд ва Аймо ба ман рӯ овард.

- София тебе купил одежда переодевайся, пора двигатса.

Ман аз хичолат сурх шудам.

- Не надо было, моя одежда новая, я мог и так поехать.

- Нее, ты что, ми идем в адвокатский фирма, там важные люди, нужно хорошо смотретьса.

Ман дар умрам ҷунин либосҳои бренди надоштам. Намедонам София он субҳ барои ман ҷӣ қадар пул сарф кард, ки ҳатто барои як кишвари серу пуре мисли Финланд ҳам ин колои арзон набуд. Ман бо онҳо хешие надоштам, аммо онҷунон аз ман мувоқибат мекарданд, ки ингор додарзодашон будам. Либосҳоро ба бар кардаму бо гунаҳои қирмиз ва шарманда аз ин ҳадяҳои гаронбаҳо ба айвон баромадам. Зану шавҳар ингор маро бори аввал мидиданд. «Voi luoja, kuinka hän näyttää häneltä!»- хитоб кард Сафия ва гӯиё дар муқобили мучассамаи Марями муқаддас қарор дошт, ки панҷаҳояшро ба ҳам овард.

Фикр кардам, ки мегӯянд, «Худоё, ин либосҳо ҷӣ қадар ба ӯ мезебад!» Аммо маънии ин хитобу тааҷҷубҳоро рӯзҳои баъди фаҳмидам. Ӯ мегуфт: «Оҳ Худои ман, ҷӣ қадар ба ӯ монанд аст!»

Тавқиғгоҳи хонаи Аймо чандин мошини хурду бузурги борбар, трактору комбайн ва якчанд худрави шик дошт. Барои сафари Ҳелсинки Аймо мошини «Audi» - ро интиҳоб кард.

- Так быстрее доедем, Мария уже ждет нас. Она сестра Софии по отсовкий линии. У них один отец, но другие мама. Мат Марии полька, она хорошо говорит на русски, она была балерина, очень известная, сейчас на пенсия, старая... уже..

Мошин аз бағали ҷангалзорҳои сабз ва кӯлҳои бузурги кабуд рад мешуд. Ин кишвар он қадр кӯл доштааст, ки ҳисоб надорад. Аймо раҳ ба раҳ шаҳрҳоеро ба ман муаррифӣ мекард ва дар бораи онҳо иттилоъ меод. Аммо ман дар ҳолате будам, ки, ба гуфтаи модарбузургам, овози булбул ҳам ба гӯшам намефорид.

Аслан бояд хушҳол мебудам, ки тавонистам аз он каллабурҳо фирор кунам ва ба як кишвари мутамадин бирасам, ба ҷойе, ки ҳеҷ кас маро намешиносад. Аммо нигарон будам, шояд ба ин далел, ки ҳама чиз мисли афсона ҳамвору боварнокарданӣ буд. Бо таҷрибае, ки аз шебу фарозҳои сарнавишти худ дошам, баъди ҳар як хушиву сабуки, бояд интизори як нохушии мешудам. Тамоми роҳ аз ин мулоқоти муҳим дар ҳаяҷон будам. Метарсидам, ки мабодо вакил қазиямро «ношуданӣ» бишмарад ва мани бесанаду бемақом дар миёнаи аъроф бимонам.

Сарнавишти мани бесоҳиб акнун ба хоҳари нотани София, хонуме бо номи Мария вобаста буд, ки намедонам чаро, аммо дар назарам як зани ҷиддии миёнсол, бо айнакҳои бузург, кафшҳои бепошна, кифи чармини оҳараш рехта ва бо мӯйҳои камшумори хокистарӣ зоҳир мешуд. Нохудогоҳ чанд дафъа оҳ кашидам. Аймо даст ба китфам мегузошт ва «фсе будет харашо» мегуфт. Меҳрубониҳои ӯ хориамро меовард. Аймо ҳам мисли акаи Неъмат, мисли Вера Василевна, мисли сарҳанг, мисли Степан аз ҳамон тасодуфҳои ғайритасодуфӣ буд, ки дар замону макони му-

носиб ба зиндагии ман ворид шуд. Бечора, ҳама корашро канор мегузошту аз пайи ҳалли мушкили ман медавид. Саранҷом мошин аз канори соҳили баҳр убур карду дар назди як сохтмони ҳаштқабата бозистод. Моро муншии Мария пешвоз гирифт ба ошёнаи аз ҳама охир ва ба утоқе раҳба-  
ладӣ кард, ки мублаву сандалиҳои нарм дошт. Ҷ бо Аймо як-ду чумла раддубадал карду моро танҳо гузошт.

- Мария на переговоре, подождем сдес, - гуфт Аймо ва худро бо тамоми вазн ба курсии роҳат андохт. Ҷ дар бораи хоҳари нотании София бо ифтихор сӯҳбат мекард ва ҳар бор мегуфт, Мария аз вакилҳои беҳтарин аст, ки ҳатто дар телевизион «шоу» дорад. Музокироти хонум Мария бо муштарихояш бисёр тул кашид, он қадр, ки Айморо дар такяи сандалӣ хоб бурд ва муншӣ ҳам дигар ба суроғи мо наомад. Ман аз панҷараи сохтмони баланд шаҳрро тамошо мекардам. Дафтари Мария дар қисмати зебои пойтахт, наздик ба соҳил ва дар ҳамсоғии бандари начандон бузург ҷойгир буд. Моҳҳое, ки бекор будаму дар ҷустуҷӯи қор ба назди бачаҳои моҳигир ме-  
рафтам, қоиқҳои шахсино меидам ки бо нӯлҳои борики худ синаи обро раҳна мекарданд ва аз мавҷ ба мавҷе меҷаҳиданд. Аммо киштии ба ин бузургиро бори аввал меидам. Киштӣ бо назму ором, шабеҳи қу аз шаҳр дур мешуд ва мавҷе, ки аз зери ҷарҳояш берун меомад, қоиқҳои атрофро тақон мебуду кафки мисли шир сафедро ба лабҳои соҳил мерехт. Ба мусофироне, ки аз арша ба сӯи шаҳр дастафшонӣ мекарданд, ҳасудиям омад. Хаёлам онҳо хушбахттарин мардуми дунё буданд, бе хиёли санаду мақом, вакилу додгоҳу додгустарӣ...

Ниҳоят дар боз шуду зани худудан 30-35-солаи хушлибос, ки чеҳрааш аз хушҳолӣ гул мекард, бо оғӯши боз ба утоқ ворид шуд. Ҷ аз гунаҳои Аймои хоболуд чалап-чалап бӯсид ва сипас рӯ ба ман оварду ангор кӯдакоро дар гоҳвора дӯстдорӣ мекарда бошад, «кто это у нас такой красавец» -

гуфт. Дастамро такон медоду бо тааччуб ба чехраам нигоҳ мекард.

Ў ману Айморо ба дафтари кориаш рахнамоӣ кард, хучраи барҳавое буд ва панчараи бузурги рӯ ба баҳр бо равуои киштиву қоикҳо онро зиндаву чаззоб мекард.

Мария вакили серкоре будаст, суҳбатро нотамом мегузошту гоҳ ба занги телефон ҷавоб медод, гоҳ рӯ ба роёна меовард, бо факс санад мефиристонд. Саранҷом корҳои очилашро анҷом доду рӯ ба ман овард.

- Я сегодня выиграла процесс, нужно было закрыть дело, по этому я немного занята, сейчас уже все нормально.

Забони русии Мария лаҳча дошт, аммо тақрибан беҳато суҳбат мекард.

Аймо бастаи санадҳои маро, ки капитан аз идораи пулису додситонӣ дастрас карда буд, рӯи мизи Мария гузошт. Ў ба санадҳо даст назад.

- Расскажи мне что случилось, и почему тебе пришлось бежать?

Тамоми достони зиндагиамро аз марги модарам, то фирори ногаҳонӣ ба Русия, зиндагӣ дар ғурбат ва боздошту иттиҳому таҷовузро ба Мария гуфтам. Чанд дафъа бугз кардаму гириям омад. Эҳтимол ӯ бо ашқу оби димоғи корифтодаҳо одат карда буд, ки истакани об ва ҷаъбаи дастмолро пешам гузошт.

Намедонам накли достони зиндагиам чӣ қадар тӯл кашид. Мария садои маро дар диктофон сабт мекард ва ҳамзамон дар дафтаре ёддошт мегирифт ва гаҳ-гоҳ аломати савол мегузошт. Бо ҳар аломати савол қалби ман аз синаам поён мегечид. Гоҳо сар бардошта ба чехраи ӯ нигоҳ мекардам, то таъсири достони худро ба руҳияи вакилам имтиҳон кунам. Аммо чизеро аз чехраи ӯ хонда наметавонистам. Мисли табибе буд, ки аглаб бо маризони маҳкум ба марг сару кордорав ба ноумедҳои онҳо одат кардааст. Достони зиндагии ман барои Мария қиссаи як паноҳҷӯи навбатӣ буд ва

ӯ эҳтимол дostonҳои монанд ба ин ё шояд бадтар аз инро борҳо шунидааст.

- Не плохо, - гуфт ӯ саранҷом ва дафтари ёддоштхоро пӯшонду дастгоҳро хомӯш кард. Ман оҳи сабук кашидам.

- В твоих документах есть три свидетельства, которые могут убедить миграционную службу и помочь тебе получить статус - это письмо полковника, капитана милиции и твоего работодателя. Это важные моменты. Но есть и сложные моменты - ты еще несовершеннолетний и тебе нужен опекун. Если нет опекуна, тогда государство возьмет тебя под свое попечительство. Тебе придется жить в интернате и там получить какое то образование... что не плохо само по себе. Я могу позвонить в органы опеки и они могут принимать тебя даже завтра.

Бо шунидани номи интернат ба баданам рашъа дамид. Интернат барои бачаҳои бесохиб, новобаста аз ҷуғрофиё, дар зехни ман ҳамон муассисаҳои Русияро зинда мекард, ки тасвириҳои ваҳшатнокашро, бо сарҳои пок тарошида, бо таҷовузу латту кӯб, дар интернет тамошо кардам.

- Не хочу в интернат... у меня нет сил заново пережить, то что я пережил...

- Это не так, как в России, здесь работает закон, учителя строгие они будут следить, чтобы тебя не обижали.

Бо чашмони пури об нобоварона ба Мария нигоҳ кардам. Тасвири ӯ бо пероҳани қирмизаш дар пардаи ашкҳои ман мисли қоққҳои соҳили баҳр такон мехӯрд. Мижа задому тасвири ӯ бо ашки бузурге ба гунаам сарозер шуд.

Мария ба Аймо нигоҳ кард ва ба манзури «илочи дигаре нест» китф дар ҳам кашид. Аймо мижа заду сар такон дод. Абрӯвони Мария аз ҳайрат боло шуданд. Гунгбозии ин ду нафар маро бештар нигарон мекард.

- Ок. Я подготовлю документы, и сообщу тебе когда состоится собеседование. Не волнуйся, тебе не придется говорить, ты несовершеннолетний, за тебя буду говорить я. В

случае если судя спросить как ты приехал сюда, я скажу тебе как отвечать на этот вопрос.

Дар роҳи бозгашт Аймо зиёд ҳарф назад, тамаркузаш ба роҳи нимахолӣ буду нигарону андешаманд ба назар мерасид.

София моро дар дами дар пешвоз гирифт, чехраи ҳамеша мутаҳайраш тавре менамуд, ки ангор аз чараёни гуфтугӯи мо бо хоҳари нотанияш хабар дорад. Ё бе он ки чизе бигӯяд, аз бозуи ҳамсараш гирифту ўро ба сӯи мазраъа ҳидоят кард.

Ҳаракатҳои онҳоро аз сандалии рӯ ба мазраа думбол мекардам. Гоҳ меистоданду бо садои баланд ҳарф мезаданд ва даст такон медоданд. Бештар София ҳарф мезад ва Аймо хомӯшона гӯш фаро медод. Ҳадс задам, ки онҳо дар мавриди ман суҳбат мекунанд ва ман дорам барои онҳо дарди сар мешавам. Охир, Аймо танҳо масъули интиқоли ман ба ин кишвар буд на масъули истиқрори ман. Даҳонам аз дарки ин воқеъият, ки сарнавиштам ба дасти дигарон аст ва ҳеҷ чизе дар ихтиёри худам нест, шабеҳи кавири лабташна месӯхт, вале намехостам аз ҷой баланд шавам ва аз ошхона об бардорам, то ҳаракати он ду тан аз назарам дур намонад. Ногаҳон онҳо ба самти чап гаштанду дар паси дарахтҳои баланд нопадид шуданд. Ман мондаму як ҷаҳон ҳадсу гумон ва тасвири сағирхона бо даҳҳо кӯдаки сартарошидаи ношинос, ки на забонашонро балад будам ва на фарҳангашонро.

Зуд барнагаштанд, мани дар изтиробро як соат маътал карданд. Аммо ҳангоме, ки аз паси дарахтони баланд даст дар дасти якдигар намудор шуданд, мусаммаму ором ба назар мерасиданд.

Ман монанди гунаҳкоре, ки барои шунидани ҳукми ниҳии додгоҳ бо пойҳои ларзон аз ҷой баланд мешавад, чашм ба сӯи София ва Аймо аз ҷой бархостам.

- Фарход, я хотел получить апекнуства на тебя и говорил с Мария, она не одобрила и София тоже говорит эта нехара-

шо. Будет вопрос как ты пришел в Финдланд, и ты должен сказать то что Мария советует. Если я буду апекун, они скажут «ти водител трак, ти кажди ден в России, и ти помог ему приходит в Суоми незаконно»... и я потеряю литсензия для перевозки на Россию...понимаешь?

Ҳарчанд нигоҳи суолomezам ба рӯи Аймо буд, аммо муҳтавои ҳарфҳояшро дарк кардам ва худро бо кӯлворе, ки ба ҷуз як ҷуфт либос чизе дохилаш набуд, дар муқобили дарвозаи дар тасавури ман оҳанину симхорпечи ятимхона меидам. Саъй мекардам аҳмҳоям намоён нашаванд. Охир, ман барои инҳо кӣ будам? Ҳеч кас, як бегона! Бечора Аймо бе ин ҳам таваккал карду маро аз марз гузаронд, як шаб дар хонааш нигоҳ дошт, бароям вакил ёфт, магар аз рӯи инсоф аст, ки аз ӯ таваккуи бештар дошта бошам?

Ҳамон тавр, ки часорати гаҳ-гоҳии ман дар ҳолатҳои фавқулода зуҳур мекунад, ҳоло низ якбора ғурурам аз тарсу нотавонии мутанаффир шуд ва як қадам ба пеш гузошт.

- Аймо, спасибо, что спасли мою жизнь, не переживайте за меня, отправьте меня куда требуется, в интернат, детский дом, или лагерь для беженцев, мне все равно, я готов... Ин ҳарфҳоро бо сари баланд ва бе ашқу ларзиши садо ба забон овардам, ки ҳатто худам таачҷуб кардам.

София маро модарвор бағал кард. Бо забони худаш чизе мегуфтӯ шонаҳоямро навозиш мекард. Аз бинии гирифтааш маълум мешуд, ки гирия мекунад.

Он шабро низ дар хонаи Аймо рӯз кардаму саҳар омодаи сафар ба айвон баромадам. Аймо ва София ба маҳзи дидани ман сарбозвор ҳамзамон аз ҷой баланд шуданд ва бо буридани ҳарфи якдигар хабареро гуфтанд, ки аз шуниданаш гармие аз пошнаи по то сарам буруз кард.

- Мы ночью говорили с Мария, она что-то пирдумает для тебя... невалнуйса, давай кушат, фсе будет харашо.

- Мы не поедем сегодня в интернат?

- Нет, интернат не будет, Мария что то делает для тебя.

Аз дирӯз ба худам қавл дода будам, ки боирода бошам, бузург шавам ва ашку оби димоғро аз ёд бубарам, аммо натавонистам! Натавонистам эҳсосотамро пинҳон кунам, аз ҷой бархостаму Софиёро бағал кардам, медонистам, ки ин дигаргуниро мадҷони ӯям, медонистам, ки Аймо бе изни Софиё коре намекунад.

-Давай зафтракат...я прогаладаса.

## МАРТА

Мария моро дар назди бинои Хадамоти муҳочират пешвоз гирифт.

Аймо иҷоза надошт ба бино ворид шавад, қарор кардем, ки ӯ моро дар мошин интизор мешавад. Ману Мария бо осонсур ба табақаи сеюм баланд шудем. Мария бо садои паст дар гӯшам гуфт, ки «дидор бо мақомоти ин ниҳод бисёр муҳим аст ва агар мусоҳиба бе мушкилот пеш бишавад, мутмаин бош, ки корти паноҳандагӣ дар ҷайбат аст»

Мусоҳиба, аз он ҷӣ ман тасаввур мекардам, осонтар гузашт. Ду мақомдор, яке зани зоҳиран солманд ва дигаре марди ҷавон, Марияро бо чеҳраҳои боз пазируфтанд ва давраш парвона мешуданд. Дасти маро ҳам фишурданд ва дар ҳоле, ки Мария достони зиндагиамро бо обу ранги хоси вакилҳо ба онҳо ҳикоя мекард, чеҳрашон тира мешуд бо дилсӯзӣ ба ман нигоҳ мекарданд.

Намедонам, шояд таъсири маъруфияти Мария буд, ё мақомдорони раҳмдиле қазияи маро баррасӣ мекарданд, ки ташаннучам фуру менишаст ва дар канори Мария эҳсоси амният мекардам. Мусоҳиба зоҳиран анҷом ёфт, аммо касе аз ҷой барнахост, мақомдорон сар ба варақҳо фуру карданд ва Мария ҳар лаҳза ба соати дастиаш менигарист. Ниҳоят садои кафшҳои пошнадор аз долон баланд шуд ва Мария хушҳолона аз ҷой бархост. Зане бе ҳеч ачала ва бо ҷонаи баланд, ки гӯиё мехост дунёро аз вучуди худ миннатдор кунад, вориди утоқ шуд. Лоғарандом буд ва қомати чун най росташ то шонаҳои Мария мерасид.

Дар тан либоси мишкӣ ва дар сар кулоҳи кучак дошт, ки тури нафиси сиёҳаш пешони баланди ӯро мепӯшонд. Агар дастпӯшҳои қирмиз ва лабони мисли тути фарангӣ сурхаш намебуд, хаёл мекардӣ ин зан дар мотами азизе сиёҳпӯш шудааст. Зоҳири ӯ маро ба ёди Вера Василевна андохт, аммо Вера энержие дошт, ки руҳу равонро гарм мекард, аз ин зан сардӣ мевазид. Дар лабонаш табассуме ях баста буд, ки аз лаҳзаи вурудаш ба утоқ ҳеҷ нопадид намешуд. Домани кӯтоҳ пойҳои шабеҳи донаи гугирд нозук ва пероҳани нимаостини шаффоф синабанди қирмизашро нишон меод. Зани қудратманд ба назар мерасид. Он ду корманди муҳочират ингор ситораи синаморо дида буданд, ки аз чой чаҳида ба ӯ хира шуданд. Он зан гунаҳои фурӯрафтаашро ба сурати Мария наздик оварду як ду бӯсаи ҳавоӣ фиристод ва ба дигарон бо ишораи сар салом дод. Дуздаи ба ман нигоҳ мекард, лабханди мармузе дар лабонаш ҷарх мезад.

Аз қаҳвае, ки барояш пешниҳод шуда буд, як чуръа нӯшиду муҳри сурхеро дар лабҳои пиёла боқӣ гузошт ва ба ду санади аз қабл омодашуда нахонда имзо гузошт. Ба дунболи ӯ ман низ ба он санадҳо имзо кардам.

- Фарҳод, познакомся эта моя мама, ее зовут Марта, и она только что стала твоим опекуном! - гуфт Мария вақте мо аз бино берун шудем. Марта бо ҳамон лабханди дар лабонаш часпида ба ман даст дод. Гармии дасташро аз зери дастпӯши қирмиз ҳис накардам, аммо арақи сард пуштамро ларзонд. Ба ёд овардам, ки Аймо мегуфт, модари Мария болерини номдорест, ки дар толорҳои дунё ҳунарнамоӣ мекард. Ҷойи тааҷҷуб набуд, ки чаро ҷонаи баландаш ҳеҷ пойин намешавад ва чунин аҷибу ғариб ба назар мерасад.

Аймо эҳтимол аз ҳаяҷон натавонист дар мошин ҷурт бизанад, ки баробари дидани мо муштоқона ба истиқболамон шитофту аз дур бо ишораи дасту сар мепурсид, ки мусоҳиба чӣ тур гузашт. Мария нарангушташро ба Аймо нишон дод ва ӯ шабеҳи одаме, ки қуллаи дастнорасеро ғатҳ

кардааст, хам шуду ду даст рӯи зону гузошт. Ба сӯяш давидам ва маҳкам бағалаш кардам. Мехостам ба ин марди меҳрубон, ки ғами маро ғами худ медонист ва шодиямро шодии худ, аз таҳти дил ташаккур кунам. Ман он замон ба чуз ашкҳои шӯр, ки самимиятавро ба инсонҳо собит мекарданд, моли дигаре надоштам. Аймо Мартаро, ки бо хандаи сохта худро аз ӯ канор мекашид, маҷбур бағал карду аз сураташ чалап-чалап бӯсид.

Ба ин тартиб, сарпарастии мани ноболиғ бар дӯши Мартаи 65-сола афтид, ки гумон мекунам, муштоқи ин масъулият набуд. Ӯ ҳини худохофизӣ ба сӯям нигоҳи сахтгирона андохт ва аз зери лабҳои фишурда пичирроос зад.

- Надеюсь, ты не станешь моей проблемой...

Хаёл мекардам, ки начвои Мартаро танҳо ман шундам, аммо вақте ба хона бармегаштем, Аймо гуфт нигарони он зан набошам, сарпарастии ӯ танҳо як расмият аст.

- Жит будеш у нас, идеш в бесплатна школа...

Шиносномаам ду ҳафта баъд расид, бо номи Оскар Олаф, ин номро София бароям интиҳоб кард, ҳамноми падараш. Бо мақома, ки акнун доштам, ҳар моҳ аз давлат кумакпулӣ мегирифтам, аз ташхиси сиҳатӣ гузаштаму акнун метавонистам аз пайи таҳсил шавам. Аз омӯзиши курси забони финлондӣ оғоз кардам. Рӯзе чаҳор соат дарс мехондам ва баъд аз зуҳр ба София кумак мекардам. Ӯ барои машқи забони финлондӣ муаллимаи хубе буд, иштибоҳамро беозор ислоҳ мекард ва имлоро меомӯзонд. Ин буд, ки дар як муддати кӯтоҳ аз забони имову ишора ба суҳбат гузаштам ва дар як синфи иборат аз 25 талаба, ки аз чаҳор қораи дунё омада буданд, талабаи беҳтарин шудам. Охир, он ғарибакҳо София надоштанд!

Аз София чорводориро меомӯхтам. Домдории онҳоро дидаму дилам ба ҳоли чорвои деҳкадаи модарбузургам сӯхт, ки танашон олуда ба саргин ва оғилашон пур аз шоша буд. Ба худ мегуфтам «говҳои финлондӣ дар кучо Худо гуф-

танд, ки чунин зиндагии шоҳона насибашон шудааст». Ғизое, ки меҳӯрданд, пур аз витамин буд ва коргар ҳақ надошт бе хилъату моск ба ферма дароянд. София мегуфт, агар худое накарда, касе аз берун вирус ворид кунад ва говҳо мариз шаванд, ширу қаймоқи онҳоро дигар касе намехарад ва садҳо ҳазор хисорот мебинанд.

Ҳисобҳои домдориро Аймо пеш мебурд, ки ҳамеша дар сафар буд ва ҳафтае барои як ё ду рӯз бармегашт. Дар набудани ӯ София асабонӣ мешуду соатҳоро бо ҳисобу китоб сарф мекард, аммо ҳисобаш ҳар бор ғалат мебаромад.

Боре варақхояшро рӯи миз гузошту аз пайи коре рафт. Бо тачрибае, ки аз боғдорӣ ва мевафурӯшӣ дар хонаи Вера Василевна андӯхтам, дар набудани София харчу даخلي домдориашро пайдо кардам ва натиҷаро дар як варақи сафед навиштаму ба ӯ нишон додам. Аз он рӯз ба баъд ман шудам ҳисобдори хусусии София ва хушҳол будам, ки некии онҳоро ба як шакле бармегардонам. Ҳар бор сипос мегуфтам ба ҳамон омӯзгори дарси риёзиёти мактаби миёнаи Душанбе, ки ҳарчанд дастҳои моро бо хаткаш мезад, аммо маҷбур мекард шумурданро биомӯзем.

Ман коргари маошхӯр набудам, узви хонаводаи Аймо будам, ки ҳама ниёзхоямро бароварда мекарданд, тачҳизоти дичиталие мисли айфону айпад хариданд, ки ҳатто дар руъёҳоям намедидам. Танҳо як мушкил доштам - ёди хоҳаронам, ки моҳҳо боз барояшон пул нафиристода будам. Чӣ ҳол дошта бошанд хоҳаракони яtimi ман?

## ЭЛИ-ИШҚИ АВВАЛИНИ МАН

Элиро бори аввал замоне дидам, ки аз расиданам ба ин мамлакат ду моҳ сипарӣ мешуд. Дар донишгоҳи тиббии Олмон мехонду моҳи август дар поёни имтиҳоноти тобистонӣ барои истироҳат ба назди хонаводааш баргашт. Исмаш Элино буд, аммо ҳама ӯро Эли садо мекарданд. Овози шабеҳи зангӯлаашро борҳо аз тамоси тасвирӣ, ки София рӯздарми-

ён бо ӯ анҷом медод, мешунидам ва аксҳои даврони кӯдакӣ то хатми мадрасаро дар олбуми хонаводагии онҳо тамошо кардам. София тамоми ҷихози даврони кӯдакӣ, бо шумули як панча мӯй ва дандонҳои ширии Элиро мисли ганҷинаи антиқӣ ҳифз мекард.

Рӯзи омаданаширо аз пеш медонистем, аммо вақте ӯ бо як чомадони бузург, қафасе бо ду муши сафед ва кулвори пуштӣ аз тоқсӣ пиёда мешуд, София ва Аймо монанди давандҳои мусобикоти фосилаи кӯтоҳ чунон бо суръат ба сӯяш давиданд, ки ингор Эли меҳмони ғайримунтазирае буд. Ишқи ин ду нафар ба Эли маро тасхир мекард. Шояд ба ин далел, ки касе маро дар умрам ба ин андоза дӯст надошта буд. Дурӯғ чаро, модарам моро дӯст медошт, аммо он кадр даргири фочиаи зиндагии худаш буд, ки гоҳо сарҳои моро навозиш мекарду вале ҳушу ёдаш дар ким-кучо мерафт.

Эли аввал ба гардани падараш овезон шуду мисли бача алвоч хӯрд. Нухаи асли Аймо буд, гӯиё София дар бордории ин бача ҳеҷ нақше надошт. Ӯро дар бағали Аймо медидаму хайратам аз ин шабоҳат дучанд мешуд, Эли мисли чавонии Аймо буд, ки дар пахлуи миёнсолиаш меистод. Баъди бӯ-собӯсӣ бо София навбат ба ман расид. Эли маро ончунон танг дар оғӯш гирифт, ки гӯиё сад сол боз ҳамдигарро мешинохтем.

Алорағми ин воқеият, ки чоку сурхрӯю қадпаст буд ва донаҳои арак, новобаста аз гармиву сардӣ, дар нӯги димоғу пушти лабаш медурахшид, аммо уқдае надошт. Эли аз падар на танҳо зоҳир, балки хайрхоҳияширо низ ба худ гирифта буд. Аз он даста одамоне буд, ки ба истилоҳ сарашон барои кори хайр дард мекунад ва меҳост ҳеҷ корафтадае аз мадди назараш дур намонад. Азбас дар ин атроф ягон фарди ниёзманди кумак пайдо намешуд, барои Эли ман беҳтарин бозёфт будам.

Ҷадвали фаъолиятҳои рӯзонро чунон омода мекард, ки як лаҳзаи холи надошт ва ба маҳзи аз мадраса баргаштанам мадрасои дигаре оғоз мешуд.

Бо ӯ дарси англисӣ меомӯхтам, истилоҳҳои забони финландиро аз бар мекардам ва бо фарҳангу шеваи рафтору гуфтор дар ҷомеаи онҳо ошно мешудам. Соатҳо бо дафтари калам дар мазраа ғел мезадему расм мекашидем, шатранҷ бозӣ мекардем, он қадр, ки нахору шом аз ёдамон мерафт. Сароҳати ӯ, шӯру шавқаш, меҳрубониҳояш, қобили таҳсин буд ва ман тадричан ба ӯ одат мекардам.

Беҳабар мондам, ки кай ин одат ба ишқ табдил шуд ва ман ончунон ба Эли дил бастам, ки ҳамаи қубҳаш ҳусн ва ҳамаи нуқсаш дар назарам афзалият ҷилвагар мешуд. Ҳатто мушҳояшро, ки ибтидо аз онҳо ҳазар мекардам, дӯст доштам.

Эли аз ман панҷ сол бузургтар буд, аммо ин маро нороҳат намекард.

Он чӣ нороҳатам мекард, ин буд, ки ман акнун дар хузури ӯ дастпocha мешудаму забон гум мекардам, аз иштибоҳҳои забонӣ шармам меомад. Аммо Эли ба ҷуз як ҳадафи бузург, ки чӣ тавр дар як муддати кӯтоҳ аз ман як ҷавони финдлондӣ бисозад, чизи дигареро намедид. Танҳо София буд, ки аз тағйири авзои ман таачҷуб мекард. Шабе, ки Эли бо мо бори охир шом меҳӯрд ва фардо ба Олмон бармегашт, София дар гӯшаш чизе хонд, ки наздик буд ғизо дар гулуяш дармонад. Нимишаб ба хонаи хобам омад ва ҳамон тавр, ки як табиби ҳозиқ набзи беморро месанҷад, дар лаби тахт нишасту дастамро дар кафҳои нармаш молиш дод ва бо тараҳҳум ба чеҳраи ман нигоҳ кард. Диулоги аҷибе буд, ки ҳеҷ гоҳ аз ёдам намеравад.

«Фарҳод, София гуфт ту ба ман алоқаманд шудай... Ин воқеият дорад?»

Ман хомӯшона чашм пӯшидам.

«Чӣ коре бароят анҷом бидиҳам?»

«Намедонам»...

«Меҳоҳӣ, туро бибӯсам?»

Ӯ ҳам шуду аз пешонии ман бӯсид.

«Агар хоҳӣ, имшаб паҳлуяг мемонам, мехоҳӣ?»

Ӯ тавре ҳарф мезад, ки ингор маро на ба ишқварзӣ, балки ба сари мизи шатранҷ мехонад. Чӣ бигӯям, ки барои ин духтар ишқу ҳамхобагӣ низ ношӣ аз дилсӯзӣ буд.

Росташ, ҷаззобияти ҷисмониеро, ки бо он зани рус таҷруба кардам ва бо дидани тани урёнаш таби ман то чил дараҷа боло мерафт, нисбат ба Эли надоштам. Ман ўро барои буданаш дўст медоштам. Вақте пешниҳод кард, ки бо ҳам бихобем, «не» гуфтаму патуро ба рӯям кашидам.

Субҳ худро ба хоб задаму барои худохофизӣ бо Эли аз ҷой баланд нашудам. Аммо баъди рафтани пучу гич шудам. Хонаи бузурги Аймо, ки Эли онро бо садои ҷарангосиаш, бо меҳрубониҳояш ва бо хайрхоҳиҳояш пур мекард, якбора холӣ шуд. Аз дилтангӣ мушҳои Элиро аз хонаи хоби ӯ ба ҳучраам овардам ва онҳоро дўстдорӣ мекардам. Эли гаҳ-гоҳе занг мезад, аммо бештар аз дарсҳоям мепурсид ва ин суҳбатҳо мисли муколамаи муаллим бо талаба буд.

Бо ҳамин Элиро пас аз шаш моҳ дидам, замоне, ки барои таътилотӣ зимистонӣ ба хона баргашт. Бо як ҷавони бонглодешӣ омад, ки сураташ хаамири нимашӯридаро мемонд, гӯиё ҷойи даҳону биниву чашму абрӯ дар сураташ иваз шуда буд. Шояд хушқиефа буд ва ман аз ҳасудӣ ўро чунин баднамо меदिдам? Эли маро ба оғӯш гирифт таачҷуб кард ва дуртар рафт «инро бубин!» - гуфт. Шояд моҳӣ зиёд меҳӯрд, ё эҳтимол ба падарам рафта будам, ки дар ин ним сол якбора қад кашидам ва қомати Эли акнун то гӯшҳои ман мерасид. Ӯ худро ба гарданам овезон карду чапу рост такон хӯрд ва аз суратам бўсид. Тавачҷуҳаш ба ман бо ҳамин тавом шуд. Дигар барои ман вақт надошт, сараш барои ҷавони бонглодешӣ дард мекард. Агар гӯям, ки рашк мекардаму азият мекашидам, пас чизе нагуфтам. Аз ишқу рашк дарди дандон шудам, шабҳо хобам намебурд. София маро ба назди дандонпизишк бурд, ки ҳеч нуксеро дар даҳонам пайдо накард ва бароям мусаккин навишт. Эли бо он бонглодешӣ

ба Олмон баргаштанду ман хуб шудам, ногаҳон хуб шудам. Як субҳ чашм кушодаму акси Элиро дар пардаи компютерам дидам, дуру дароз ба он акс хира шудам, ангор Аймо аз экран ба ман нигоҳ мекард...

Мушҳои Эли ҳам бархӯрди сарди маро бо худ эҳсос карданд, ки якеаш сими компютерро хоиду фирор кард ва дигараш баъде чанде аз танҳои мурд. Хайрият, ки Эли барои таъилоти тобистонӣ ба Бонгледеш рафту мушҳояшро дигар суроғ накард. Будану набудани мушҳо барои София зиёд муҳим набуд.

Бо София чону чигар шудем, мисли модару писар, ӯ хумори дурии духтарашро дар ғамхорӣ бо ман мешикаст ва ман ҳам садоқатамро ба ӯ бо ҳар роҳи имконпазир собит мекардам. Рӯзе, ки ба синни 17 қадам гузоштам, София маро ба назди портрети падараш бурд ва гуфт, «охир, чӣ тур мумкин аст, ки мо - фарзандон ба падари худ монанд нашудем, аммо ту дар як гӯшаи дигари дунё нусхаи падари мо шудай»?

Намедонам София аз кадом зовия ба ман нигоҳ мекард, аммо ман шабоҳати худро бо он акси бари девор зиёд мушоҳида намекардам. Падари София бо чашмони қаҳваранги ажриқӣ, гунаҳои баланд, лабҳои пурра ва пӯсти барои мардуми ин кишвар тираранг марди бисёр зебо буд. Бештар ба падари ман шабоҳат дошт ва ин шабоҳат танҳо ба зоҳир маҳдуд намешуд.

Ӯ низ монанди падари ман зиндагии дугонае дошт ва замоне, ки София ҳанӯз кӯдакистон мерафт, падараш бо модари Мария, бо ҳамон болерини номдор, пинҳонӣ хонавода ташкил дод.

Ин аз ҳамон мавридҳои ғайри қобили тавзеҳ аст, ки Худованд бо чӣ ҳикмате ду инсонро шабеҳи ҳамдигар меофарад ва дар қораҳои мухталиф маскун мекунад. София аз падараш норозӣ набуд, баръакс аз ӯ миннатдор буд. Олаф харчанд модари Софиёро талоқ дод, аммо сарвати хангуф-

теро барои духтараш чо гузошт. София хоҳари нотаниашро дӯст медошт ва дилаш барои ӯ об мешуд.

Дар хонаи Аймо камиву костие надоштам, танҳо гоҳе шомгоҳон вақте говҳои София аз чарогоҳ бармегаштанд, ғами ноаёне қалбамро мефишурду бугз мекардам. Дилам барои хоҳаронам танг мешуд, он қадр, ки мехостам пар барораму ба сӯи онҳо парвоз кунам.

Мактаб ҳам бо баҳои хубу аъло хатм шуд ва София бо назардошти авлавиятҳоям бароям давраҳои тичорату мудириятро тавсия дод. Ба думболи чустуҷӯ будам, ки як беғоҳ ғайриинтизор Мария омад, бисёр ғамгин буд, Софиаро бағал карду ашк рехт. Маълум буд, ки нохушии ба сараш омадааст. Ман онҳоро танҳо гузоштам, то роҳат суҳбат кунанд. Вале баъд аз муддате София маро садо кард.

ӯ гунаҳои аз гиря сурхшудаи хоҳарашро мебӯсиду зери лаб дилҷӯӣ мекард.

Марияи ҳамеша қавию мустақил, ки мушкили сад кор-афтодаро ҳал мекард ва эътимод ба нафсаш ба як артиш кофӣ буд, он рӯз як зани паршикастаи бадбахтро мемонд.

София ишора кард, ки бинишинам.

- Марта мариз шудааст...

София бо имову ишора ва гӯшакӣ тавре ҳарф мезад, ки ингор Мария аз маризии модараш хабар надорад.

-Мо бояд ба Мария кумак кунем, - гуфт ӯ бо садои баландтар ва мехост ин баҳши ҷумлаашро ҳама бишнавад. ӯ бар калимаи «бояд» зада гузошт ва маънидорона ба ман нигоҳ кард.

- ӯ чуз мо касеро надорад...

Ҳайрон будам, ки аз ман чӣ мехоҳанд. Аймо сарашро пойин андохта буду ба пойхош зул мезад, гӯиё сапалҳояшро бори аввал медид.

-Албатта, мо туро маҷбур намекунем... Аммо бисёр хуб мешуд, агар муддате пеши Марта бимонӣ... то беҳтар шудани аҳволаш, албатта...

Ин пешниҳод ба ман нафорид, аммо саъй кардам оромии зоҳириамро ҳифз кунам. Он зани қудратмандро як бор

дидам, аммо ҳамин як бор кофӣ буд, ки аз зикри номаш дидам сиёҳ шавад. Аз будубош дар зери сакфи Марта чизи хуберо интизор набудам... Аммо, содиқона бигӯям, ман тамоми зиндагии навамо маҷнунӣ ин хонавода ҳастам ва дарк мекардам, ки ба ман эҳтиёҷ доранд. Магар метавонистам ҳарфи онҳоро рад кунам?

Паҳлуи Мария нишастаму дастмоли коғазиро, ки ӯ бо асабоният мефишурду гардҳояшро рӯи фарши покизаи София мерехт, аз байни панҷаҳояш берун овардам.

-Мария, аз маризии Марта мутаассифам, фақат бигӯед, чӣ коре аз ман бармеояд?

Мария аз чаъбаи рӯи миз дастмоли дигареро бардошту башиддат бинӣ афшонд, чеҳраи аз гирия варамида ва беороиши ӯ тухми пӯсткандаро мемонд. Димоғаш гирифта буд ва ҳавои сӯзоне аз байни лабҳои пур аз табҳолаш берун меомад. Саъй кард чизе бигӯяд, аммо гирия гулугираш кард ва даст афшонду сарашро пойин андохт.

-Мо намеҳоҳем бори зиёдро бар ту таҳмил кунем, фақат меҳоҳем, ки гоҳе авқот, дар тули рӯз ё шомгоҳон, бо Марта вақт бигзаронӣ, то ӯ эҳсоси танҳои накунад, - гуфт София ба ҷойи ӯ.

-Бошад, ҳеҷ мушкиле нест, ман фақат як шарт дорам.

Инро гуфтаму ногаҳон хичолат кашидам, ки бо ҳама хубҳои ин мардум ман боз пеши онҳо шарт мегузорам. - Шарт нест... як хоҳиш аст... намеҳоҳам аз таҳсил канор бимонам.

-Албатта! Мария туро дар беҳтарин мактаби тичорату мудирият номнавис мекунад, ҳар моҳ ба ҳисоби бонкиат пул мерезад. Зиндагӣ дар пойтахт ҷаззобтар аст, бовар кун... Хонаи Марта мисли қаср аст, хушат меояд. Нигарон набош, ки бори нигоҳубини Марта бар дӯши ту меафтад, ин тур нест. Марта парастор дорад, хидматгор дорад... ҳамин ки ту дар атрофаш бошӣ, барои мо кофист.

София бевақфа ҳарф мезад, абрӯвони бе ин ҳам баландаш болотар рафта, чашмони гирдаш гоҳ резу гоҳ бузург

мешуданд. Ризояти ман барои София, ки намедонист чи гуна ба ин хоҳари сардаргумаш кумак кунад, як таскини бузург, аммо барои ман бозгашт ба мавқеяти аввал ва оғози зиндагӣ аз сифр буд.

## ЗИНДАГӢ ДАР ДУНӢИ ТАҲАВВУМИИ МАРТА

Ду хоҳарон намегуфтанд, ки Марта ба чӣ дарде мубтало аст. Вақте аз Аймо пурсидам, ӯ ҳам забон хойиду «чизи муҳими нест, каме фаромӯшхотир шудааст», - гуфт. Таачҷуб кардам, ки наҳод ин ҳама ашку нолаву гирия танҳо барои «каме фаромӯшхотирӣ»-и Марта бошад?

Саҳари зуд ба роҳ баромадем. Дар тули роҳ Мария ду дафъа занг зад, гӯиё мехост мутмаъин бошад, ки мо аз ин сафар мунсариф нашудаем. Хонаи Марта дар як минтақаи нухбанишин, дар ҳамсоягии як кӯли бузург ва нахлистонҳои сабз ҷойгир буд ва бо тири роҳбанду маҳдудияти убуру мурӯр мамнуъгоҳро мемонд. Аймо чанд дугмаеро дар дастгоҳи санчиши асталат пахш карду роҳ боз шуд. Виллаҳои зебои ҷадиду қадимӣ бо ҳавзҳои кабуд ва тавқиғоҳҳои пур аз мошинҳои шик баъди ҳудудан як километр намудор шуданд. Сохтмонҳо яке аз дигаре хушгилтар буд, аммо ин макон бо ҳама қашангиҳояш шабеҳи як шаҳри матрука буд ва дар атроф ҷони зиндае ба назар намерасид. Ниҳоят мошини Аймо ба ҷодае бориктар ворид шуд ва новбар нишон дод, ки то макони дархостшуда 50 метр мондааст. Мо аз канори сарву санавбарҳое мегузаштем, ки дар имтидоди ҷодаи тулонӣ мисли горди ифтихорӣ саф кашида, вурӯдро ба ин макон бошукӯҳ мекарданд. Чаманистони ду самти ҷода бо частухези малаҳҳо ва парвози санҷоқҳои рангоранг, ки чарх мезаданду туъмаи худро аз ҳаво мебардоштанд, шигифтангез менамуд. Марта ҳавзи бузурге доштаст, ки дар байни чаманзор воқеъ буд. Шояд ӯ то дирӯз мисли як қуи сафед дар ин об ғӯтта мезад, аммо акнун ин ҳавз оинаи осмони обиву абрҳои сафед буд, ки акси худро дар он тамошо мекарданд.

Саранҷом Аймо мошинро дар назди сохтмони бисёр зебо, ки Мария бошитоб аз зинаҳояш пойин мешуд, нигоҳ дошт. Тавре менамуд, ки ӯ ин ҳама вақт чашм ба панҷара дошт.

София игроқ намекард, вақте мегуфт, ки хонаи Марта шабеҳи қаср аст. Ин сохтмони сафеди дуошёна бо чамани сабзи яксон, мучассамаҳои кучаки фариштагон бар фарози обнамои мрамарин, сутунҳои баланди ду тарафи даромадгоҳ, ки балкони бузурги ошёнаи дуюмро бар дӯш доштанд ва панҷараҳои бешумор шабеҳи сохтмони як театр буд, то як манзили зист. Аймо сандуқи ақиби мошинро боз карду чиҳози маро, ки як замон дар як халтаи пластикӣ ҷой мешуд, вале акнун дар ду ҷомадон басахтӣ мегунҷид, берун овард. Хаёл кардам, бо берун шудани ҷомадонҳоям аз мошини Аймо охирин пайванди ман бо хонаи ӯ, бо Софिया меҳрубон, бо духтари ачибу начиб ва ҳайрҳои онҳо ва бо он фазои олуда ба бӯи дехот гусаста шуд. Ногаҳон ҷунон андухе вучудамро фаро гирифт, ки мехостам мисли гург ул-лос бикашам.

-Биё Фарҳод, роҳат бош, аз ин ба баъд ин ҷо хонаи ту ҳам ҳаст. Мария худро канор кашиду маро ба пеш ҳидоят кард.

Албатта, ҳаде мезанам, ки Марта зани миёнаҳол нест, аммо шукӯҳу шавкати манзили ӯ хориҷ аз тасавури ман буд. Ман он замон арзиши ин ҳамаро намедонистам, дертар фаҳмидам, ки Марта ошиқи чиҳози антиқӣ буд ва барои хариди онҳо пули зиёд харҷ мекард.

Толоре, ки Мария моро ба дохилаш ҳидоят кард, сақф надошт, беҳтар аст бигӯям, сақфи толор дар тоқи ошёнаи дуюм буд ва қандили бузурги васати он дар партави нурҳои хуршед медурахшиду шуои овезаҳои бешумораш дар сақф рангафшонӣ мекард. Фазои хона бо тахту мизу сандалиҳои зарҳалӣ, фаршҳои ҳамранг, пардаҳои ҳариру махмалин ва мубламони қадимии ҷӯби булут як хонаи афсонавиро ме-

монд. Тасвири афсонавиरो наққошии бузурге комил мекард, ки дар он Мартаи миёнсол, вале зебову ҷаззоб бо пероҳани шоҳзодаҳо ва тоҷе аз гулҳои рангоранг дар сар, аз он баландӣ бо ифтихор ин ҳама шукӯҳу ҷалолро тамошо мекард.

Он ҷӣ ба фазои антикии толор намезебид, аксҳои замонавии Марта буданд, ки гоҳ дар либоси қуи сафед, гоҳ дар чилди қуи сиёҳ, гоҳ ҳангоми таъзими муҳтарамона дар толорҳои муҷаллал деворҳоро оро меоданд.

Мария моро ба сӯи роҳпаллаи густардае ҳидоят кард, ки бо фарши қирмиз ва нардаҳои зарҳалӣ зинаи қадамзании ситораҳоро ба ёд меовард. Роҳпалла дар имтидоди роҳ ба чапу пост тақсим мешуд ва дар ҳар ду тараф ҳам чандин хучра ҷойгир буд. Мо ба самти чап ба сӯи хучраҳое печидем, ки аз он садои мусиқии классикӣ ба гӯш мерасид. Ман ин оҳанги Френтз Лист «Рубеи ишк»-ро борҳо дар хонаи Вера Василевна шунида будам.

Мария бо эҳтиёт ба дари хучраи аз ҳама охир ангушт зад.

-Марта, метавонем ворид шавем? (Намедонам чаро, аммо Мария, дуруст мисли Эли, модарашро бо ном садо мекард.)

Аз дохил овозе шунида нашуд ва Мария дарро оҳиста боз карду моро бо ишораи сар ба хучра хонд.

Марта дар ин хучраи зебову муҷаҳҳаз, ки дар шукӯҳу ҷалол аз толори ошӯнаи аввал камӣ надошт, пушт ба дар менишаст.

-Бубин, киҳо ба дидани ту омаданд: София, Аймо... Фарҳод ёдат ҳаст? Ун навҷавоне, ки сапарасташ ҳастӣ, ёдат ҳаст?

Аз ин ҳама ёдовариҳо раге ҳам дар тани Марта начумбид ва Мария ишора кард, ки аз пеш гузарем.

Тасвири риққатборе пеши чашмам боз шуд.

-Ох, Худои ман... - гуфт София ва бетобона ба замин нишаст.

Зане, ки рӯи сандалии ороста менишаст ва новобаста ба гармии ҳаво пойҳояшро ба патуи ғафсе пӯшонида буд, ба Мартае, ки ду сол пеш бо чонаи баланди хоси болеринҳо ва бо қадамҳои сабуки мисли парандагон ва бо шукӯҳи як малика вориди дафтари Хадамоти муҳочират шуд, зиёд шабоҳат надошт.

Ӯ ба нуқтаи номаълум хира шуда буд ва мижа намезад, чехрааш чизеро ба ҷуз бетафовутӣ мунъақис намекард.

Ин Мартаи дигаре буд, бо шонаҳои уфтода ва қафаси синаи фурурафта. Кисаҳои зери чашмаш обилаҳои ношӣ аз сухтагиро ба хотир меварданд. Мӯйҳои рӯшанаш, ки он замон даври кулоҳи тӯрдор ҳалқа мезаданд, акнун монанди пашми берангу бечон бо торҳои пароканда рӯи шонаҳои пиронааш овезон буданд. Дилам ба ҳолаш сӯхт. «Наход одам дар ду сол ба ин андоза пир шавад»?

Мария поёни пойи модараш нишасту дасти лоғари ӯро, ки рағҳои обии дамидааш шоҳаҳои рӯдхонаро мемонданд, меҳрубона бӯсид.

Марта, мисле ки ногаҳон аз хоби гарон бедор шуда бошад, дасташро бо тундӣ аз қафи Мария берун кашид. Ӯ бо чашмони рез як-як ба мо нигоҳ кард, патуро бо ситеза аз рӯи зонуяш дур андохту рӯ ба Мария овард.

-Ин одамоне, ки бо худат овардӣ, кистанд? Ман фурсати пазироии меҳмон надорам, имшаб Жизел ба намоиш медарояд, ман бояд се соат пеш аз оғози концерт дар теотр бошам!

-Ин София аст, духтари Олаф. Ёдат ҳаст Олаф аз ҳамсари аввалаш Лайна як духтар дошт?

Марта аз асабоният ба худ печид, шикофҳои биниаш бузург шуданд. Ӯ дандон ба ҳам совиду аз хашм ба Мария тохт.

-Лайна? Ҳамон ачузае, ки домани Олафи маро раҳо намекунад? Чаро ин бачаро ба хона роҳ додӣ? Магар намендонӣ, ки модараш қасди чони маро дорад? Агар аз ин бача

хоста бошад, ки маро масмум кунад чӣ? Ё ту бо он ачуза хамдаст шудай? Медонам, ту мехоҳӣ маро девона чилва диҳӣ ва молу мулкамро соҳиб шавӣ! Аммо г...ҳ хӯрдӣ! Ман ҳолоҳо ҳастам ва рӯи қабри туву ун ачуза рақс хоҳам кард!

Мо ҳар се шок шудем, ба чуз Мария, ки ба манзури «хамин аст, ки мебинед» бечораҳолона китф дарҳам кашид ва ишора кард, ки берун шавем. Мо дар зер борони ҳақоратҳои Марта, ки хоки модари Софияро мебехт, ба долон баромадем.

-Мария, ёдат ҳаст, бори охир Мартаро дар чашни зодрузат дидам, соли гузашта буд, хеле сари ҳол буд, кай мариз шуд, ки мо беҳабар мондем? - пурсид София, ки зоҳиран таҳқиқҳои Мартаро нодида гирифт.

-Аломатҳояшро хеле пештар мушоҳида кардам, рӯзе, ки дар бораи кадом намоиш ҳарф мезад, аммо натавонист, номи қаҳрамонашро, ки солҳо тасвирашро офаридааст, ба ёд биёрад. Баъдан аломатҳо рӯшантар шуданд: аглаб калиди хонаашро гум мекард, калиди мошинашро намеёфт. Ба хизматгорҳо машқук мешуд, ба ман эътимод намекард. Дидам, ки бадтар мешуду беҳтар не, бо эҳтиёт гуфтам, ки ба назди духтури асаб биравем. Девона шуд, ба ман тухмат зад, ки мехоҳам ўро ба тимористон бифиристаму доройҳояшро азхуд кунам.

Бо сад зориву тавалло билохира ўро розӣ кардам. Ташхис он чиро нишон дод, ки ман аз шуниданаш метарсидам - олзоймер. Ў ҳоло дар васати ин беморист, давраи асабоният ва пархошгарӣ. Солҳои умраш башуморанд - се ё чаҳор сол... ё ҳатто камтар аз ин. Худо кунад, ки рӯзноманигорон аз бемории Марта огоҳ нашаванд, вагарна шабу рӯз пушти дар меҳобанд, то «чеҳраи нав»-и ўро бо сад дурӯғи дигар дар матбуот нашр кунанд.

Марияи бечора ҳатто дар ин вазъият ҳам бар обрӯи модараш меандешид.

-Духтурҳо тавсия мекунанд, ки Мартаро ба хонаи солмандони равонӣ бифиристам... мегӯянд ў ба муроқибати

вежа ниёз дорад, аммо ман наметавонам, дастам ба ин кор баланд намешавад... ӯ, охир, модари ман аст...

Ашк дар гулуи Мария печид ва ӯ гӯиё бадбахтии худро акнун дарк карда буд, ки башиддат сар такон доду аз зинаҳо поён давид, то мо фигонашро нашнавем.

Аз лаҳзае, ки Маргаро дар он вазъияти ғамангез дидем, Аймо бо тараҳхум ба ман нигоҳ мекард ва норозиёна ба ҳамсараш. ӯ дар ин мулки бароям ношинос ягона соҳибдараки ман буд ва намехост сахтихоеро таҷруба кунам, ки ба равони бе ин ҳам чарихадорам осеб расонанд.

Нигарон будам, ба ҳаdde, ки ҳеҷ аломату ишорае дар ин муҳит аз назарам пинҳон наместанд. Дидам, ки Аймо ноаён Софияро ба гӯшае кашид. Бо садои паст ҳарф мезад, мисле, ки илтиҷо мекард. София ҳарфҳои ӯро бо лабҳои фишурда мешунид ва баъд бо абрӯвони баландаш чунон ба сӯи ӯ теғ кашид, ки Аймо хомӯшона аз ӯ дур шуд.

Вақте бо онҳо худоҳофизӣ мекардам, Аймо маро ончунон маҳкам дар оғӯш гирифт, ки гӯиё сарбозе будаму ӯ маро ба чанг бадрақа мекард.

Мария як ҳафта аз кор мураҳхасӣ гирифт. Ба аҳдаш вафо карду маро ба мактаби тичорату мудирият, воқеъ дар панҷкилометрии виллои Марта, номнавис кард. То оғози таҳсил ду-се ҳафтаи дигар монда буд ва Мария аз ман хост дар ин муддат шаҳодатномаи ронандагӣ бигирам, зеро дар ин атроф на автобус буд, на метро. Бечора, ба ҳама кор розӣ буд, то аз ҳамнишинӣ бо модараш даст накашам.

Борҳо аз худ суол кардам, ки чаро маҳз ман?

Танҳо як далел метавонист интиҳоби маро тавҷеҳ кунад. ӯ метарсид, ки саранҷом хадиму надим аз пархошгарҳои Марта безор мешаванду рӯзе таҳаммули худро аз даст медиҳанд ва ба модараш зулм мекунанд. Мария ба ман эътимод дошт.

Ба чуз ману Мария чанд нафари дигар ба ин хона меомаданду мерафтанд. Яке парастори юнонитабор Пандора

буд, ки сахар меомаду бегоҳ бармегашт. Як зани тамизкори сербистонӣ ҳам ҳафтае се дафъа меомаду ин вилои бузургро тоза мекард. Бо касе ҳарф намезад, эҳтимол забони финлондиро намедонист, ё табиатан одами камгап буд, бесадо меомаду бесадо мерафт. Аз боғи зебои Марта боғбони миён-соле муроқибат мекард, ки хушандом, аммо ношунаво буд. Бо ҳавои гӯшҳои караш баланд ҳарф мезад ва момочавобаки толори бузурги Марта акси садои ўро ба тамоми хона паҳн мекард. Ва хонуми солманди лаҳистонӣ Богуслава, ки солҳо барои Марта, ба гуфти худаш, ғизои «гунчишк» мепӯхт. Ў як зани гавдадори ҳафтадсола буд, ки кам андар кам лабханд мезад, вале соатҳо дар ошпазхона зери лаб мусиқиҳои барои ман ношиносро замзама мекард. Бойгонии зеҳнаш гунҷоиши танҳо ду-се оҳангро дошт ва ў аз субҳ то шом ҳамон оҳангҳои такрориро мехонд. Оҳангҳои Богуславари он кадр зиёд шунидам, ки гоҳе нохудогоҳ ман низ онҳоро замзама мекардам.

Соле, ки Марта ўро аз Лаҳистон бо худ ба Финлонд овард, Богуслава акнун сисола мешуд. Чихил солро дар хизмати Марта сипарӣ кард ва мегуфт, агар теъдоди финҷонҳои қаҳваро, ки Марта дар ин чихил сол ба сӯи ў парт кардааст, чамъ кунем, аз бурҷи Эйфил баландтар мешавад. Зани танҳое буд, касеро надошт. Гоҳе дуру дароз ба як нуқта хира мешуд ва мӯйҳои кунҷи лабашро бо нӯги нохун пайдо мекарду он кадр сареъ меканд, ки ингор онҳо метавонистанд чойе фирор кунанд. Боғбони кар бештари вақти худро дар гирди ошпазхона мегузаронд, то дар боғ ва Богуслава майлҳои дастноҳӯрдаи занонаашро дар шакли ғизоҳои хушмаза ба ў пешниҳод мекард.

Мария намехост Марта аз зиндагии иҷтимоӣ қанда шавад ва дар ҳамон як ҳафтаи мураҳхасиаш шому наҳори муштарак ба роҳ монд. Тули як ҳафта Богуслава дар ошхонаи муҷаллал суфраи шоҳона боз мекард ва моро ба наҳору шом мехонд. Аммо ҳар бор шому наҳори мо бо косашиканӣ хатм мешуд.

Марта ин ҳама нозу неъматро меду ба чашмони рез ба Богуслава зул мезад.

-Аз ибтидо медонистам, ки ту пиразани девона барои рақибони ман ҷосусӣ мекуни. Медонам, ту аз онҳо дастур гирифтӣ, ки дар остонаи намоиши «Фунтуқшикан» маро ҷоқ кунӣ! Чӣ қадар пул гирифтӣ, пиразани хиёнаткор?

Чехраи Богуслава аз ғазаб сурх мешуд ва ман садои ба ҳам бархӯрдани дандонҳояшро мешунидам. Вале Мария ангишт ба лаб мегузошт, ки «хомӯш бош». Намедонам, шояд иштибоҳ кунам, аммо эҳсосам ин буд, ки Богуслава нисбати Марта уқдаи бузурге дорад. Шояд дар чиҳил соли ҳамзистӣ Марта ӯро зиёд озор дода буд, ки акнун Богуслава аз ӯ интиқом меситонд.

Марта ба ман тавачҷух намекард, беҳтар аст бигӯям, маро аслан намедид, ё вонамуд мекард, ки намебинад. Ё шояд майдони диди ӯ танг шуда буд ва тасвири ман аз он меафтид? Намедонам далелаш чӣ буд, вале ҳар чӣ, ки буд, ба нафъи ман буд.

Таҳсил ҳам оғоз шуд ва шаҳодатномаи ронандагӣ ҳам гирифтам. Мария барои яке аз мошинҳои Марта ба ман ваколатнома дод ва ман акнун фаротар аз ин макон ба маркази шаҳр мерафтам ва бо ҳамсабақи навам Меҳдӣ, ки рӯзи аввали таҳсил бо ӯ ошно шудам, дар соҳил сайругашт мекардему яхмос меҳӯрдем. Зиндагӣ дар назарам ҷолиб мешуд.

## МЕҲДӢ - ҶАЛИҚАИ НАҶОТИ МАН

Агар гӯям, ки беҳтарин бозёфтам дар ин кишвари аз хонаи ман ҳазорҳо километр дур ҳамин Меҳдӣ аст, иштибоҳ намекунам. Ӯро рӯзи оғози мадраса дидам, ки дар телефон суҳбат мекард ва ман ногаҳон мутаваҷҷеҳ шудам, ки баъзе каламоти ошноро мешунавам. «Буру, бобо!», - гуфту гӯширо хомӯш кард ва чун «бобо» мегуфт, аз зеҳнам гузашт, ки шояд бо падарбузургаш даъво мекард. Он рӯз ба ӯ наздик нашудам, аммо субҳи дигар вақте дар гӯшаи ҳавлии мадра-

са чашмаш ба чаҳор тараф дуздона сигор мекашид, ба наздаш рафтаму «салом» гуфтам. Чавони сабзинаи лоғарандом ва сермӯй буд, чашмони сиёҳ ва ҳамон тавр, ки модарбузургам мегуфт, «қошони сиёҳи қаламӣ» дошт. Маро диду қоматашро рост кард ва ба тақлид аз авбошҳои кӯчагӣ сигори нимасӯхташро бо худнамоӣ ба лаб бурд ва тавре вонамуд кард, ки аз касеву чизе наметарсад.

-Салом. Иронӣ ҳастӣ?

-Ман аз Тоҷикистонам.

-Аз кучо?

-Тоҷикистон.

-Намедонистам чунин кишваре вучуд дорад. Чаро ба забони мо ҳарф мезанӣ?

-Ман бо забони худам гап мезанам...

-Исмаат чийе?

-Номам Фарҳод аст. Ту аз кучо ҳастӣ? Чӣ ном дорӣ?

Ҷ сигорро ба замин партофту бо нӯги кафш хомӯш кард.

-Исми ман Меҳдӣ аст, ирониам, иронитабори финлондӣ.

Ман аз сигори нимсӯхтаи Меҳдӣ, ки ханӯз дуд мекард, чашм намекамдам, билохира сабрам саромад ва сигорро хомӯш кардаму ба зуволадони канори девор андохтам.

-Бо ин хушахлоқӣ бояд писари Қосимоғо мешудӣ!

-Қосимоғо кӣ аст?

-Падари ман!

Занги дарс садо доду мо ҳар ду дар синфхона аз ҳам чудо шудем. Ҷ дар дуртарин гӯшаи синф, ҷойе, ки чашми устод камтар меафтид, менишаст. Ман ба тахтаи синф наздик будам, то навиштаҳоро ёддошт кунам. Меҳдӣ маро бо ишораи даст ду-се дафъа ба мизи худ даъват кард, дид, ки гӯш ба карӣ задам, худаш омаду паҳлуи ман нишаст.

Баъд аз дарс, вақте мошинро рӯшан мекардам, баногоҳ мисли гурба ба сандалии паҳлуӣ чаҳид.

-Мошин моли туйе?

-Мошини як дӯстам аст, ман танҳо ваколатнома дорам.

-Олӣ аст! Рафтем!

Бо ҳамин, мо ба гуфтаи Меҳдӣ, «дугоникҳои сиёмӣ» шудем. Тамоми рӯз ва ҳатто баъзе шомхоро бо ҳам сипарӣ мекардем. Ў маро бо хонаводааш ошно кард, бо падараш Қосимоғо, ки як инсони дустдоштанист. Бо модараш Захрохонум, зани меҳрубону сагирапарвар, бо модарбузургаш Марям, як хонуми порсо ва мазҳабӣ ва бо хоҳаракаш Нозанин, ки воқеан як пора ноз аст. Хонаводаи Айморо дӯст медорам, аммо эҳсосеро, ки аз ошноӣ бо аҳли оилаи Меҳдӣ доштам, чизи дигаре буд, мисли овои хун буд, мисли як биҳишти гумшуда, ки ногаҳон пайдо кардам. Қосимоғо дар гӯшаи хиёбони наздик ба хонааш як дукони баққолӣ дошт ва маҳаллаи атрофро, ки сокинонаш бештар мардуми осийё буданд, бо маҳсулоти ширӣ ва қаннодӣ таъмин мекард. Лоғарии маро медиду дилаш ба холам месӯхт, хаёл мекард, ки ман дар ин мулки ғарибӣ гуруснагӣ мекашам ва ҳар рӯз ба дасти Меҳдӣ бароям як «сендвич» мефиристонд.

Ману Меҳдӣ бо ҳам умумияте надоштем, ӯ гӯиё як инсони баръакси ман буд: дар раҳи рост дурӯғ мегуфт, барои чизҳое дурӯғ мегуфт, ки кирои дурӯғ намекарданд, пинҳонӣ аз хонаводааш сигор мекашид, қиссаҳои мазҳабии модарбузургашро бо сари ҳам ва ашк дар чашм гӯш мекард, аммо дар ғиёбаш онҳоро «афсонаҳои ҳазору як шаби Марямхонум мегуфт», духтарбоз буд, ба андозае, ки чашмаш мисли дарё ба думболи ҳар духтари зебо чорӣ мешуд. Ба шеваи гуфтори ман меҳандид ва мегуфт: «Фарҳод, додош, нороҳат нашу, аммо бояд беҳет бигам, ки забонат ифтизоҳе».

Аммо дар ботин бародаре буд содик, ҳомӣ ва ҷону чигар! Касе на дар мадраса ва на дар хиёбон ҳақ надошт ба ман каж нигоҳ кунад. Дарҳол ба ҷанг мехесту тарафро ба маъзаратҳои маҷбур мекард. Ман дар хонаводаи ӯ хонадони гумкардаи худро ёфтам ва дар симои ӯ додареро, ки ҳеҷ гоҳ надоштам. Маҳсусан ба Марямхонум муҳаббат бастам. Пиразани доное буд. Вақте ўро бори дувум дидам, дари ҳучрааш боз буд, чизе медӯхт. Даст пеши бар ба ӯ салом додам.

-Биё, ту.

Ҳучраи зебое буд, бо тахти кӯрпаҳои мурагтаби рӯи тоқ, фарши пурнақшу нигор, болиштҳои гулдӯзӣ, сандуки қадимӣ, синиву офтобаи ҳаққокишуда. Гӯиё Марямхонум ин хонаро бо худ аз Эрон оварда буд.

-Писар, аз суратат бармиёд, ки зиндагӣ боҳот чандон меҳрубон набуде ва туро мисли дон зери санги осиеб фишор доде. Дуруст мегам?

Ман каме сукут кардам. Дилам пур аз дард буд, аммо намедонистам дардамро ба кӣ бигӯям. Меҳдӣ интиҳоби хубе набуд, ҳарфҳои чиддиро ҳам ба шӯҳӣ мекашид.

Ба Қосимого дарди дил намекардам, метарсидам, ки таҳаммули маро ба писараш намуна биёрад ва ба гуфтаи ху-даш «ҳамаро лу бидиҳад».

-Оре, Марямхонум, зиндагӣ бо ман зиёд лутф намекунад, ағлаб кутакам мезанад, дурӯғ чаро, гоҳе ҳам дасти на-возиш бар сарам мегузорад. Ошноӣ бо хонаводаи шумо аз ҳамин навозишхост.

Дар тамоми муддате, ки достони зиндагиамро ба ӯ ме-гуфтам, боре ҳам каломии маро қатъ накард.

-Таваккул бар Худо кун, писар, ӯ донову биност, баъд аз ҳар саҳтӣ ба бандаш сабуқӣ медиҳад. Парвардгор туро беосеб ба ин ҷо расонд, шукр кун, Худованд бандаи шукр-гузorro дӯст медорад...

Қосимого маро писари дуҷуми худ медонист ва мегуфт, ки ман рӯи Меҳдӣ таъсири хуб мегузорам.

-Ин падарсӯхте таҳсилро балад набуд, на дафтар дошту на худкор. Ҳоло дарс михуне, машқи шаб анҷом миде, ҳисо-бу китобро балад шуде. Худо туро ҳефз кунад, писар.

Намедонам таъсири ман рӯи Меҳдӣ чигуна буд, аммо ӯ рӯи ману аъсоби ман таъсири баде мегузошт. Гӯширо ба ман медоду мегуфт ба Қосимого дурӯғ бигӯям, ки мо дар китоб-хонаем, дар ҳоле, ки мо савори мошин ба беруни шаҳр ме-рафтем, ё дар канори баҳр будему оббозӣ мекардем. Меҳдӣ

ошиқи мошин буд, Қосимого хулқу хӯи писарашро медонист, ки ба ӯ мошин намедод ва ба гуфтаи Меҳдӣ «сивичи мошин»-ро мисли тумор дар гарданаш мегардонд. Меҳдӣ ишқи ронандагиро дар мошини ман, беҳтар аст бигӯям, дар мошини шикаи Марта, мешикаст. Мошинро барои ним соат мегирифтӣ ба дидори кадом духтаре мерафт ва маро тамоми рӯз дар соҳил мунтазир мекард. Баъд аз дур аҳмҳои гирифтаамро меду дастхояшро мисли бол мекушод. «Додош, як моч бидех!» мегуфтӣ маро ба зӯр ба оғӯш мекашид, қилқилак мекарду қахрамро фуру менишонд. Танзпардоз буд ва тавре латифа нақл мекард, ки ман аз ханда гел мезадам.

Гоҳо, фикр мекунам, агар Меҳдӣ намебуд, шояд аз он ҷӣ дар хонаи Марта кашидам, девона мешудам.

Марта ногаҳон мутаваҷҷеҳӣ ҳузури ман шуд, ки, эй кош, намешуд!

Рӯзе аз мактаб бармегаштам, ки шабаҳи ӯро пушти панҷара дидам, гоҳ пайдо ва гоҳ пушти парда нопадид мешуд, мисли одаме, ки ҷосусӣ мекунад. Дари хонаро боз кардаму Мартаро дар таъия нардаҳои ошӯнаи дуҷум дидам, ки шони нафисе рӯи шонаҳояш бо ишва лабханд мезад.

-Олаф, ишқи ман, чаро имрӯз дер омадӣ? Медонӣ, ки таҳаммули дурии туро надорам...

Дар остонаи дар ҳайкали ях шудам ва наметавонистам аз ҷой такон бихӯрам. Садои Богуслава, ки чун ҳамеша дар ошпазхона мусиқии такрориашро замзама мекард, якбора қатъ шуд. Марта аз паллаҳо оромона ба истиқболи ман меомад ва раҳ ба раҳ мӯйҳои камшумораашро тавре ба сомон меовард, ки ингор на «чаҳор тор пашм», балки ҳалқа-ҳалқа гесу дошт. ӯ дастҳои лоғарашро даври гарданам ҳалқа карду лабҳояшро ба лабҳои аз изтироб хушкшудаи ман часпонд. Бӯи шири турш ба машомам расид. Бо гӯшаи чашм Богуславаро дидам, ки корди бузурге дар даст, бо даҳони боз ва чашмони аз тааҷҷуб бузургшуда ин сахнаи ҳайратоварро тамошо мекард. Марта ниҳоят лабҳояшро аз лабони

ман бардошту бо чашмони пур аз ишқу алоқа ба ман нигоҳ кард ва ҳамзамон ба Богуслава амр дод, ки мизеро бо шамъу шароб барои мо омода кунад.

-Олаф, ишқам, бирав душ бигир, бо ҳам шоми афсонавие хоҳем дошт.

Ба маҳзи аз зинаҳо боло шудани Марта ба ошпазхона давидам. Богуслава гӯш ба карӣ зада буду гӯшт пора мекард. Гӯиё маро намедид. Бо изтироб бозуяшро такон додам.

-Явош, чавон, наздик буд ангуштамро қатъ кунӣ!

-Богуслава, бигӯ ман чӣ кор кунам?

-Чаро аз ман мепурсӣ? Ман чӣ медонам! Ба духтараш бигӯ, ки бо баҳонаи «модарам аз ман мутанаффир аст», масъулияти ин девонаро бар дӯши мо гузошту рафт!

-Ин ҳарфҳо ба ман кумак намекунанд, ба раҳнамоӣ ниёз дорам, ки чӣ гуна бо Марта бархӯрд кунам?

Богуслава мисли қассобҳои хирфай кордро дар тахтаи чӯбин фурӯ карду ду даст зери бағал рӯ ба ман овард. Шояд дар ин хона то ҳол касе аз ӯ машварату раҳнамоӣ нахоста буд, ки чеҳрааш тобиши оқилона гирифт ва лаҳзае сукут кард.

-Писар, ман намедонам ту бо инҳо чӣ додугирифте дорӣ, ки ба ин андоза мадҷунашон шудай, аммо агар аз ман бипурсӣ, мегӯям, агар ду пой дорӣ, ду пойи дигар қарз бигиру аз ин хона бигрез. Ин девона ҳоло-ҳолоҳо мурданӣ нест ва пеш аз он, ки бимирад, чандин одами солимро ба он дунё мефиристад.

Ӯ ногаҳон хомӯш шуд ва бо нигоҳ ба дари вурудӣ ишора кард. Пандора - парастори Марта озими рафтан буду дар остонаи дар кафшҳояшро иваз мекард.

Ба думболи Пандора ба ҳавлӣ баромадам. Маро диду бозистод.

-Ба ман коре доред?

-Марта дучори таваҳхум шудааст, маро ҳамсари худ ме-пиндорад, намедонам чӣ кор кунам... Шумо духтур ҳастед, беҳтар медонед, дар ин чунин ҳолатҳо чӣ кор бояд кард.

Пандора як зани худудан чиҳилсолаи юнонитабори хушандом буд, ки бо чашмони сиёҳи бодомшакл, абрӯвони камонӣ ва ҳайкале, ки чаззобияти ҷавониро ҳифз карда буд, бештар занҳои турку эрониро ба ёд меовард.

Ӯ бо тараҳҳум ба ман нигоҳ кард.

-Охир, чаро ин масъулияти сангинро бар дӯш гирифтӣ? Ту барои муроқибат аз беморе мисли Марта хеле ҷавонӣ, ӯ туро мешиканад. Марта ҳоло ба мароҳили ваҳимтари ин маризӣ нарасидааст, ҳаюлое мешавад, вай бар ҳоли онҳое, ки дар он марҳила дар бараши бошанд. Марта...

Пандора ҳанӯз ҳарфашро ба итмом нарасонида буд, ки шишаи сангине аз рӯи сари мо парид ва як қадам дуртар ба замин бархӯрду шикаст. Фазо пур аз бӯи шароби қирмиз шуд. Сар бардоштаму Мартаро дидам, ки чиррос мезад ва хар чизи ба дасташ уфтодаро аз панҷара ба поён парт мекард.

Пандора ин сахнаро диду осемасар ба сӯи мошинаш қадам бардошт ва раҳбараҳ узрхоҳӣ кард, ки наметавонад ба ман кумак кунад.

-Хеле маъзарат меҳоҳам, бояд наваамро аз кӯдакистон бигирам. Ӯ номи мусаккини Мартаро дар расиди хариди бензин навишт ва панҷараи мошинро он қадр сареъ пӯшид, ки гӯиё метарсид ӯро аз гиребонаш берун мекашам.

Мустақим ба назди Богуслава рафтам. Аъсобаш аз ин сару садоҳо хароб буд ва мушакҳои сураташ аз қаҳр таранг мешуданд. Ҳарфе назад ва мо пасопеш аз паллаҳо баланд шудем.

Марта хонаро ба ҳам рехта буд. Ӯ бо пойи урён рӯи пораҳои шикастаи кӯзаи булурун роҳ мерафт ва ба думболи худ дар фарши норинҷӣ нақшҳои қирмиз мегузошт. Гӯиё дардери эҳсос намекард. Дар тан либоси шаффофи хоб дошт ва бо тасвирҳои дурӯғине, ки дар мағзи маризаш буруз мекард, барои як шаби ошиқона омодагӣ мегирифт.

Богуслава бо танаффуре, ки неруяшро ҳатто ман эҳсос мекардам, гоҳ ба Марта нигоҳ мекард, гоҳ ба бесарусомо-

нии эҷодкардаи ӯ. Дар ғазаб буду хаш-хаш нафас мегирифт ва бораҳои васеъшудаи димоғаш, мисли димоғи маркаби дар ҳоли дав, бо ҳар нафас болову поён мешуд.

Ӯ бе ҳеч тардид Мартаро, ки тамоми умр шарикони рақсияш бо назокат ва мисли пари қу боло мебардоштанд, шабеҳи гунчишк бардошту ба тундӣ рӯи тахти хоб партофт ва даст бардошту мехост силлие ба сураташ бизанад. Марта мисли санҷоб аз гӯшае ба гӯшае мепарид ва аз дасти болошудаи Богуслава чашм намеканд. Ҳар ҷо, ки мехазид, қатраҳои хун ба думболаш мерафтанд. Дасти баландшудаи Богуславоро дар ҳаво бардоштам.

-Ин корро накунед, ӯ бемор аст, охир!

Богуслава ба манзури «бало ба пасат!» бо ситеза ба сӯи ман даст афшонду аз хучра берун шуд, то ба тамизкор тамос бигирад. Ман мондаму Марта, ки зонувонашро бағал карда буду чеҳраи кӯдаки тарсидаро дошт. Мусакиро бе муқовимат бо як-ду чуръа об нӯшид. Ӯро рӯи даст ба хонаи хоби Мария бурдам, монанди пари қу сабук буд. Заҳмҳои пояшро бо доруи зидди уфунат дармон кардам. Ором шуда буд ва ҳар дам бо тааҷҷуб мепурсид, ки «ту кӣ ҳастӣ»? Чашмони аз хастагӣ нимабозаш маро ба ёди модари маризам меандоخت, ки дар моҳи ахири зиндагиаш гоҳ бо худ буду гоҳ бе худ, гоҳ моро мешинохт ва гоҳе аз шикофи чашмҳои нимроғаш бо ҳайрат ба мо нигоҳ мекард. Ҳамон тавр, ки соатҳо сари аз дармони шимиёӣ каммӯйи модарамро навозиш мекардам, мӯйҳои камшумори Мартаро бо панҷаҳоям шона мезадам ва рухсораҳои фурӯрафташро навозиш мекардам. Ашк дар чашмонам ҳалқа мезад ва аз косаи лабрезии дидагонам ба пероҳани шаффофи Марта мечакид. Дергоҳ барои модарам ва хоҳарони танҳоям нағириста будам, музтариву муҳтоҷии Марта аламҳоямро тоза мекарданд. Зиндагӣ на танҳо бо инсонҳои содае мисли ман, балки ба ситораҳои бузурге мисли Марта, ки замоне бути озари миллионҳо буд, раҳм намекардаст. Ниҳоят хобаш бурд. Хоб ӯро ба кучоҳое мебурд,

ки гоҳ хушқолона лабханд мезад ва гоҳ пешонӣ чин мекард, дуруст мисли бачаҳои навзод. Модаркалонам мегуфт, «ин фариштаҳоянд, ки бо кӯдакони навзод шӯҳӣ мекунанд. Вақте мегӯянд модарат рафт, модарат нест, кӯдак гирия мекунад, вақте мегӯянд, шӯҳӣ кардем, модарат ин қост, бача дубора механдад». Марта ҳам дошт табдил ба як кӯдак мешуд.

Саҳар дар долон бо Пандора рӯ ба рӯ шудам, ӯ аз хучраи Марта берун меомад. Хичолатзада менамуд, хоҳиш кард, ки дар бораи ҳодисаи рӯзи гузашта ба Мариа чизе нагӯям.

-Духтари ман маъуб аст... фарзанди ягонаашро ба танҳой бузург мекунад, агар ин ҷойи корро аз даст бидиҳам, пули иҷораи хонаро дода наметавонем, дар кӯча мемонем. Лутфан...

Хостам аз Марта хабар бигирам ва ангушт ба дар задам.

-Бифармод...

Марта пушт ба дар ба дастонаш крем мемолид, аз ҳолати дирӯза дар ӯ осоре намонда буд. Гӯиё дар пушти сараш чашм дошт, ки медонист кӣ ба хона ворид шудааст.

-Чӣ ҳол дорӣ, ҷавони зебо, зиндагиат дар хонаи ман хуш мегузарад?

-Хубам, ташаккур. Шодам, ки Шумо имрӯз сариҳол ҳастед.

-Оре, имрӯз хубам...

-Пас... ман рафтам, дарсҳоям баъди соате шуруъ мешаванд.

Пой аз хучраи ӯ берун гузоштам, ки дубора садояшро шунидам, оҳанги гуфторааш фарқ мекард.

-Иштибоҳ мекунӣ, агар фикр кунӣ, ки ман ҳодисаи шаби гузаштаро фаромӯш кардам. Ман ҳеҷ гоҳ, ҳеҷ чизро фаромӯш намекунам.

Бо он, ки шаби гузашта ӯро аз силии Богуслава начот додам ва бо ӯ меҳрубон будам, пуштам аз оҳанги таҳдидомезаш арақ кард. Аз ин бармеояд, ки на ҳамаи чинҳои мағзи ӯ ҳамвор шудаанд ва ҳоло ҳам баъзе ҳодисаҳоро ёддошт мекунад.

Рӯзҳои баъдӣ ҳоли Марта ба таври шигифтангез хуб шуд ва ӯ ба он пиразани афсурдае, ки рӯзи аввал дида будам, шабоҳат надошт. Рӯзе ороишгар даъват карду худро оро дод ва шолу кулоҳ карду савори мошин кучое рафт. Метарсидем, ки ба далели заволи ақл роҳи хонаро намеёбад, вале ӯ беосеб баргашт, хушҳол буд, рафтори боназокат дошт ва як дарза пулро аз кифаш берун оварду ба чайби Богуслава ва Пандора андохт. Чун навбат ба ман расид, лабханди мармузе заду пулҳои боқимондари гашта ба кифаш гузошт.

Богуслава бо оринҷ оҳиста ба паҳлуи Пандора «нихта» зад ва бо ишораи сар паллаҳоро нишон дод, ки Марта аз онҳо хушҳолона баланд мешуд.

-Мисле, ки ақлаш ба чояш баргаштаст, хидматгорро аз меҳмон фарқ мекунад...

-Чойи хушбинӣ надорад, ин танҳо як беҳбудии муваққатӣ аст...

Пандора дуруст мегуфт, ин охири боре буд, ки мо Маргаро дар қолаби як инсони дорои ақли солим медидем. Рӯзи дигар Мария омад ва хеле моро бозпурсӣ кард, ки медонем модараш бо кӣ мулоқот дошт. Гуфтем хабар надорем. ӯ ба ошёнаи дувум рафту баъди лаҳзае фиғони Марта баланд шуд. Мария бо чаъбаҳои гаронқиммат, бастаҳои пул ва дусе пӯша, ки дар онҳо маъмулан санад ниғаҳ медоранд, аз зинаҳо ба поён давид ва раҳбараҳ фарёд зад, ки дарро ба думболаш бубандем.

-Ҳм... ҳатто дар ҳамин шароит ба алмосҳои модараш фикр мекунад, - гур-гур кард Богуслава ва Маргаро мисли арӯсак сари китф бардошту ба хонаи хобаш бурд, то Пандора ба ӯ мусакин бизанад.

Марта хотираи кӯтоҳашро тадриҷан гум мекард, аммо зиндагии сӣ-чиҳил соли пеш, дуруст замони авчи маъруфияташ ҳамчун «прима-балерина» ва замонери, ки маҷнунӣ падари София буд, бо хурдтарин чузъиёт дар ёд дошт. Богуслава мегуфт, дар тамоми умраш касеро ба андозаи Мар-

та бадрашку ҳасуд надидааст. «Шабе, ки Олаф намеомад, ӯ девона мешуд, бо сару пойи бараҳна ба мошин менишасту ба хонаи Олаф мерафт ва он марди бечораро аз чоғаи ҳамсараш берун меовард, он қадр аз ин бевандубориҳо кард, ки Лайна ба чон расиду Олафро талоқ дод».

Марта акнун бо хотираи чихил соли пеш зиндагӣ мекард ва ман «марди орзуҳояш» будам. Гоҳо маро «Олаф, ишқам» мегуфтгу дастҳояшро даври гарданам халқа мекард ва гоҳо дер ба хона бармегаштаму ӯ девона мешуд ва сангу сафолро ба сарам мезад. Захмҳое аз зарбаҳои Марта дар пешонӣ ва сарам боқӣ монд, ки ман онҳоро зери мӯйҳои баланд пинҳон мекунам.

Хулоса, бо Марта рӯзгори ноороме доштем ва ҳамеша гӯш ба овоз будем, ки ё хонаро оташ мезанад, ё худро аз панҷара берун меафканад.

Гоҳ дар дили шаб ногаҳон меомаду шабеҳи гурба ба бағалам мепарид, даст ба дохили шалворам мекарду намегузошт ҳатто барои қазои ҳочат аз ҷой баланд шавам. Гоҳ бо ман қаҳрӣ мешуд ва аксҳои муштаракаш бо Олафро пора мекард. Саъй мекардам шабҳо дари хучраамро бубандам, аммо ӯ то субҳ пушти дар меистод ва фарёд мезад: «Олаф, медонам, он чодугари Лайна бо ту аст, дарро боз кун, вагарна хонаро оташ мезанам!»

Зиндагиам дар хонаи Марта шабеҳи «реалити-шоу», ё намоиши воқеии телевизионӣ буд, ҳамон намоишҳое, ки модели рафтори инсонро дар шароити хос имтиҳон мекунанд. Ҳама дар он хона, ба ҷуз ман, тамошобин буданд, гоҳо медидам, ки байни ҳам шӯҳӣ мекунанду ба ҳоли ман механданд.

Ташаннучи ногаҳонӣ ва фарёдҳои гӯшхароши Марта бар равони ман таъсири амиқ мегузошт, асабонӣ будаму ҳобу иштиҳоро гум мекардам.

Шабҳо мисли наҳанг тоб мехӯрдаму хобам намебурд. Субҳи зуд, замоне, ки чашмони аз беҳобӣ варамкарда-

ам акнун баста мешуд, хона аз садои баланди мусиқии Чайковский ва Адолф Адан меларзид. Марта бо домани парпарӣ ва кафшҳои шоҳӣ, шабеҳи санҷоқ дар имтидоди роҳравҳо частухез мекард ва худро дар толорҳои теотрҳои бузурги дунё медид. Маҳоратеро, ки тамоми умр ҷамъ карда буд, тадриҷан фаромӯш мекард ва бо ҳаракатҳои берабту беназм як раққосаи ҳаваскорро мемонд. Гоҳе соатҳо наметавонист банди кафшҳои шоҳияшро бубандад, баъд худро ба замин мепартофт ва мисли бачаҳо пой такон медоду гиря мекард.

Гоҳе ба либосҳои рақсияш хира мешуду онҳоро наметинохт ва ҷиғ мезад: «Кӣ ин ҷандаҳоро ба тани ман пӯшонд!» Дертар ақлаш то андозае хира шуд, ки беҳабар дар шалвораш шош мекард...

Мария ҳар ҳафта меомад, аммо намехост бо модараш мулоқот кунад. На ин ки намехост, мехост, аммо метарсид, ки Марта ӯро мебинаду дубора дучори ташаннуч мешавад. Намедонам, шояд иштибоҳ кунам, аммо аз мароҳили маризии Марта бардоштам ин буд, ки беморони монанди ӯ як нафарро барои парастииш ва дигареро ба унвони душмани қасамхӯрда интиҳоб мекунанд. Ба аввалӣ мисли шуллуқ мечаспанд ва сояи дигареро аз девор метарошанд. Мария эҳтимол азоби вичдон дошт, ки наметавонад аз модараш муроқибат кунад. Аз ман розӣ буд, гоҳе маро барои як финҷон қаҳва берун мебард ва соатҳо худро «сафед» мекард. Дилам ба ҳолаш месӯхт.

Ду соли умрам, ки мисли баробар ба сад сол буд, бо ҳамин девонагиҳо гузашт. Ман ҳатто иваз шудани фаслҳои солро эҳсос накардам ва ҳатто беҳабар мондам, ки ҷӣ тавр нуждаҳсола шудам! Дигар на ба сарпарасте ниёз доштам, на ба муттақое. Бо пуле, ки Мария ду сол ба ҳисоби бонкиам реҳт ва кумаке, ки аз давлат мегирифтам, метавонистам як зиндагии тозае оғоз кунам ва ҷоие биравам, ки дилам ме-

хоҳад. Аммо наметавонистам. Бо ҳама девонагиҳои Марта, ки рӯзгорамро сиёҳ мекард, намехостам касе аз рӯи хусумат ё асабоният ўро кутак бизанад. Ман дар симои ў модари маризамро меидам.

Саранҷом гувоҳиномаи давраи дусолаи омӯзиши тичорат ва мудириятро ҳам гирифтаам ва дар ҷустуҷӯи кор будам, ки Мария бароям дар бахши ҳисобдорӣ як корхонаи қаннодӣ кор пайдо кард. Намехостам аз Мехдӣ ҷудо шавам ва аз Мария пурсидам, ки оё ҷойи дигаре ҳам ҳаст, ки як дӯстам бо ман якҷо кор кунад. Гуфт мушкиле нест, санадҳо яшро биёр. Бечора Мария он қадр маҷнунӣ ман буд, ки ҳар кореро мехостам, бидуни ҷуну ҷаро иҷро мекард.

Аммо вақте фаҳмидам, ки ин корхонаи маъруфи қаннодӣ бо фурӯшгоҳҳои дар ҳар ҷӯшаи Финланд мутааллиқ ба Марта аст, шигифтзада шудам. Инро Богуслава ба ман гуфт, ки тамоми асрори ин хонадонро медонист. Ў ба хушҳолии ман аз кори ҷадидам писханд зад.

-Хеле содалавҳ ҳастӣ, писар... Мария заранг аст, дуруст мисли модараш, коргари беминнату камхарҷ мевоҳад, то дар он ҷо барояш «ҷашму ҷӯш» бошад ва пули зиёд ҳам напурсад. Кӣ беҳтар аз ту, ки ду сол аз модари девонааш мувоқибат кардӣ ва ҳоло, ки Марта пой бар лаби ҷӯр мегузорад, Мария бароят рисолати дигар пайдо кардааст.

Ба ҳарфи ин зани укдаӣ, ки даруни ториқаш буғзу нафрати чиҳилсола дорад, бовар накардам, ман Марияро беҳтар аз ў мешинохтам.

Вазъияти Марта рӯз ба рӯз ваҳимтар мешуд. Олзаймер ўро бо охири пораҳои хотирааш фуру мебарду ғаризаҳои зотиашро аз мағзаш пок мекард. Дар дунёи хаёли мезист, таваҳҳум дошту ҳазён мегуфт ва наметавонист бидуни кумак аз ҷой баланд шавад. Гоҳе мисли тифл дастҳои ларзонашро оҳиста баланд мекарду ба панҷаҳои хира мешуд ва тааҷҷуб мекард, ки инҳо чӣ бошанд? Кӯдаке шуда буд, бо ин тафовут, ки соати умри ў ба ақиб мерафт ва аз ақлу шахсия-

таш чизе боқӣ наместонд. Дигар барои пархош неру надошт. Аз тамоми афроде, ки дар тули зиндагиаш бо ӯ буданд, танҳо Олафро фаромӯш накард ва дар хазёнхояш номи ӯро ба забон меовард. Марта дигар касеро намешинохт.

Мария барои машварат муъруфтарин духтури асабшиносро овард. Намедонам чаро духтур овард, вақте ҳатто Богуслава, як одами бе дипломи дуктурӣ, медонист, ки аз умри Марта чизе боқӣ намондааст. Намехостам бадгумонӣ кунам, аммо ба назарам менамуд, ки Мария беш аз дигарон ба марги модараш манфиатдор аст. Хаста шуда буд аз вазъияте, ки ба руҳу равонаш ва қору фаъолияташ таъсир мегузошт. Хулосаи профессори асабшиносро нашунидем, аммо Мария ҳамон бегоҳ бо чомадони либосхояш ба хонаи модараш кӯчид.

Марта пас аз як ҳафта мурд, дуруст замоне, ки дигар на об аз гулуяш мегузашт ва на обе аз ӯ хорич мешуд. Шабона дар хоб даргузашт. Пандора сахар Марияро бедор карду хабари марги Мартаро ба ӯ расонд. На касе фиғон кашид ва на касе ғаш кард. Мария часади модарашро бо ачала ба сардхона интиқол доду пас аз соате перохани сиёҳ дар тан хабари марги ӯро дар зинаҳои хона ба матбуот эълон кард. Он қадар рӯзноманигор рехт, ки роҳи убуру мурур баста шуд. Дар қанори паллаҳо портрети думетрии Марта бо либосҳои рақсӣ дар ҳоли таъзими амиқ, насб шуд ва хабарнигорон ин акси нодирро аз ҳар зовия аксбардорӣ мекарданд. Баъди лаҳзае дунё бо ҳамин акс, ки ингор охири эҳтироми Марта ба ҳаводоронаш буд, аз марги «прима балерина» бохабар шуд ва мавҷи таъзияҳо, аз раиси ҷумҳур то вазиру кабир, мустанадҳо ва аксҳои нодири Марта телевизиону интернетро пур кард. Ҷанозаи бошукӯҳе дошт Марта, ҳазорон нафар ба кӯчаҳои пойтахт рехта, ҷанозаи ӯро бо адои эҳтиром кафкӯбон ба роҳи охират гусел карданд. Мария саъй мекард рафтани модарашро мисли парвози як парвона зебову латиф чилва диҳад. Ӯ дар телевизион мегуфт, ки мода-

раш то охири умр балетҳои дӯстдоштаашро тамошо мекард ва зери навои «Нозанини хуфта» аз дунё даргузашт. Аммо ҳеҷ кас намедонист, ки пушти деворҳои ин виллои мучаллал тайи ду соли гузашта зане бо номи Марта зиндагӣ мекард, ки на танҳо балети «Кӯли қувон», балки номи худро фаромӯш карда буд. Инро ман медонистаму Пандора ва Богуслава... ки акнун бояд виллоро тарк мекардем ва аз пайи қору зиндагии ҷадид мешудем.

Қосимого аз ин хушҳол буд, ки барои Меҳдӣ дар қоронаи қаннодӣ қор ёфтам ва вақте фаҳмид, ки хонаи иҷора мечӯям, утоқеро дар манзили худаш пешниҳод кард.

-Маге ҷойе беҳтар аз хонаи мо пайдо мише? Ин ҷо туро ҳама медонанду дӯст медоранд.

Розӣ нашудам, баъди зиндагии пур аз фишор дар хонаи Марта ман ба оромиш ниёз доштам. Меҳостам гӯшае дошта бошам танҳо мутааллиқ ба худам, ки ҳар вақт бихоҳам аз хоб баланд шавам ва агар нахоҳам тамоми рӯз дар тахти хоб ғел бизанам.

Ҷомадонҳоямро бастаму хостам бо Мария худоҳофизӣ кунам. Ёро бо як соғари шароб дар ошпазхона ёфтам. Як рӯз пеш Пандора ва Богуславо ихроҷ карда буду акнун дар ин виллои бузург танҳо мезист. Намедонам, гуфтам ё не, Мария ду дафъа издивоҷ карда буд, аммо фарзанд надошт, эҳтимол худаш намехост, ба далеле, ки қорашро беш аз ҳар бачае бештар дӯст медошт. Ошпазхонаи бузург бе садои таронаҳои такрории Богуслава мисли гӯристон соқит буд. Мария як чуръа менӯшиду ангуштро даври соғар меҷархонд, гӯиё мехост хомӯшии ин виллои бузургро бо садои нозуки булур бишканад. Шабеҳи одаме буд, ки ба маҳзи расидан ба ҳадафи барояшон бисёр муҳим, ногаҳон эҳсоси пучӣ мекунад. Маро диду бечораҳолона лабҳанд зад.

-Марта ҳам рафт... Хаёл мекардам, дромаи Марта ва мушкилоти ношӣ аз маризии ӯ ҳеҷ гоҳ тамоми намешавад. Аммо ҳама чиз дар ин дунё дер ё зуд тамоми мешудааст.

Ў дар соғари дигар барои ман шароб рехт ва бо алоқа-мандии як хоҳар ба чашмонам нигоҳ кард.

Эҳсос мешуд, ки ширакайф аст ва майл ба ошкоргӯй до-рад.

-Ман Мартаро дӯст медоштам... Бовар кун. Бо вучуди табиати ғайри қобили таҳаммулаш бароям бисёр азиз буд. Қояш дар зиндагиам ҳолӣ шуд...

-Мария, ман бо шинохте, ки аз ту дорам, ҳеч гоҳ ба муҳаббату вафодориат ба Марта машқук набудам. Ту ба-рои рехлати ороми ӯ ба он дунёи ҷовидон ҳар кори аз дастат омадаро анҷом додӣ, Марта аз ту розӣ аст, ман инро ме-до-нам.

Мария аз ҷой бархосту маро хоҳарвор бағал кард.

-Инсони беназиру хушқалбе ҳастӣ, Фарҳод... Боре як кори кучакро бароят анҷом додам, воқеан коре душвор на-буд, бо нӯги худкор ҳал мешуд. Аммо ту сад баробари онро ба ман баргардондӣ ва маро барои якумр мадҷони худ кардӣ.

Барои Марта ту беҳтарин ҷоиза будӣ, аз ҳама волота-ру болотар. Марта аз ин дунё бо ин тасаввур рафт, ки гӯйё бори дигар бо Олаф зиндагӣ кард.

-Ту инро аз кучо медонӣ?

Мария лабханд зад.

-Фаромӯш мекунӣ, ки ман як ҳуқуқдони ҳирфаиям, ҳу-дам ин ҷо набудам, аммо Марта аз мадди назарам дур на-буд. Ў саҳифаи телефонашро боз кард, ҳар хона ва ҳар гӯ-шай вилло таҳти назари дурбин қарор дошт.

-Мария... ман эҳтимол дар манотиқи наздик ба ҷойи қор ягон опортмон иҷора мекунам. Хостам бигӯям, ки дар кучоё бошам, шумо хонаводаи ман ҳастед ва ҳамеша мета-вонед рӯи ман ҳисоб кунед.

Зиёд думболи хонаи иҷора нагаштам, аввалин опорт-мони панҷарааш ба баҳр наздикро интиҳоб кардам. Дар фо-силаи ду истгоҳ аз ҷойи қорам ҷойгир буд. Ба мошин ниёз надоштам, аммо Меҳдӣ, ки аз рӯзи аввал бархе аз васоили

худро ба хонаи ман овард, ташвиқ мекард, ки мошин бигирам ва ба сайри фаротар аз пайтахт биравам. Як Nissan Qashqai - дасти дуру, ки даҳ сол умр дошт, аз як пирамарди қавоқӣ харидем. Аз суръату сифати мошин суол кардем, нороҳат шуду аз мо рӯй гардонд. Мисле ки дудила буду наме-тавонист аз молаш дил биканад. Меҳдӣ бо оринч зери бағалам нихта зад, ки пеш гузарам.

-Вел кун, бобо, ин пирақӣ мошинфурӯш нест!

Аммо ханӯз аз ҷой такон нахӯрда будем, ки пирамард назарашро иваз кард.

-Бигиред, мошин моли шумо!

Ӯ бори охир оинаи мошинашро навозиш карду калидро ба Меҳдӣ дод. Ҳисси ачибе доштам, билохира ин аввалин мошини ман буд, ки аз баракати Меҳдӣ ҳеҷ гоҳ мошини ман нашуд!

-Нукаратам, додош, шумо фақат амр кун, ҳар ҷо дилат биход, мисле бод мирасонамат.

Хуллас, баъди афсурдагиҳои ду соли ахир рӯзгоре оғоз мекардам ширину пурмухтаво. Дар маҳалли кор низ талаботи ширкат ва масъулияти худро осон аз бар кардам. Раҳбари ман як зани меҳрубон ва боназокате буд, як ҳафта маро тамрин доду гуфт, ки боқиро дар ҷараёни кор меомӯзӣ. Бечора Меҳдӣ ба дасти як солманди хӯрдагир афтода буд, ки ҳисобу китобашро борҳо мегардонд ва маҷбур мекард, гузоришро дубора нависад.

-Пирақӣ зиёд рӯи мухи ман роҳ меравад, аге тарс аз Қосимоғо набуд, Худо шоҳид, бо ҳамин дастом ҳафаш мекардам!

Ман аз ханда метаркидам ва Меҳдӣ вонамуд мекард, ки нороҳат шудааст.

-Биханд, лабханд бизан, мартаки фурсатталаб, ба ту миган додош?

Охири ҳафта беҳтарин фурсати зиндагии мустақилонаи мо буд. Тамоми шаҳрҳои атрофро гаштем. Дар як мох

ду бор ба хонаи Аймо рафтем, бори аввал онҳоро ғофилгир ва шодикаф кардем ва бори дувум ба зодрӯзи Эли давват шудем. Элиро бори охир ду сол пеш, замоне дида будам, ки ошиқи он чавони бонглодешӣ буд ва сараш дигар барои ман дард намекард. Худоё, он қадар лоғар ва чаззоб шуда буд, ки ҳатто ўро нашинохтам! Мисли гузаштаҳо ба гарданам овезон нашуд, бо назокат аз суратам бўсид. Ман Мехдиро ба ў муаррифӣ кардам. Намедонам ишқ дар нигоҳи аввал буд, ё ин ду нафар девона буданд, ки дар ҳамон ду рӯзи меҳмонию мо, мисли гурбаҳои фарвардинӣ думдуми якдигар мегаштанд ва соатҳо дар мазраа нопадид мешуданд. Вақте ба хона бармегаштем, Мехдӣ гуфт, бо Эли издивоҷ мекунад. Ҳеҷ латифае хандадортар аз инро нашунда будам!

Баъдан иттифоке уфтод, ки зиндагии маро ба кулӣ тағйир дод.

Як рӯз Мария бо ман дар тамос шуд ва барои як финҷон қаҳва ба тарабхонаи воқеъ дар ошёнаи аввали дафтари корӣ давват кард.

Дар гӯшаи наздик ба панҷара Мария, Аймо ва Софияро дидам, ки бо чеҳраҳои ошуфта аз ҳам чашм намеканданд. Ман аз мулоқоти якҷоя бо ин се нафар хотираи хубе надоштам ва нигарон шудам, ки боз аз ман чӣ мецоҳанд.

Мисли гузаштаҳо маро ба оғӯш накашиданд, танҳо бо ҳам даст додем.

-Бишин, Фарҳод, - гуфт Мария. Ў сандалию худро ба Аймову София наздик бурд ва ишора кард, ки ман дар сандалию муқобил биншинам. Ҳайрон шудам.

Мария тоқати хошияравӣ ва муқаддимачинӣ надошт, ки рост ба чашмонам нигоҳ кард.

-Фарҳод, ту медонистӣ, ки Марта моликиятро ба номи ту навиштааст?

Аймо бо ахмҳои гирифта ба замин чашм дӯхта буд. Ду чуфт чашми дигар бо шубҳа ба ман нигоҳ мекарданд. Шок

шудам, хаёл кардам боми тарабхона бар сарам фуру рехт. Бо дидагони аз ҳайрат бузургшуда ба ду хоҳар, ки ингор маро бозҷӯи мекарданд, чашм дӯхтам. Дарунам аз хашм мечӯшид ва ҳамон часорати пинҳониям дубора сар баровард.

-Шумо маро кӣ хаёл кардед? Шояд ба далели ҷавонӣ хеле чизхоро намефаҳмам, аммо як чизро хеле хуб ёд гирифтаам, ки хубиро бо хубӣ ҷуброн кунам. Мария, агар фикр мекунӣ, ки ман пушти сари ту бо Марта муомилоте доштам, иштибоҳ мекунӣ. Беҳтар аст, агар сабти дурбинҳоятро дубора бубинӣ.

-Нигарон набош, Фарҳод, мо ба ту эътимод дорем, фақат хостем бидонем аз ин мавзӯ хабар дорӣ? Аймо сандалиашро пеш кашиду дасташро рӯи шонаам гузошт, ҳамон тавр, ки рӯзи убури марз дасти пургӯшту гармашро рӯи шонаи ларзони ман гузошта буд.

- Марта мариз буд, ба чолиш кашидани васиятномаи ӯ барои Мария мушкिल надорад, аммо Мария намехоҳад номи модараш ба ин шева вирди забонҳо шавад. София чун ҳамеша хоҳарашро тавҷеҳ мекард.

-Чӣ коре аз ман бармеояд? Ҳар чӣ бигӯед, иҷро мекунам, зарур бошад, дар додгоҳ шаҳодат медиҳам.

Мария хомӯш буд, ба ҷои ӯ София посух дод.

-Додгоҳе даркор нест, дар як варақ аз мерос ба Ҷоиди Мария даст бикашӣ ва дар идораи нотариалӣ муҳр гузорӣ, кофӣ аст.

Ӯ аз ҷаббаи Мария коғазро берун оварду бо худкор рӯи миз гузошт.

Он чиро, ки аз ман талаб мешуд, бо диктаи София навиштам.

-Поспуртам дар дафтар аст, агар ачала надоред, метавонам биёрам.

Касе лаб нагушод.

-Зуд бармегардам...

Ба маҳзи ворид шудан ба осонсур, ларзаи шадида вучу-дамро фаро гирифт, дилам беҳузур шуд ва наздик буд рӯи

фарши осонсор қай кунам. Худро базур то аввалин ташноб расондам ва нахоре, ки хӯрда будам, аз даҳону димоғам берун омад. Хаёлам тамоми бино бӯи туршӣ гирифт. Танҳо тавонистам, ба Меҳдӣ занг бизанам, баъд аз ҳуш рафтам.

Дар бемористон ба худ омадам. Аз ягона панҷараи уток медидам, ки берун торик шудааст. Синаи урёнам бо электруд ва симҳои бешуморе ба дастгоҳи назорати қалб васл буд. Дастгоҳ «бип-бип» садо мебаровард ва корсети захими даври гарданам намегузошт ба чапу рост бичархам ва ман ба ҷуз панҷараи рӯ ба рӯ ҷойи дигарро намедидам. Аз бутрии тоқи қатрачакон моеи шаффофе коҳилона ба шарёнам меҷакид. Аз ин ҳама дастгоҳу симу банду бор маълум мешуд, ки ташаннучи ҷиддиеро аз сар гузарондам.

Мегӯянд, дар як шабонарӯз 6200 андешаи мухталиф аз зехни одам мегузарад ва мағзи инсон монанди бастабанди фурушгоҳ онҳоро ба мавзӯҳо тақсим мекунад. Аммо он рӯз танҳо як андеша ҳазорҳо бор дар зехнам чарх мезаду чашмонамро пури об мекард, ки чӣ гуна Мария тавонист ба ман шакк кунад? Ба мане, ки ду сол бо баҳои равони зайифи худ аз модари девонаи ӯ мувоқиқат кардаму лаб ба шикоят накушодам. Мария зани боҳушест, медонист, ки Марта амдан ин васиятномаро тартиб дод, аммо намехост инро эътироф кунад...

-Додош... додош? Зиндаӣ?

Бо он ки пучу гич будам, аз шунидани садои Меҳдӣ офтобе дар қалбам рӯшан шуд. Ҳеҷ гоҳ натавонистам Меҳди-ро, ҳатто дар ҳолатҳое, ки ҳарфи муҳимме мезанад, ҷиддӣ бигирам. Нарангушти дасти ростамро ба тарафи садои ӯ баланд кардам.

-Худоро сад мартаба шукр! Э калаки номард, валлоҳ моро заҳракаф кардӣ! Бубин кӣ ба диданат омада: Қосим-ого, Заҳрохонум, Аймо, София, Мария, ҳатто Эли! Аз ҷой такон нахӯрдм, аз корсети даври гарданам миннатдор бу-

дам, ки маро аз дидани баъзе чехраҳои бароям нохушоянд наҷот медиҳад.

Як ҳафта дар бемористон будам, дар баданам чойе намонд, ки ташхис нашуда бошад, то ҳучайраҳои мағзу аъсобам таҳқику баррасӣ шуд. Табибони финлондӣ ҳам, мисли русҳо ба натиҷае расиданд, ки мушкили ман бештар равонӣ аст, то ҷисмонӣ, яъне ҳамон «ҳамалоти ваҳшату ҳарос».

Аймо аз сари болинам дур намешуд, борҳо ба чойи Софиа ва Мария аз ман узр хост. Гуфт, хайф, ки онҳо маро то ҳол нашинохтанд.

Рӯзе, ки дар ташноб аз ҳуш рафтам, Мария, Аймо ва София чанде дар тарабхона мунтазирам буданд. Сипас дар ҷустуҷӯи ман ба дафтари корӣ рафтанд. Мутмаин буданд, ки ман фирор кардам ва дар телефон бо Меҳдӣ тунд ҳарф заданд. Танҳо дар беруни бино мутаваҷҷеҳ шуданд, ки омбуланс маро ба бемористон мебарад. Инҳоро Меҳдӣ бароям қисса кард ва бо муҳаббате, ки ба Эли дошт, гуфт «ин як суитафохуми кучак буд».

Аз бемористон хориҷ шудаму бо поспуртам ба дафтари Мария рафтам, то кореро, ки дар тарабхона оғоз карда будем, ба анҷом расонам.

Муншии Мария дар остонаи дар ба ман хабар дод, ки раҳбараш ҷаласаи муҳим дорад ва наметавонад аз утоқи корӣ берун шавад. Аз берун ба Мария паёммак задам ва гуфтам, ки дар назди бино мунтазираш мешавам. Зуд ҳозир шуд, дар фосилаи камтар аз 5 дақиқа.

Мария маро мисли ҳамеша хоҳарвор ба оғӯш гирифт. Аммо ман лаззатеро, ки қаблан аз оғӯши хоҳарвори ӯ мешашидам, дигар эҳсос накардам. Як чизи бисёр муҳим дар равобитӣ мо хароб шуда буд ва мо ҳар ду инро дарк мекардем.

Вакили Мартаи худобиёмурз бори дигар васиятномаи ӯро дар ҳузури ману Мария ва нотариус қироат кард ва сабти видеоиро намоиш дод. Дар он навор Марта маро мерос-

бари тамоми амволи манкулу ғайрманкулаш эълон мекард ва мегуфт духтараш Мария аз мерос маҳрум аст. Дороиҳои Марта, бо шумули ҷавохироту ҳисобҳои бонкӣ ва корхонаи қаннодӣ, миллионҳо евро ҳисоб мешуд. Нотариус ду санадро рӯи миз гузошт ва ман бидуни ошноӣ бо муҳтавои онҳо дар паҳлуи номи Оскар Олаф имзо гузоштам. Гӯиё кӯҳе аз шонаҳоям поён шуд, охи сабук кашидаму аз ҷой бархостам.

-Бишинед, мо ханӯз тамома накардем,- гуфт нотариус.

Ӯ санадеро хонд, ки муҳтавои афсонаро мемонд. Мария аз саҳми панҷоҳ дарсадии модараш дар корхонаи қаннодӣ, бист дарсадашро ба ман ҳадия мекард. Корхонаи моли Марта буд, ӯ чанд сол пеш панҷоҳ дарсади саҳмияҳояшро ҳамчун ҳадияи содрӯз ба духтараш дод. Мария акнун бо ҳаштод дарсади саҳмияҳо молики аслии корхонае буд, ки фоидаи ҳангуфте дошт.

-Муборакат бошад, аз доштани шарикӣ содиқе чун ту ифтихор мекунам!

Мария аз чехраи ман бӯсид. Дар ҳоле, ки дарунам аз хайрат меларзид, зоҳирамро он кадр ором нишон додам, ки ингор ҳар рӯз аз ширкатҳои бузург саҳмия ҳадия мегирам.

Агар бигӯям, ки аз ин ҳадияи хушҳол набудам, дурӯғ аст. Дар ҳоли шок будам! Боварам намешуд, ки ин афсона метавонад ҳақиқат бошад.

Он шаб, ки ман бо сад доллари хоҳарам аз хона задам берун, кӣ медонист, ки Салоҳиддин маро ба қатор менишонанду ман дар зиндони Русия аз ҳафт дарвозаи ҷаҳаннам мегузарам, то саранҷом ба ин ҷо мерасам!

Сарнавишт чизи аҷиб будаст. Хаёл мекунӣ, ҳар иттифоқи хубе, ки меуфтад, хушбахтии тасодуфӣ аст, аммо ин тавр нест. Ҳеч чизе бе мӯқалами наққоши азал рух намендид, вагарна ман кучову Финланд кучо!

-Фардо ин хабарро дар ҳузури руасои воҳидҳои тавлидотӣ эълон мекунам.

Аз сихатии ман напурсид, бо он кӣ медонист бухрони ҷиддиеро аз сар гузаронидам, ҳатто узрҳои ҳам накард.

Хушу ёдаш банди мероси модараш буд... Шояд изтироберо, ки ӯ дар ин як ҳафта дошт, бадтар аз он чӣ буд, ки ман кашидам. Тасаввур кунед, агар ин ҳама дорой ё хатто ними онро аз даст меод!

-Медонам, он чӣ ту бо мероси Марта кардӣ, қимати бештар дорад, аммо бовар кун доштани сахмияи бистдарсадӣ дар синни ту оғози хеле хуб аст. Шояд дар оянда бо ин сармоя ширкати худро бисозӣ, ман ҳамеша дар паҳлӯяи хоҳам буд, кумак хоҳам кард...

Аз мошини Мария дар назди хонаи Қосимого пиёда шудам.

Дар бораи ҳадияи Мария чизе нагуфтам, интизор шудам, ки суфраи наҳорро бардоранд. Вақте аҳли хонавода баъди курмасабзии хушмаза финҷонҳои чойро бо пораҳои қанди сафед пеш кашиданл, ҳодисаро ба онҳо нақл кардам. Қосимого ба фикр фуру рафт, гӯиё намедонист чӣ бигӯяд. Захрохонум ва Марямхонум «мошоллоҳ» гуфтанду ба нишони таҳсин сар такон доданд. Танҳо Меҳдӣ аз ҳашм мушт ба девор мезаду хоки ҳафт пушти Маряро мебехт.

-Медонистам, ки ту як хинги худӣ, аммо на ба ин ҳад! Миллиунҳо юро! Охир чаро ин ҳамаро ба Мария додӣ? Худои ман, дорам девона мешавам! Ҳадди ақалл барои нисфи мерос бо ӯ муомила мекардӣ!

-Ба ту чӣ, писар! Захрохонум, мебинӣ чӣ ҳаюлое аз суфраи ту буланд мише? - гуфт Қосимого, ки аз рафтори Меҳдӣ хушаш наомад.

-Чӣ тур ба ман чӣ!? Фарҳод додошаме, чаро бояд як зан сари додоши ман кулоҳ бизоре!

Дар хонадони Қосимого ҳарфи охириро Марямхонум мезад.

-Кори дурусте кардӣ, писар, Парвардгор ачрашро ба ту бармегардонад. Бандаи мусалмон наметавонад чизеро беш аз он чӣ Худованд барояш ато кардааст, дошта бошад,

- гуфт Марямхонум ва ишора кард, ки дар паҳлуяш бинишинам.

-Мориё ҳам хонуми мунсифе будааст, вагарна метавонист ҳамаро бигирад, ба ту чизе надихад, эҳтиромашро ба ҷо биёр. Қадимиҳо мегуфтанд, ҷоёе намак хӯрдӣ, намакдонро нашкан, дуруст ҳам мегуфтанд, поси намак вочиб аст, писарам.

Агар то он замон аз Мария барои безътимодиаши дилхӯр будам, баъди насихатҳои Марямхонум нармтар шудам. Бо вучуди суитафохуме, ки байни мо рух дод, ман зиндагиамро дар як кишвари обод ва муҳимтар аз ҳама озодиямро мадони Мария будам. Агар ӯ намебуд, кӣ медонад сарнавиштам чӣ мешуд. Фардои он рӯз, вақте дар долони идора ба сӯям бағал кушод, самимона ва монади як додар ӯро ба оғӯш кашидам.

Ду соли тамом тул кашид, то Мария маро ба умури соҳибкорӣ ва мудирияти тичорат дар бозори қаннодӣ ворид кард. Ҳамзамон давраи омӯзиши назди Донишгоҳи олии иқтисодиро хатм кардам. Сохтори кор дар корхонаи қаннодӣ, бо анвои мухталифи маҳсулот, дақику бо назм буд ва ниёз ба назорати доимӣ надошт. Ин буд, ки Мария тадриҷан ба кори вақилиаш баргашт ва бахше аз масъулиятҳояшро бар дӯши ман гузошт. Ҳамон тавр, ки Богуслава мегуфт, ман акнун дар ин корхона «чашму гӯш»-и Мария будам.

## ХОҲАРАКОНИ МАН, КУЧОЕД?

Аввалин хонаамро пас аз се соли кор дар ширкат харидам ва аз рӯи саликаи худам оро додам. Ҳама чиз доштам: мошин, хона, ҳисобҳои бонкӣ, пулу саҳом. Аммо хушбахт набудам, як гӯшаи дилам ҳамеша хичил буд.

Гоҳе дар балкони барҳавои рӯ ба халиҷи Фин менишастаму орзу мекардам, ки эй кош хоҳаронам бо ман буданд, бо ҳам шом мехӯрдём, қиссаҳои кӯдакиро ёд меовардем ва савори кишти ба сайри ҷаҳон мерафтем. Марямхонум боре

шикоят аз пирӣ кард ва гуфт, «вақт барои ҷавонҳо мутаваққиф мешавад, ингор дар оғози як роҳи беохир қарор дорӣ. Аммо дар пирӣ рӯзҳо дар фурсати як мижа задан мегузаранд».

Пир набудам, аммо солҳои умри ман низ бо шитоб мегузаштанд, гӯиё ҳар субҳ аз тақвими деворӣ на рӯз, балки солеро хат мекашидам.

Агар аз ман мепурсед, ки дар тули ин солҳо аз хоҳаронам ёд мекардам, мегӯям, рӯзе набуд, ки ба онҳо фикр накунам. Ман ҳеҷ гоҳ онҳоро аз ёд набурдам. Аммо бо гузашта ҳар сол тарсу хичолатам аз мулоқот бо онҳо бузург мешуд ва ман барномаи бозгаштро аз сол ба соли дигар мегузоштам. Дуруст мисли як марди тоҷик, ки 25 сол дар Русия гуму гӯр буд ва рӯзе ёди зану фарзанд кард. Аз ӯ пурсиданд, ки «ҷаро ин ҳама сол ба назди хонаводаат барнагаштӣ», гуфт «баргашта нашуд». Ҳама ба ҳолаш хандиданд. Ман ӯро дарк мекунам. Баъзе ҳолатҳоро наметавон тавзеҳ дод, ҳатто барои худат. Шояд инро ба хотире мегӯям, ки вичдонамро ором кунам. Аммо зехнам мегӯяд, чӣ баҳонаи содалавҳонае, «дил бисӯзад, аз чашми кӯр ҳам об меравад»!

Тобистон тӯи Эли ва Меҳдӣ баргузор шуд. Меҳдӣ қадам ба 25 гузошт. Эли аз ӯ шаш сол бузург буд, вале зоҳиран ҳамсол менамуданд. Ба унвони хеши Мария, мавқеи Меҳдӣ дар ширкат якбора боло рафту дастёри мудирӣ аршади бахши бозаргонӣ шуд. Эли ҳам аз Олмон бо дипломи ҷарроҳ баргашт ва акнун ҳар ду барои як хонаи пур аз бача барнома мерехтанд. Мария тӯи хоҳарзодаашро дар як киштии бузург баргузор кард, ки саропо гулу гулкорӣ буд ва меҳмонро дастафшону покӯбон аз бандари Ҳелсинки то соҳилҳои Балтик мебурд. Ҳатто Марямхонум ҳам дар он киштӣ буд ва гоҳе дасти маро навозиш мекарду мегуфт: «Худованд туро аз ун вари дунё ба ин вари дунё овард, то ба зиндагии наваи ман сомон бидиҳӣ».

Барои Меҳдӣ хушқол будам, ки бо хонаводаи хубе аҳди хешӣ баст. Хеле роҳат ва осон.

Рӯзи тӯй пинҳонӣ аз Қосимоғо шароб нӯшиду маро ба як гӯшаи киштӣ бурд.

-Фарҳод, додош, миҳом азат чизе бипурсам... аммо қувл бидех, нороҳат нашӣ...

-Қавл медиҳам...

- Солҳост туро мешиносам, аммо гоҳи авқот эҳсос мекунам, ки на ҳама чиро дар мавриди ту медонам. Бо ҳам даҳҳо клубу концерт ва ними дунёро гаштем, аммо боре надидам, ки аз духтаре хушат биёяд. Додош... агар ту аз уное ҳастӣ, ки дар гӯши росташон гӯшвора доранд, ба ман бигӯ, воллоҳ додошам.. туро ҳамон гуна, ки ҳастӣ мепазирам...

-Чӣ дорӣ мегӣ девона!? Кадом гӯшвор?

-Ҳамоне, ки баъзе мардҳо ба гӯш меовезанд...

Хеле хандидам. Ба Мехдӣ гуфтам, ки барои итминони хотираш фардо дар гӯши чапам гӯшвор мезанам.

Кӣ медонад, эҳтимол ҳамаи ёру ошноҳо, хонаводаи Қосимоғо, хонаводаи Аймо ва ҳатто Мария, маро ҳамчинсгаро мепиндонанд. Ҳақ доранд. Ман, охир, дар тули ин солҳо боре ҳам духтареро ҳамчун дӯсти худ ба онҳо муаррифӣ накардам, касе маро бо зане дар хиёбон надидааст.

Вале ин тавр набуд... Чашми ман ҳам мисли дарё ба думболи занҳои зебо қорӣ мешуд, дарунам аз шавқ чӯш мезад.

Гоҳи авқот аз бӯи атри зане дар хиёбон ба ваҷд меомадам, ҳаёлам ба думболи ин нақхат ҳар қойе маро мебаррад, биравам. Аммо бо занҳо ошно мешудаму чун қор ба ишқварзӣ мерасид, метарсидам ва худро ақиб мекашидам. Ё ба авҷи ваҷд мерасидамӯ нируи мардонаам билофосила фурӯкаш мекард...

Баъд аз он ҳодисаи зиндон, ки дар руҳу қони ман асари маҳвношудани гузошт, солҳо боз на хоби шайтоне дидам ва нутфае аз ман хориҷ шуд. Тадричан уқдаи шудам ва амдан аз наздикӣ бо занҳо парҳез мекардам.

То ки як шаби боронӣ дар рӯшноии чароғи мошин занеро дар хиёбон дидам, ки даст такон меод, ки мошин ниғаҳ

дорад. Чатр надошту аз сар то пояш об мерехт ва пероҳани ба танаш часпида ҳайкали зебояшро бараҳна нишон меод. Соат яки бомдод буд. Ибтидо фикр кардам, ин зан аз ҳамон «парвонаҳои шабгард аст», ки дар канори соҳил ба думболи мардҳои гирифтори беҳобӣ, ё сайёҳони ишқварз мегарданд. Аммо мутаваҷеҳ шудам, ки дар даст борхалта дорад.

Мошинро ниғаҳ доштам. Ё сарашро аз панҷараи боз дохил кард.

-Аз қатор ҷо мондам, хоҳиш мекунам маро ба наздиктарин меҳмонхона бубар, лутфан. Токсико намеистанд, мусофири аз сар то по тарро намехоҳанд...

Он зан дар назди меҳмонхонаи Holiday Inn Helsinki, наздик ба соҳили Ҳиетаниеман пиёда шуд. Ман як километр пеш рафтам, то аз гардиши наздиктарин дубора ба масири хонаам ворид шавам. Аммо дар роҳи бозгашт боз ҳамон занро дидам, ки зери борон меистод ва аз сару танаш об мечакид.

Дубора роҳро ҷарх задаму мошинро дар наздаш нигоҳ доштам.

-Хотел ҳуҷраи холӣ надоштаст...

- Бишинед.

Бечора ҳаминро мехост, ки зуд ба сандали ақиб нишаст.

-Нигарон набош, ман тавре нишастам, ки об ба замин мерезад, рӯкаши мошини шумо тар намешавад.

-Муҳим нест.

Напурсид, ки ўро ба кучо мебарам, шояд ба ман эътимод кард, ё шояд ҳар ҷойи дигар аз зери борон барояш беҳтар буд.

Дар тули ним соат то манзили ман ҳар ду хомӯш будем. Азбас тамоми роҳ дар андешаи рӯпӯши сандалӣ буд ва ҳар дам ба пойин мелағзид, гармии нафасҳояшро пушти сарам эҳсос мекардам. Бо осонсор аз гораж ба ошёнаи дувум баромадем, мехостам либосҳои тарашро иваз кунаду душ бигирам. Як чуфт либоси шалвор ва ҳулаеро рӯи мизи ҳаммом гузоштам ва гуфтам, ки роҳат бошад.

Ман мисли аксар мардҳои мучаррад берун аз хона гизо меҳӯрдам, вале он шаб бо умеди муъчизае дари яхчолро боз кардам, ки шояд чизи хурдание пайдо кунам. Ба чуз як пора паниру маска ва чанд тухми мурғ чизи дигаре набуд. Ноилоҷ аз дукони шабонарӯзӣ пиззо фармоиш додам. Пиззо дар ним соат расид, вале меҳмон ҳамона берун намеомад, аз садои об маълум мешуд, ки ҳоло ҳам зери шаршараи душ аст.

Ниҳоят сабрам сар омаду ангушт ба дар задам.

-Ҳама чӣ хуб аст? Кумаке ниёз надоред?

-Кумаке даркор нест, ҳамин ҳоло берун мешавам!

Дар садои ӯ изтироб эҳсос мешуд, шояд метарсид, ки меҳоҳам бо ӯ душ бигирам ва фаротар аз ин, ўро таҷовуз кунам. Агар медонист, ки ман аз наздик шудан ба тани урёни як зан мисли ачина аз бисмиллоҳ метарсам, шояд аз ханда мемурд. Билохира садои фенро шунидам, меҳмон мӯйҳо-яшро хушк мекард. Пиззоро дубора гарм кардаму рӯи миз гузоштам ва ҳамон тавр, ки дар меҳмониҳо қабул аст, шароби қирмиз ва ду соғар овардам.

Меҳмонро то ҳол танҳо дар рӯшноии чароғи мошин дида будам, дар гаражу осонсор ба ӯ нигоҳ накардам, то аз ман бардошти ғалате накунад.

Ў хичолативу нобоварона ворида толор шуд.

Бо чашмони танг, гунаҳои баланд, сурати нозук ва шалвору пероҳани ман шабеҳи занҳои ветномӣ буд, ки дар мазрааҳои биринҷ қор мекунанд. Барои комил шудани ин тасвир танҳо як қулоҳи ҳасӣ намерасид. Гесувони сиёҳи фатилааш мисли шаршара ба рӯяш хамида буд ва чеҳраи бе ин ҳам нозукашро бориктар мекард. Гуфтори финлондиаш каме лаҳча дошт.

-Бубахшед, дар хона чизе барои хӯрдан набуд, маҷбур шудам пиззо супориш диҳам, намедонам пиззоро хуш доред ё не.

-Одами гурусна ба санг ҳам гоз мезанад, ин ки пиззо аст. Ташаккур, бисёр заҳмат кашидӣ.

Хеле гурусна буд, дар фурсати кӯтоҳе, ки ман дар ошхона ба думболи дастмоли коғазӣ мегаштам, ӯ пораи бузурги пиззоро тамом кард. Ноаён пораи дигарро ба бушқобаш гузоштам. Ба шароб даст назад.

-Аз сахар чизе нахӯрда будам...

Меҳостам пурсам, ки нимашабӣ дар он минтақаҳои сайёҳнишин ба думболи чӣ мегашт? Аммо нахостам фузулӣ кунам. Меҳмон зоҳиран одами боҳуше буд ва медонист, ки ҳузури нимашабиаш дар як хиёбони хилват тавзеҳ меҳаҳад.

-Ман аҳли шаҳри Турку ҳастам, сахарии зуд Ҳелсинки омадам ва бегоҳ бояд ба хона бармегаштам, аммо қаторро аз даст додам. Баъд борон сар шуд... Агар маро аз хиёбон намебардоштӣ... то сахар зерӣ борон мемондам.

Аз зехнам гузашт, ки Турку аз Ҳелсинки он қадар дур нест, агар меҳост, метавонист бо утубус баргардад.

- Барои муоинаи тиббӣ омада будам. Қорам тул кашид. Қатори ман соати ҳашти бегоҳ ба Турку баргашт. Имрӯз эҳтимол рӯзи ман набуд, ки дар истгоҳи утубус ҳам билет наёфтам, меҳмонхона ҳам ҳучраи холӣ надошт... Билохира ту ба заҳмат афтодӣ.

Ҳар ду хомӯш шудем. Намедонистам бо ин зан чӣ гуна рафтор кунам. Меҳмон ҳар чизеро, ки ба донистанаш кунҷков будам, тавзеҳ дод, акнун навбати ман буд, ки суҳбатро идома диҳам. Аммо ман аблаҳона сукут кардам ва пораҳои филфили дулмаиро, ки хуш надоштам, аз пиззо берун мекашидам. Агар Меҳдӣ чой ман мебуд, ҳоло то шаҷараи хонаводагии ин зан мерасид ва аз ҳафт пушташ бохабар мешуд.

-Барои Шумо дар утоқи меҳмонҳо чой омода кардам.

-Беҳуда заҳмат кашидӣ, ман метавонистам рӯи ҳамин канапа бихобам... субҳ ҳам наздик аст.

Билохира розӣ шуду ба ҳучраи хоби меҳмонҳо гузашт. Акнун фаҳмидам, ки чаро дуру дароз дар душ манъ шудааст. Бечора перохану зершалворӣ ва синабандашро мешуст. Дар

душ ҷоёе барои либосовезӣ надоштам, меҳмон пероҳани шоҳиашро, ки обаш бо ҷафидан кам намешавад, бар дари душ овезон карда буд. Қатраҳои об аз зершалвор ва синабанди шаффоф ба замин мечакид. Нохудогоҳ зершалвории ӯро, ки мисли пари қу сабук буд, ламс кардам, майли ачибе дар вучудам ҷӯш зад. Онро оҳиста бӯй кардам, бӯи ачибе дошт, бӯе ки маро ба вачд меовард. Ин ҳамон эҳсосе буд, ки аввалин бор дар шонздаҳсолагӣ бо хонуми рус таҷруба кардам. Айни ҳудаш буд. Зершалворро дар мушт мефишурдам, ингор тасвири мраммарини он зани русро мидидам. Мушакҳоям таранг шуданд, набзам дар ҳар гӯшаи танам дил мезад. Вачд маро аз пӯстам берун мекард, чашмҳоям чаппагардон мешуданд. Ин ҳол чанд дақиқа идома кард, аммо барои ман кофӣ буд, ки то осмон баланд шавам ва дубора ба замин фуруд оям. Ман дубора бо ғаризаҳои аз даст додаам ошно мешудам.

Солҳо бо чунин ҳастагии ширин нахуфта будам. Сахар вақте аз ҳоб баланд шудам, аз борони шаби гузашта асаре набуд ва дарахтон сабз мисли занҳои аз гармоба беруншуда тару тамиз ва ҷаззоб буданд. Як рӯзи офтобии зебое буд. Ногаҳон ба ёди меҳмон афтадам, ки ҳатто номашро намендонам. Дари ҳуҷра бозу тахти ҳоб мураттаб, аммо аз меҳмон дараке набуд. Ӯ дар пушти нусхаи доруе бароям нома гузошта буд.

«Субҳ ба хайр, дӯсти ношинос! Бубахш, ки бидуни ҳудоҳофизӣ рафтам. Нахостам туро беш аз ин ба заҳмат андозам. Бобати шаби гузашта миннатдорам, ту инсони шарифе ҳастӣ, ҳамеша ҳамин тур бимон. Рақами телефонро менависам. Шояд рӯзе гузорат ба Турку афтад, шод мешавам, агар меҳрубониатро ҷуброн кунам.

Бо эҳтиром Ясмин».

Номаи Ясминро бо оҳанрабо рӯи яхҷол задам ва бо таъби болида озими дафтар шудам.

Дар пасманзари он чӣ, ки ман шаби гузашта тачруба кардам, бе худоҳофизӣ рафтани як меҳмон бароям чандон аҳамият надошт. Аммо телефонашро барои як рӯзе ёддошт кардам.

Он рӯз шаш моҳ баъд, дар оғози як зимистони сард фаро расид. Ба Турку сафари корӣ доштаму корам дар як рӯз анҷом нашуд, ноилоҷ ҳотел гирифтам. Ман ин шахрро хуб медонам. Тобистоне, ки аввалин мошинамро харидам, бо Меҳдӣ тамоми гӯшаву канорашро тай задем, қалъаву осорхонаҳоро дидем ва тайи як ҳафта дар «Archipelago Turku», маҷмааи ҷазоири Турку, ки садҳо ҷазираи маскуниву матрака дорад, саёҳат кардем. Сафар бо Меҳдӣ ҷолиб аст, ки раҳбараҳ тарона меҳонаду латифа мегӯяд, ба худиву бегона тақлид мекунад ва як сафари маъмулиро ба тафреҳ табдил медиҳад. Ҳайф, ки ин ҷо нест, вагарна, ба гуфти худаш, «хул мекардем». Дар хиёбони сарди маркази Турку беҳадаф қардам мезадам, ки ногоҳ ба ёди Ясмин афтадам.

Гуширо баъд аз занги сеюм бардошт. Аз ҳаяҷон дастпоҷа шудам.

-Ээ... салом, чӣ ҳол доред? Умедворам хубу сари ҳол бошед, шояд маро ёд надоред... ман...

-Марди Борон...

-Бубахшед?

-Номатро намедонистам, туро барои худ Марди Борон ном гузоштам.

-Ҷолиб аст...

-Гумон мекардам, номаро бо шумораи телефон дар сатили ахлот андохтӣ.

-Агар меҳоҳед, он шабро ҷуброн кунед, шонс доред, ман ҳоло дар Турку ҳастам.

-Шӯхӣ мекунӣ?

-Дар меҳмонхонаи Radisson Blu Marina Palace Hotel, вақт доштед, биёед бо ҳам шом меҳӯрем ва дар соҳили рӯдхона гардиш мекунем.

-Гардиш дар ин яхбандон?

-Метавонем дар тарабхонаи хотели ман шом бихӯрем.

-Зуд мерасам.

Ў бо нимтанае аз пӯсти самур, чакмаҳои аз зону боло ва кулоҳи кубадор, ки бораҳои пашминааш то абрӯвонаш ме-хамид, як зебосанами муғулро мемонд, ангор аспашро дар гӯшае баста ва қамчинро ба мӯзааш фуру карда буд.

-Хеле гуруснай? - пурсид баъди салом.

-Хеле гурусна нестам, метавонам бо қаҳва ҳам қаноат кунам.

-Он шаб ман меҳмони нохондаи ту будам ва мутеона ба думболат рафтам. Ин ҷо ман раҳнамоям.

Ў маро ба тарабхонае бурд бо номи Rioni Turku, ки гизоҳои гурҷӣ пешниҳод мекард. Фазои дӯстона дошт тарабхона. Ингор меҳмонҳо ба хонаи худ меҳмонӣ омада буданд. Даста-даста менишастанд, аз лаби хачапурии доғ гоз мегирифтанду панирро гоз медоданд ва бо садои баланд ба забони русиву гурҷӣ суҳбат мекарданд.

Нолаи ҳазини дудук, ҳамон нойи гирёни гурҷӣ, аз зери садои ба ҳам задани корду чангаку бушқоб, ба гӯш мерасид ва андуҳи деринро дар ман бедор мекард. Гӯиё нолае буд барои аз даст рафтаҳо. Иштиҳоям баста шуд. Фақат шароби гурҷӣ фармоиш додам. Нолаи ной маро аз тарабхонае дар як гӯшаи дигари дунё ба зодгоҳам бурд, ба ҷое, ки модарам буду хоҳаронам, хонаи кучакамон ва падарам, ки гоҳ-гоҳ меомаду зиндагии модарам хуршедӣ мешуд. Дилам якбора барои ин ҳама гум зад... аз Ясмин узр хостаму ба ташноб рафтам. Хайрият, он ҷо касе набуд. Обро сар додам дар такяи лагани дастшӯӣ сар ҳам кардам. Ин шароби гурҷӣ буд, ки маро ба ин ҳад афсурда кард, ё билохира сабрам барои дидани хоҳаронам сар омадаст? Сар бардоштаму акси худро дар оинаи ташноб дидам, буғз гулуямро фишурд. Солҳост, ки ошиқи оина нестам, махсусан вақте нимашаб бедор мешавам. Тасвири худро дар оинаи роҳрав мебинам

намешиносам. Ба худ мегӯям: «Ту кӣ ҳастӣ? Ин чо чӣ меҷӯӣ? Решаҳоят кучоянд»? Ҳасрати талхе вучудамро фаро мегирад, ингор ҳама ғами дунё дар синаи танги ман чо мешавад. Ҳоло низ ҳамин эҳсосро доштам. Бо ачала ба суратам чанд панча об задаму ашкҳоямро фуру нишондам. Ман, охир, меҳмонӣ омадам, на худхурӣ. Боз коре накунам, ки муғулдухтари бечора аз ман нороҳат шавад!

Ясмин зани бохуше буд, мутаваҷҷеҳи тағйири авзои ман шуд, аммо худро ба нодонӣ зад.

-Меҳоҳӣ каме пиёдагардӣ кунем?

-Оре, хеле хуб мешуд.

Ҳаво хеле сард буду дамсанҷ 20 дараҷаро нишон меод. Рӯдхонаи Ауру, ки мо аз бағалаш мегузаштем, зери лояе аз ях меҳобид ва домани қоиқҳои пой дар завлонро сар намедод. Мо дар хиёбонҳои сарди Турку пахлуи ҳам қаддам мезадем ва беҳабар мондем, ки чӣ тавр дастонамон ба ҳам омадану бозувонамон ба якдигар ҷафс шуданд. Ҳавр аз даҳону димоғам мисли дуди паровоз берун меомад, аммо танам ончунон тафсида буд, ки меҳостам болопӯшамро берун бикашам. Он қадар роҳ рафтем, ки ман гармии тани Ясминро ҳатто аз зери нимтанай пӯсти самураш эҳсос мекардам. Ӯ ҳам дар ҳаяҷон буд.

Саранҷом дар назди хонаи қадимисохте таваккуф кардем, ки бо бому дарахтони барфпӯш шабеҳи кулбае дар ҷангал буд ва аз дудбарояш дуди сафеде ба осмон баланд мешуд.

Дастҳои мо дар остонаи дар аз ҳам ҷудо шуданд, Ясмин дарро кушоду маро ба дохил раҳнамоӣ кард.

Чӣ хонае қашанге буд. Толори барҳаво бо сақфи пур аз нақшунигор, фаршҳои рангоранд, тахти бузурги пур аз болиштҳои зарҳалӣ ва панҷараҳои камоншакли ҳоси масҷид, ҳисси маро дар мавриди аз қавми муғул будани Ясмин тақвият меод.

-Ин хона моли шумо аст?

-Хонаи модарбузурги марҳумам буд, бале, акнун моли ман аст. Хонаро бо ҳамон шевае, ки модарбузургам оро додааст, ниғаҳ доштам.

Маро рӯи ҳамон тахти пур аз болишт нишонду болопӯшамро аз танам берун овард. Толор чизе аз сабки шарқӣ ҳам дошт, мисле ки ман чунин ороишро дар гузашта дида будам. Нигоҳам ба гӯшаи муқобил афтод, ки дар баландии ду палла ҷойгир буд ва тахти дигаре дошт, пур аз лӯлаболиштҳои хурду бузург ва ду мизи хурди қаҳванушӣ. Ҳисси кунҷковиам боло гирифт бо болиштҳои ҳар ду тахтро шумурдам - 30 дона! Таачҷуб кардам.

Намедонистам ин шом мани уқдаиро, ки аз танҳо мондан бо занҳо метарсидам, ба кучо мебарад. То ин ҷояш ором будам ва замоне ҳаяҷонӣ шудам, ки Ясмин дар як даст шамъу шамъдон ва дар дасти дигар суроҳии зарҳалӣ аз роҳраве, ки эҳтимол ба хонаи хоб мебард, берун омад. Ба он зани шармгине, ки шаш моҳ пеш дида будам, монандӣ надошт. Ӯ перохани нимашаффофи қирмиз пӯшида буд, ки яҳаи муҳрадораи қариб то ноғ мерасид. Шамъ рӯшан шуду чароғ хомӯш. Ясмин аз ҷевони гӯшаи толор ду қадаҳ бардошту моеи ғализтар аз шароби қирмизро ба ду соғар рехт. Якero ба ман доду дигарero рӯи каф бардошт. Нӯги забонашро ба шароб фурӯ карду сипас соғарро ба лабҳои ман гузошт. Мане, ки ҳеч гоҳ аз пиёлаи дигарон ҷой наменӯшидам, шаробро бетардид дам кашидам. Ширин буд, такшинаш гулуямро фишурд. Ишора кард, ки ба соғари дуум забон бизанам. Ӯ шароби лабзадари он кадр бо ишқу иштиёқ дам кашид, ки гӯйе на шароб, балки забони маро дам мекашид. Ман дар тарабхонаи гурҷӣ ду қадаҳи бузурги шароб нӯшида будам ва сарам аз қадаҳи навбатӣ чарх зад. Он кадр махмур будам, ки нафаҳмидам ҳар ду ҷӣ тавр урён шудем. Ӯ бо забони бароям ношинос дар гӯшам чизе мехонд ва маро ба сӯе раҳнамоӣ мекард, ки бори аввал часуруна ба истиқболаш рафтам...

Ҳар ду то рӯз нахобидем.

-Ин чӣ буд, ки ту ба ман нӯшондиву девонаам кардӣ?

Ясмин ончунон баланд хандид, забонаҳои шамъ аз тарс ларзиданд.

-Шароби маъмулӣ набуд, дурда буд, такшини шароби даҳсола, падарбузурги марҳумам омода мекард. Насиби ту будаст. Хушат омад?

-Хеле...

Агар бигӯям, ки хушбахт будам, яъне чизе нагуфтам. Эҳсосе доштам, ки наметавонистам барояш ном пайдо кунам. Фақат медонистам, ки вақте ба хонаи Ясмин мерафтам, одаме будам бо равони чарихадор ва уқдаи бузурги камбинӣ, аммо аз хонаи ӯ марде берун шудам мутмаъин, розӣ аз худ ва бо эътимод ба нафс.

Баъди он шаб Ясмиро ҳар ҳафта меиддам. 160 кило-терро тай мекардаму ба Турку мерафтам, то як шаби афсонавиरो бо ӯ сахар кунам. Гоҳо ӯ ба Ҳелсинки меомад, як шаб бо ман мемонду фардояш бармегашт. Аз якдигар чизе намехостем ва дар мавриди якдигар чизе намедонистем. Ман танҳо медонистам, ки ӯ аз тоторҳои Финланд аст. Дигар ҳеч. Якдигарро девонавор мехостем. Ман аз дидани ӯ ба ваҷд меомадам. Ин як эҳсоси махмуркунандае буд, ки онро дигар бо ҳеч зане тачруба накардам. Аз ҳама дур шудам, мехостам ҳамеша бо ӯ бошам. Меҳдӣ шӯхӣ мекарду мегуфт, ки он турки камарбаста туро чоду кардааст. Як сол байни Турку ва Ҳелсинки ҳай рафтему омадем, он кадр, ки ҳар порчаи роҳро аз бар кардем.

Баъдҳо ӯ тадричан аз ман фосила гирифт. Сабабашро пурсидам, гуфт, ки робитаи мо оянда надорад, ӯ аз ман ҳашт сол бузург асту бачадор намешавад. Гуфт, бобати шабҳои хуше, ки бо ҳам доштем, аз ман миннатдор аст. Барои зарурати бо ҳам будан даҳҳо далел овардам, қабул накард.

Чудой аз он турки камарбаста ингор баробар ба кандани чон буд. Моҳҳо ҳаёливу афсурда шудам. Дилам ба-

рои Ясмин танг мешуд, хумори бўсаҳояш сарамро ба дард меовард. Он қадар ошиқаш будам, ки ҳатто бо шунидани исми Турку дилам гум мезад... Ман он эҳсоси ошиқ будан ва дарди хичрон кашиданро дӯст доштам. Намехостам сиҳат шавам. Аммо нашуд, ҳамон тавр, ки замон ҳамаи дардҳоро даво мебахшад, дарди маро ҳам дармон кард. Аммо чизе дар дарунам бебозгашт тағйир карда буд.

Баҳори 28-уми умрам якҷо бо хабари бачадор шудани Эли фаро расид. Хешу табор ҳама пушти панҷараи зоишгоҳ чамъ шудем. Парастор гуфт, ки ҳама ба хона биравед, аздусар Эли то субҳ таваллуд намекунад. София, Аймо ба хонаи Мария ва Қосимоғо бо аҳли оилааш ноилоҷ ба хонаи худ баргаштанд. Ман мондаму Меҳдӣ, ки як шаби беҳобиро пушти панҷараи зоишгоҳ бо фарёдҳои гӯшкаркунандаи Эли то ба саҳар расондем. Борон шашқатор меборид. Мо он қадар хаставу гич будем, ки беҳабар мондем кай кӯдак ба дунё омад. Парастор ба шишаи панҷара нохун заду як пора гӯшти сурхи сару дасту почадорро ба мо нишон дод. Ҳоли Меҳдиरो медидед! Ҳолливуд пеши ӯ шарманда буд. Ба замин зону заду мисли намозгузороне, ки сар ба сучуд мебаранд, хаму рост мешуд, бо ашқҳои шашқатор сар такон меод.

Саранҷом парастор тифлро бурду ман Меҳдиरो аз замини лойолуд баланд кардам.

-Намоиш ба итмом расид, Меҳдӣ, чунам, пардаи теотр пойин омад, буланд шу, - гуфтам бо шеваи худаш.

Агар як вақти дигар мебуд, ӯ хашмгин мешуду тамоми лаҳазоти шармовари рӯзгорамро ба рӯям мекашид ва маро хоки замин мекард. Аммо ҳоло он кадр хушбахт буд, ки чизе ба ҷуз хомӯшии баъди фарёдҳои Эли ба гӯшаш намеромад.

Эли баъди се рӯз бо як нусхаи худаш аз зоишгоҳ мураҳас шуд. Қосимоғо дар гӯши кӯдак азон хонду гуфт, «исми ту Нозӣ аст». Ин номро Марямхонум барои ҳавасааш ин-

тиҳоб кард. Ў нусхаи Эливу Айморо бағал мекарду мегуфт, «чӣ қашангӣ, чӣ нозӣ, мохро мемонӣ»!

Ман Нозиро хеле дӯст доштам. Шояд ба ин далел, ки модарам хоҳаракам Шаҳнозро гоҳо Нозӣ садо мекард ва ман эҳтимол хумори он Нозиро дар ин Нозӣ мешикастам. Шояд ҳам ба ин далел, ки дар тули сездах сол бори аввал шоҳиди оғози як зиндагии ҷадид мешудам. Чизе буд, ё набуд, Нозии чоқу ширин маро ба дидори худ муътод мекард. Ҳар шом то ўро набинам, ба хона барнамегаштам, рўзона борҳо занг мезадаму ба Эли мегуфтам Нозиро пушти экран роёна биёрад. Нозӣ маро ба дидани хоҳаронам ва бозгашт ба Ватан шавқманд мекард.

Ҳамон вақт буд, ки бори аввал барои бозгашт фикр кардам. Ин майл ҳамон тавр, ки чанини Нозӣ тадричан дар батни Эли бузург шуд, ҳар рӯз дар зехни ман бузург мешуду дасту по такон меод, то ҳадде, ки дигар вучудам барояш тангӣ мекард. Масъулиятамо ба Мария супурдаму аз Марямхонум дуо гирифтаму ва аз пайи хариди билет шудам. То лаҳзаи аз замин канда шудани чархи ҳавопаймо ва фурудояш дар Душанбе бовар надоштам, ки ин сафар рӯзе сурат мегирад.

## WELCOME TO TAJIKISTAN

Афсари марзбони фурудгоҳи Душанбе шиносномаи маро бодикқат омӯхт, шаффофияташро рӯ ба чароғ санҷид, аз компютер гузаронд ва сипас ба чеҳраи тоҷикии ман хира шуд.

Ин аз ҳамон мавридҳои дилгиркунандаи фурудгоҳ аст, ки мусофир бо изтиробӣ дохилӣ ва оромии зоҳирӣ шабеҳи гунаҳкорон рӯ ба даричаи марзбон қарор мегирад ва меод, ки дар ин қаламрав чизе ба ў вобаста нест. Марзбон 21 саҳифаи шиносномаро варақ зад ва ба гӯшаи лаб хандаи таънаомезе кард. Далели лабхандашро фаҳмидам: дар ҳар саҳифаи шиносномаи кишвари Финланд акси гавазн ва дар варақи дигар акси ҳайвоне дарҷ аст, ки дар табиати ин

кишвар вучуд дорад. Марзбон бо лабханд ба ҳамтояш дар гуфраи бағалӣ рӯ овард:

-Финҳо акси тамоми ҳайвонҳоро дар паспортшон чо кардаанд, ақу биёву бигир, ки кадомиш соҳиби паспорт аст.

Ҳар ду хандиданд.

-The purpose of your visit,- пурсид ӯ ниҳоят, ки ҳанӯз меҳандид ва дандонҳои резааш аз зери мӯйлабҳои сиёҳ мисли донаи биринҷ менамуд.

-Tourist.

Ӯ муҳрро бо ситеза ба саҳифаи холии шиноснома пахш карду гуиё ба ман диплом меод, ки санадро бо тантана ба дастам дод.

Аз дар берун шудаму худро дар миёни мавҷи мардум дарёфтам. Ҷамъияти мутанаввеъ буд, маълум намешуд, кӣ сафар дорад ва кӣ аз сафар баргаштааст. Бахше ҳам ронандаҳои таксӣ буданд, ки дар чехри ҳар раҳгузар муштариро мидиданд ва чанд қадам ба дунболаш мерафтанд. Дар зехни ман ин лаҳза ба ҷуз як нах сигор чизи дигаре намегунҷид. Дар гӯшаи дур аз издиҳом сигор рӯшан кардам ва танҳо пас аз як дуд хонуми олмонӣ ба ёдам расид. Ман ўро дар Истамбул гум кардам ва дар Душанбе, дар сафи хоричиҳо пайдо кардам, ки аз назорати гузарномавӣ мегузашт. Ба тарафи ман даст афшонд ва ишора кард, ки якдигарро дар берун мебинем. Аммо ба маҳзи дур шудан аз даричаи афсари марзбон ўро аз ёд бурдам, дуруст мисли мусофире, ки ба дарди дили ҳамсояаш гӯш мидиҳад, вале аз ҳавопаймо берун мешаваду ўро аз ёд мебарад. Ман маъмулан одами муаддабе ҳастам, аммо ҳоло ҳавсалаи касеро надорам. Эҳсоси маҳшуше вучудамро фаро гирифтааст, ки намедонам тарс аст ё ҳаяҷон. Намедонам кучо биравам, аз кучо шуруъ кунам. Бо ҳавас ба онҳое нигоҳ мекунам, ки аз мусофират баргаштаанд ва ақвоми худро дар дами дари фурудгоҳ хушҳолона ба оғӯш мегиранд. Аммо ман барои ин шаҳр, барои ин сарзмин як ғариб будам, бегонае дар байни худихо... як турист...

Соати сутуни баланди фурудгоҳ чаҳори субҳро нишон медиҳад.

Дуди сигор ларзиши танамро каме рафъ карду ронандаеро, ки бештар аз дигарон ба дунболам буд ва ҳоло аз ман чашм намеканд, бо ишораи даст «биё» гуфтам.

-То меҳмонхонаи «Душанбе» мебаред?

-Хориҷӣ нестӣ?

-Не, тоҷикам.

-Хиёл кардам хориҷӣ бошӣ, - гуфт ӯ, ки зоҳиран аз тоҷик будани ман нороҳат менамуд.

-Чаро ҳаёл кардед, ки хориҷӣ ҳастам?

-Охи, фақат хориҷиҳо як сумка дар китф ба Тоҷикистон меоянд, одамои мо чамодони бисёр меоран.

-Ҳмм...

-То гастинсаи «Душанбе» шаст сомонӣ мешава...

-Пули тоҷикӣ надорам...

-Даҳ доллар буте, басай.

-Доллар надорам, евро мешавад?

-Мешава, бшин!

«Orel»-и қадимӣ бо ғурриш аз ҷой такон хӯрд ва тасбеҳи дарози рӯи оина ба шишаи пеши мошин бархӯрд. «Orel» маро аз хиёбонҳои нимарӯшан ба самти меҳмонхонаи «Душанбе» мебурд. Аз он ҷо то хонаи мо ду қадам роҳ аст! Дилам дубора ба бозӣ даромад.

Ронанда тавачҷуҳи маро ба роҳу биноҳои атроф диду лабханд зад.

-Кай аз Тоҷикистон рафта будӣ?

-Понздаҳ сол пеш...

-Оҳ бача, хела гашта будай...

-Да Расия будӣ?

-Дар Русия ҳам будам...

-Хай и зиндагӣ ҳаmiaй, начумбӣ намешава, зану фарзанд, падару модар, гушнагӣ одама ба кучоҳое, ки намебара, - гуфт ӯ мисли солмандон.

-Ҳашт сол дар Россия кор кардум, дар стройка, дар у зимистонай хунук, ними ҷӯраҳом касал шудан, на шиш монд на устуғони дасту по. Чан кас ай ҳаму баландӣ лухшида мурд... Гуфтум, э гумуш кун, мурдани бошум, да ҳаму Ватан мурум. Инами мошинака харидум, шукри Худо, меёвум ризку рӯзима, майда-майда.

-Издивоч кардаед?

-Лабай?

-Зан доред?

-Ҳо, ду кӯдакам дорум.

-Барвақт хонадор шудаед..

-Бисту якда будум, занум додан, духтари калоним шашсолаай.

Ман аз сандалии ақиб ба ин ҷавон, ки аз пушт шабеҳи навраси 15-16 аст, бо дилсӯзӣ нигоҳ мекунам. Бо он ки рӯи болиште нишаста буд, гардани лоғарашро ҳар бор ба пеш меёзнад, то роҳро дурусттар бубинад. Бечора, хеле бори сангин бардошт, ки қоматаш аз рушд монд. Аммо боз ба худ мегӯям, эҳтимол аз ман дида хушбахт аст, ки он чиро ман аз сар гузарондам, таҷруба накардааст...

Ин мавзӯ барои ҳар дуи мо хушоянд набуд, ки сукут кардем. Ронанда родиоро рӯшан кард. Марде бо садои ҷарангосӣ вазъ меҳонд ва бо зикри гуноҳу хатои бандагон онҳоро аз рӯзи қиёмат ҳушдор меод. Ронанда «Субҳоналлоҳ» гуфту садои радиоро болотар бурд. Панҷараи мошинро боз кардам, то шаҳро, ки сохтмонҳои чадидаш соя бар биноҳои қадимӣ афканда буданд, дурусттар бубинам.

Шаҳре, ки як замон дар назарам ба андозаи як дунё бузург буд, акнун ғайри қобили тасаввур кучак менамуд. Шояд ба ин далел, ки ман бузург шудаам, ё шояд зехнам зодгоҳи маро бо шаҳрҳои дидаам муқоиса мекунад.

-Метавонем шаҳро чарх бизанем?

-Вазминтон намеғалта?

-Нигарони пул набошед.

-Гап нест, ай кучо сар кунум?

-Аз истгоҳи роҳи оҳан...

Намедонам чаро, аммо ин ронандаи чавон ёди Салоҳиддин, ҳамон раҳбалади қатори Душанбе-Маскавро дар зеҳнам зинда мекард. Шояд шеваи гуфтораш шабеҳи ҳам аст, ё ҷуссаҳои лоғарашон. «Кучо бошад Салоҳиддин»? Хотироти Салоҳиддин бароям хандадор буд, шубҳадабозихояш, ришваситониҳояш.

Ронанда аз паҳлуи бинои осорхона ибтидо мошинро ба тарафи рост ва дар дуруҳа ба самти чап тоб дод, роҳе, ки моро мустақим ба истгоҳи роҳи оҳан мебурд. Ман ин ҷодахоро, ки ҳам макони гаштугузор ва ҳам роҳ ба сӯи мадрасаам буд, ҳазорҳо бор тай задаам. Модарам ҳар субҳ мани хоболудро аз ин ҷодаҳо ба боғчаи бачаҳо ва солҳои баъдӣ ба мадраса мебурд. Як субҳ аз падарам, ки он шаб меҳмони мо буд, хост маро то мадраса бирасонад. Хушҳол шудам, ки мошинсавор ба мактаб меравам ва дар назди ҳамсинфҳоям худнамой мекунам. Аммо ӯ гуфт, ки кор дорад ва маро дуртар аз мадраса пиёда кард. Аз ин воқеият, ки падарамро аҳён ба ёд меорам ва дилам барояш танг намешавад, дар таачҷуб нестам, ман, охир, ӯро зиёд намедидам. Дар бораи мо чизе намедонист. Ҳатто надид, ки чӣ гуна чавони наврас шудаму пушти лабам хати нафисе сабзид, ҳатто ташҳис надод, ки садоям тағйир кардааст...

-Дар пеши вағзал маън кунум?

-Не, то истгоҳ нарафта ба самти чап бигардед.

Ҷода хилват буду танҳо марде аробаи пурборро, ки ба ҷолаҳои роҳи валангор бархӯрда садо баланд мекард, ба пеш тела медод.

-Ҳоло ба тарафи рост биравед, ба самти биноҳои ҷаҳор-ошёна.

Мошин аз паҳлуи сохтмони мо уBUR мекард. Қасд надоштам пиёда шавам, фақат мехостам хонаамонро аз дур бубинам. Аммо натавонистам.

-Хамин чо нигах доред, барои чанд дақиқа пиёда мешавам...

Ронанда бидуни кунҷковӣ мошинро мутаваккиф кард.

Чанд қадам пеш рафтаму дар рӯ ба рӯи дари вурудӣ қарор гирифтаам. Субҳ кам-кам медамид, аммо мардум ҳанӯз дар хоб буданд, боди форами сахаргоҳӣ пардаи панҷараҳои бозро такон меод. Аз қадом хонае садои сулфаи пирона ба гӯш мерасад. Чароғи хонаи мо дар ошёнаи сеюм хомӯш аст. Шояд хоҳаронам хобидаанд? Аз рӯи ҳисобҳои ман, хоҳарони кучакам яке 24 ва дигаре 22-сола аст. Шояд донишҷӯ бошанд ва хоҳари бузургам, ҳамон тавр, ки модарам одат дошт, кӯрпахоро базӯр аз рӯяшон дур мекунад, то сахарҳез шаванд. Хоҳари бузургам... 34-сола аст... кӯдаки маъюб дошт, он кӯдак сиҳат шуда бошад?

Худоё, чи гуна онҳоро бубинам? Ангушт ба дар бизанам ва бигӯям «салом, маро нашинохтед? Ман Фарҳод! Бубахшед маро... ки дер омадам»... Намешавад... Шояд маро напазиранд... Ҳақ доранд, охир, ман понздаҳ сол гуму гӯр будам! Эҳтимол аввалин суоле, ки мепурсанд, ин хоҳад буд, ки ин ҳама сол кучо будӣ? Агар зинда будӣ, чаро паёме нафиристодӣ? Гуноҳи ман дар баробари хоҳаронам он қадр бузург аст, ки барои бахшиш танҳо як узрҳои кофӣ нест. Шояд ҳамроҳи акаи Неъмат биёям? Ё одами оқил аст, саҳттарин шароитро нарм мекунад.

Аз ин ҳама «шоядҳо» хаставу ноумед шудам, беҳобии дурӯза маро гич мекард, ки ҳеҷ андешаи солиме аз зеҳнам берун намешуд. Ноилоҷ ба мошин баргаштам.

-Қадом тараф ҳай кунам?

-Маро ба меҳмонхона бубаред.

-Шаҳра тамошо намекунӣ?

-Дафъаи дигар...

-Гап нест...

Толори пазириши меҳмонхона тақрибан холӣ аст. Танҳо дар гӯшае се-чаҳор нафари шабеҳи кӯхнавард, ё сайёҳи кӯх-

гард, ба кулборҳои бузург така зада ғанаб мерафтанд. Дар мизи пазириш касе набуд ва аз дари бози утоқи пуштӣ низ садое ба гӯш намерасид. Пештоқи миз пур аз чузва, хари-таи шаҳр ва адабиёти таблиғотӣ буд. Чузваи рангорангеро бардоштам, ки аз таърихи Қалъаи Ҳисор ва шаҳри қадимии Ҳулбук бо се забон: форсӣ, англисӣ ва русӣ маълумот ме-дод. Аксҳои зебое дошт ин чузва, хатман якчанд дона аз ин буклету брошураҳо бо худ мебарам, то дӯстонам аз таърихи Ватанам огоҳ шаванд. Мехмонхонаи ороме будааст, на садои шир-шири об ба гӯш мерасид ва на қадамзании мехмон-нон. Хомӯширо танҳо садои билборди таблиғотӣ халалдор мекард, ки кӯҳҳои сар ба фалак, ёдгориҳои таърихӣ, боғҳои пурмева ва бозорҳои пур аз мағзу мавизро намоиш ме-дод ва сайёҳонро ба дидани ин маконҳо ҳавасманд мекард. Ногоҳ дар чоям шах шудам, ингор маро барқ гирифт, зани нонфуруш, ки сайёҳе аз ӯ акс мебардошт, шабеҳи хоҳари бузургам буд! Дар сураташ хусни изофӣ дошт, механдиду ду чолаи кучаке дар гӯшаҳои лабонаш зоҳир мешуд, дуруст мисли хоҳари ман. Аммо дар сол бузургтар менамуд, шояд зери чихил буд, ё болотар аз он. Бештар ба модарам монанд аст ин зан. Он кадр монанд аст, ки намешуд ба ин воқеият шакк кард. Навори бозор хеле кӯтоҳ буд, шояд чанд сония, сипас ровӣ сайёҳонро ба тамошои Искандакӯл даъват кард. Мехостама навори бозорро дубора бубинам ва дар чувтучӯи пулт рӯи миз ва пештоқи пазиришро чарх задам, аммо пулт-ро наёфтам.

Ин дам дари вурудӣ боз шуд ва марде бо садои баланд «Кто едет в Бадахшан»? - гуфт. Сайёҳони дар ҳоли ғанаб чун тир аз чой чаҳиданд ва кулборҳои ба қад баробари худро пуштора карда, бо ачала ба берун шитофтанд. Марди роҳбалад ба чаҳор тарафи толор нигоҳ кард ва ниҳоят чаш-маш ба ман афтид.

-Бадахшан?

Ман бо ишораи инкор сар такон додам. Ў ба ман наздик шуд.

-Стучать надо, может она уснула.

-Thank you, I will. (Чаро ба зеҳни худам нарасид?) Бо ангушт ба рӯи миз табл задам. Баъди лахзае аз дари бози хучраи пуштӣ як духтари чавон берун омад, ки раҳбарах домани кӯтоҳашро пойин мекашид. Ў хушаи гесувонашро бо қалами рӯи миз дар теппаи сараш ҷамъ кард. Шояд дар рахти беболишт меҳобид, ки як бари рӯяш сурх ва ғичим шуда буд.

-Бубахшед, ман Шуморо соати сеи саҳар интизор будам, азбас наомадед, хаёл кардам барномаҳоятон иваз шуданд, - гуфт ӯ ба забони англисӣ.

-Айбе надорад.

-Метавонам шиносномаи Шуморо бубинам?

Ў сареъ қор мекард, чашмаш дар экран буд, вале ангуштонаш рӯи сафҳакалиди компютор медаванданд. Корткалиди хучраро ба ман супурд ва бори дигар маъзарат хост.

Дар назди лифт ба ёди навори таблиғотӣ афтадам.

-Аз навори таблиғотӣ хушам омад, меҳостам аз як порчааш акс бардорам, имкон дорад?

-Қадам порчаро дар назар доред?

-Ҳамон зани чавонро, ки дар бозор нон мефурӯхт....

-Мушқил нест, аз қорманди фаннӣ хоҳиш мекунам акси он наворро омода кунад. Фардо аз ҳамин мизи пазириш би-гиред.

-Сипосгузорам..

Хучраи интихобкардаам дар ошӯнаи панҷум ҷойгир аст ва панҷарааш рӯ ба хиёбони марказӣ боз мешавад. Сареъ душ гирифтаму панҷараро боз кардам. Аз ин баландӣ хиёбони камодам чун дар кафи даст менамуд. Мошини бузурге ба ҷодаҳо об мепошид ва бӯи хоку ҳаври асфалти гармро ба атроф пахш мекард. Шаҳр ҳанӯз дар хоб буд, шояд ба ин далел, ки имрӯз якшанбе аст ва шаҳриҳо аз хоб дертар бедор

мешаванд. Тарсу ҳаросе, ки дар фурудгоҳ доштам, тадричан фурукаш мекард ва манзараҳои ошно ба равонам оромиш мебахшид. Саранҷом беҳобии ду рӯзи гузашта бар ман чира шуд ва то бистари нарм расидаму билофосила хобам бурд.

Тулони ва ором хобидам, дар ҳеҷ меҳмонхонаи дигаре ба ин ҳубӣ нахобида будам ва агар хумори қаҳваю сигор намебуд, гумон аст, ки ба ин зудӣ аз тахти хоб баланд шавам.

Ман маъмулан субҳона намехӯрам, тамоми ниёзам як финҷон қаҳва бо шир аст.

-Эспрессо? Американо? Turkish coffee? - пурсид маъмури лобби бар, ки бо мӯйҳои баланду попунон (галстуки шапарак) шабеҳи раҳбари оркестр буд.

- Espresso with milk. Is it allowed to smoke here?

-No, only outside, - гуфт маъмур ва бо ангушт тарафи дари даромадро нишон дод

Қаҳваро росто нӯшидам ва ба берун шитофтам. Хиёбоне, ки бомдоди имрӯз бо покизагиву ҷаззобӣ нозанини хуфтаре мемонд, акнун бо мавҷи раҳгузарҳо ва буг задани мошинҳои беҳисоб мисли бозори бузург буд. Ҳама ба кучое шитоб доштанд. Беихтиёр аз зинаҳо поён шудаму ба тарафи роҳи зеризаминӣ рафтам. Марде дар зинаи аввали зеризаминӣ бо чашмони пӯшида ғижжак менавохт ва ба садои тангаҳое, ки гаҳ-гоҳ ба қуттии холиаш мерехтанд, тавачҷуҳ намекард. Гунаи лоғар ва нотарошидааш бо ишқ рӯи чонаи ғижжак меҳобид, ингор ғижжак маъшуқаш буд, ки онро бо меҳр навозиш мекард. Ба оламу одам коре надошт, танҳо барои хулаш менавохт. Пиразане мисли кӯдаки раҳгумзада ба ҳар раҳгузар чашм медӯхту дурудароз аз думболашон нигоҳ мекард. Дар тан либосҳои фарсуда ва барои фасли тобистон номуносиб дошт, хаставу бенаво буд. Маро диду оҳиста ба наздам омад.

Чизе нагуфт, танҳо бечуръатона ба тарафи ман даст дароз кард. Сигори нимкашидаро ба хокистардон андохтам ба ёдам расид, ки пули тоҷикӣ надорам. «Ризқаш чизе

бошад», - гуфтаму даст ба чайб бурдам, искиноси 20 евро берун омад.

Пиразан гаҳ ба пул нигоҳ мекарду гоҳ ба ман.

-Бахшиш, пули тоҷикӣ надорам, аммо 20 евро пули хуб аст, дар ягон саррофӣ ба пули тоҷикӣ иваз кунед.

Пиразан ситоиши дурударозе хонду ба тамоми авлоду аҷдодам дуои нек фиристод.

Пушти ҳам ду сигор кашидам ва беихтиёр ба самти рост, ба сӯи истоғоҳи роҳи оҳан қадам бардоштам.

### КУ ХОҲАРАКОНИ МЕҲРУБОНАМ КУ?

Бо гомҳои баланд роҳ мерафтам. Медонистам, ки агар суръати қадамҳоямро кам кунам, мумкин аст назарам иваз шавад ва кори имрӯзро боз ба фардо бигузорам. Саҳни ҳавли сохтмони мо, ки дар гузашта оромӣ тозаву тамиз ва сабзу дилкаш буд, ҳоло пур аз хоку чанг ва бо доду фарёди кӯдакони зиёд саҳни мактаби деҳаро мемонд. Дар ин чордаҳ сол хонаи мо мисли пири бесоҳиб чандапӯшу фартут шуда аст. Ман онро ба сахтӣ шинохтам. Бе тардид ба сӯи даромадгоҳ қадам бардоштам. Дари хона иваз шудааст, аммо ҳарфҳои, ки мо дар кӯдакӣ рӯи девор харошида будем, бо вучуди рангу бор ҳанӯз побарҷо буданд. Занги дарро пахш кардаму ду қадам ақиб рафтам, аз ҳаяҷон нафасгир мешудам, қалбам мисли девонаҳо метапид. Аммо касе дарро боз накард. Ин бор ангушт ба дар задам ва гӯш фаро додам, ки шояд садое бишнавам. Аммо хона хомӯш буд. Бо аҷала дари Игнат Степановичро задам. Касе дарро накушод. Нигарон шудам. Бо ҳамон аҷала ва хоҳири ошуфта аз сохтмон берун рафтам. Суроғи хоҳаронамро аз кӣ бигирам, нашавад, охир, хона ба хона бигардам. Рӯи ҳавлӣ чашмам ба духтаракӣ худудан 7-8-сола афтод, ки дар арғунҷак алвонҷ меҳӯрд. Оҳани фарсуда ғич-ғич садо мебаровард ва бо ҳаёҳуи атроф ҳамнаво мешуд.

-Салом, Маҳнозро мешиносӣ, ҳоо хонааш дар ошёнаи сеюм аст.

Духтарак ба тарафе, ки ман ишора кардам, бо шубҳа нигарист ва бо аломати инкор сар такон дод. Бо умед ба атроф нигоҳ кардам, ки суроғи хоҳаронамро аз ягон нафари болиғ бигирам. Занеро дидам, ки бо борхалтаҳо оҳиста ба тарафи хонаи мо қадам мезад. Шояд аз бозор меомад. Дид, ки ба тарафаш меоям, борҳояшро лаби чӯйбор гузошту суол-омез ба ман нигоҳ кард. Гуфтам, ки хоҳаронамро меҷӯям.

-Занг задам, касе дарро боз накард, шояд бозор рафта-анд? Онҳо дар табақаи сеюм зиндагӣ мекунанд, дар муқобили хонаи Игнат Степанович.

Ҳайрати зан бо ҳар исме, ки аз забони ман садо меод, бештар мешуд.

-Даҳ сол мешавад дар ин бино зиндагӣ мекунам, аммо ин номҳоро бори аввал мешунавам. Хонае, ки Шумо нишон додед, моли як марди тоҷир аст, хонаи рӯ ба рӯ ҳам. Аммо солҳо боз дар ин хонаҳо касе зиндагӣ намекунад. Боре лӯлаи кадоме аз ин хонаҳо кафид ва об ба ошёнаи дувум рафт. Касе суроғи соҳиби хонаро надошт, ки биёяд ва дарро боз кунад. Як ҳафта баъд омад ва калиди хонаҳоро ба ҳамсоияи ошёнаи дувум дод, ки, агар ҳодисае шавад, хонаро боз кунанд.

Ин хабар маро карахт кард, забонам ёрои гуфтор надошт, дарунам аз изтироб меларзид.

-Апачон, аз ҳамсоияҳои қадимӣ касе инчо зиндагӣ мекунад? Дар ошёнаи аввали даромадгоҳи сеюм ҳамсинфи ман Фаридун зиндагӣ мекард, падараш коргари пулис буд. Онҳоро мешиносед?

-Мешиносам, як сол пеш хонаашонро фурӯхтанд. Соҳибкоре ин бино ва ҳо ун биноҳои дигарро харид, ме-гӯянд инҳоро таҳриб мекунад ва ба ҷояш маркази тичоратӣ месозад... ҳама рафтанд... Додар, ҳолатон хуб аст?

ӯ ҳам шуду аз борхалтааш як бутрии обро баровад ва маҷбур кард, ки якчанд чуръа бинӯшам.

-Агар хоҳед, аз ҳамсоя хоҳиш мекунам дарро боз кунад...

-Бояд соҳиби хонаро пайдо кунам, шояд ӯ медонад хоҳарҳои ман кучо рафтанд.

-Шумо чанд сол боз онҳоро надидаед?

-Хеле боз...

-Дар ин нимкат бишинед, ман адреси соҳиби хонаро аз ҳамсоя мегирам.

Зани хубе будааст, ҳам рақами телефони он марди тоҷирро овард ва ҳам як доруи мусаккин.

-Ин доруру бихӯр, дилат дур наравад, ман парасторам, медонам чӣ мегӯям. Доруру хӯрдаму каме ба худ омадам.

-Ташаккур, апачон, барои кумак, ман бояд биравам.

Зан бо дилсӯзи даст ба китфи ман гузошт.

-Додарҷон, фикри бадро аз сарат дур андоз, замона осоишта аст, хоҳаронат сӯзан нестанд, ки гум шаванд, шояд ҷойи беҳтаре кӯчидаанд.

Ёдам нест, ки чӣ тавр то меҳмонхона расидам. Эҳсос мекардам, иттифоқи баде уфтодааст ва хоҳаронам аз ноилоҷӣ ломакон шудаанд, вагарна чаро бояд ягона дороии худро бифурӯшанд? Хонаро ҳамон соли фирори ман ё чанд моҳ баъд аз он фурӯхтаанд.

Телефонро пеш кашидаму шумораи он тоҷирро, ки Соҳиб ном дошт, гирифтам.

-Салом, акаи Соҳиб.

-Салом... нашнохтум Шумора.

-Шумо маро намешиносед, як мушкил дорам, ки танҳо шумо метавонед осонаш кунед.

-Шумо кӣ ҳастед? Шумораи телефони маро аз кучо гирифтед?

-Шумораи Шуморо аз ҳамсоя гирифтам...

-Хуб?

-Ман аз раҳи дур омадам, аз Финдлонд, ин ҷо се хоҳар дорам, хонашонро ба Шумо фурӯхтаанд... Он хона дар

наздикии истгоҳи роҳи оҳан аст. Ёдатон ҳаст? Ман хоҳаронамро намеёбам, хоҳиш мекунам кумак кунед. Метавонем ҳамдигарро бубинем?

Соҳиб ҳарфи маро то охир сабурона шунид.

-Ростӣ, намедонам чӣ кумаке аз ман бармеояд. Хоҳарони Шуморо ҳеч гоҳ надидаам, хонаро аз марде бо номи Саидалӣ харидам. Санадҳои хонаро овард, нотариус рафтем, пулро гирифтӣ калиди хонаро дод.

-Саидалӣ? Ман касеро бо ин ном намешиносам.

-Намедонам, шояд хоҳарҳои Шумо хонаро нахуст ба ин мард фурӯхтанд. Мантиқан бояд ҳамин хел бошад. Санадҳои Саидалӣ қонунӣ буд, ман ҳамаашро санҷидам.

-Хонаро кай харидед?

-Ҳамон соле, ки мӯйсафеди ҳамсоятон мурд, ду хонаро ҳамзамон харидам, агар хато накунам 13 ё 14 сол пеш буд.

-Шумо рақами телефони Сайдалиро доред?

-Телефонашро дар кучое навишта будам, бегоҳ занг занед, шояд пайдо кунам.

Намедонистам вақтро то бегоҳ чигуна кӯр кунам, об аз гулуям намегузашт. Пушти ҳам сигор мекашидам, аз равуо дар байни хучра ва кунчи дари вурудӣ билохира хаста шудам ва ба қаҳвахонаи тобистонаи меҳмонхона гузаштам, ки он ҷо сигор кашидан иҷозат аст.

Навбатдори пазирайи пакети калонҳаҷмро бо акси зани нонфурӯш ба ман дод.

Ҳоло ин акс беш аз ҳар чизи дигар бароям муҳим шудааст. Намедонам бо чӣ умеде озими бозор шудам, шояд он зан дар асл хоҳари ман нест.

Аз меҳмонхона то он бозор бо мошин ҳамагӣ даҳ дақиқа роҳ аст. Ман ин бозорро медонам, танҳо ҷойи нонфурӯшҳо дигар шудааст. Ба писараки аробакаш, ки бо аробаи холӣ ба дунболам мегашт ва кумак пешниҳод мекард, каме пул додаму гуфтам маро ба баҳши нонфурӯшҳо бубарад.

Бозори нон ва анвои маҳсулоти ордӣ дар ҷойи дастрас, дар тарафи рости даромадгоҳи бозор қарор дошт ва харидорони саросема, ки ниёзе ба бозоргардӣ надоштанд, нони гармро аз сари роҳ мебардоштанду бо шитоб мерафтанд. Бо нонфурушҳо самимона ҳолпурсӣ мекарданд, мисли муштарихои қадимӣ буданд.

- Ака, нони гарм бигирен, ҳозир ай дегдон кандем, - гуфт духтари ҷавон ба марди хушлибоси миёнсол, ки аз бағали растаи нонфурушӣ мегузашт. Ба харидор монанд набуд, аммо чашмаш ба чеҳраи ҷаззоби духтар афтоду дилаш об шуд.

-Агар нонҳоят мисли худат хушрӯ бошанд, албатта, мехарам, - гуфт ӯ ва гӯиё нон хуш мекард, аммо дар асл аз ҳайкали зебои нонфуруш ҷашм намекард. Духтарак кори худро балад буд, шояд муддатҳост нон мефурушад. Ҷашмони беқарораш шабеҳи ҷашми тоҷире буд, ки сангро «қанд» гуфта ба муштарӣ мефурушад. Ӯ бо ду ҳарфи ширин як бастаи калонро ба марди хушлибос дод, ки шояд бухрони миёнсолиро таҷруба мекард ва домони ҷавонии рафтаро сар намедод. Даҳони мард гиз шуд ва ҷашмони ғармиҷозаш аз хушҳолӣ барқ мезаданд.

-Акаҷон, боз биёед, - гуфт духтар ва даст рӯи синаҳои дамидааш гузошту нимтаъзим кард ва дафъатан рӯ ба муштарии навбатӣ овард, ки нонҳоро бо дастони ношустааш ламс мекард. Марди миёнсол аз ҷояш такон нахӯрд, аммо ниҳоят фаҳмид, ки лабҳанду ишваҳои духтар чизе бештар аз тарфанди тичоратӣ нест, ноумед шуду рафт.

Меҳостам акси нонфуруши шабеҳи хоҳарамро ба ин занҳо нишон бидиҳам, аммо харидорон меомаданду мерафтанд ва ғурсате намедоданд, ки бо яке аз онҳо суҳбат кунам. Ниҳоят ҷашмам ба фурушандае афтод, ки аз ароба нон мефурухт ва харидоре надошт.

-Ду дона нони гарм меҳоҳам.

-Ҳозир, додар! - гуфт он зан, ки бисёр хаставу лоғар буд ва ҳалқаҳои сиёҳи зери ҷашмаш ӯро афсурдаву пир нишон

медоданд. Ў дастархони пластикиро аз рӯи нонҳои мисли сарбоз сафкашида бардошт. Чӣ бӯе доштанд ин нонҳо! Ман аз дирӯз ба чуз қаҳва чизе дар даҳон надоштам ва беихтиёр аз лаби нони гарм, ки он зан бароям интиҳоб кард, як гоз гирифтам. Ў лабханд зад, аммо лабхандаш ҳам мисли худаш хаста ва пирона буд. Пули нонро аз будаш бештар додам, аммо аз ӯ дур нашудам

Суоломез ба ман нигоҳ кард.

-Боз ҳам нон мехоҳед?

-На, кумак мехоҳам...

-Чӣ кумаке?

Ман акси чаҳорқадшудаи зани нонфуруширо аз чайб берун овардам.

-Шумо ин занро намешиносед? Дар ҳамин бозор нон мефурушад.

Ў шабеҳи одаме, ки бидуни айнак хат намехонад, чашмонашро рез карду ба акс хира шуд, чехрааш намуди нигаронӣ гирифт.

-Ба ин зан чӣ кор доред?

-Ўро дар билборди таблиғотӣ дидам...

-Дар чӣ? - харфамро бурид ӯ.

-Дар видеорекламаи ҳамин бозор... ба хоҳарам монанд аст.

Дар ҳоле, ки бо шубҳа ба ман нигоҳ мекард, як зани дигарро, ки дар гӯшаи наздик ба даромадгоҳи бозор нон мефурухт, бо ишораи даст ба сӯи худ хонд.

-Ин ҳамон зани кофарниҳонӣ нест?

Дӯсташ фаълтар ва зирактар менамуд. Аксро бодикқат омӯхт.

-Монандӣ мекунад ба ҳамун зани кофарниҳонӣ... барои чӣ мепурсӣ?

-Ин додарам дар борааш мепурсад.

-Номашро намедонед? - пурсидам бесаброна.

-Не, бахудо, ман номша намедонум. Охир, бисёр намеоя, гоҳ-гоҳ кулча меора, медонум ай Кофарниҳон меоя. Як дақиқа исте...

Ў аксро гирифтуба ба тарафи нонфурӯшҳои дигар давид. Ман ҳам ба думболаш рафтам. Ингор ҳама он занро дидаанд, аммо касе номашро намедонад. Ноумед шудам.

-Гӯш кун, додарчон, номери телефонта мон, ҳамаи ки дидемуш, зангӯт мезанем, чӣ гуфтӣ?

-Хуб аст.

Шумораамро навиштам ва пойи пиёда ба меҳмонхона баргаштам. Ҷойе барои ачала набуд.

Медонистам, ки ин сафар дигаргуниҳои ғофилгир дорад, аммо он чӣ рух медиҳад, фаротар аз тасаввури ман аст. Хоҳари бузургам хонаро дуруст баъди фирори ман фурӯхтааст, ин ба маъноест, ки бадбахтиҳо ба сараш омадааст, вагарна чаро бояд ягона дороии хонаводаро бифурӯшад. Хоҳаронам кучо рафтанд? Мо ба ҷуз ин хона ҷо барои рафтан надоштем. Ақрабони модарам ба далели издивоҷи ӯ бо як марди зандор солҳо пеш, ҳатто пеш аз таваллуди ман, аз мо рӯ тофтанд, ба ҷуз модарбузургам, ки гоҳ-гоҳ пинҳонӣ аз писаронаш ба дидани мо меомад.

Холаҳоям мегуфтанд, модарам онҳоро пеши ҳешу табор шармсӯр кард. Ў як бародар ва як додари дигар ҳам дошт, ки ман онҳоро танҳо як бор дар ҷанозаи падарбузургам дидам. Бинобар ин, андешаеро, ки эҳтимол ятимҳои модарамро хонаводааш зери пар кардаанд, аз зехнам дур андохтам. Бади кор ин аст, ки ман наметавонам ба пулис муроҷиат кунам ва аз онҳо кумак бихоҳам. Аввалин пурсиши мантиқӣ дар пулис ин хоҳад буд, ки исми воқеиям чӣ аст ва чаро ному насабаамро иваз кардам. Ба ҳеҷ далеле намехоҳам ҳувиятам ошкор ва таҳқиқ шавад. Ягона роҳ таҳқиқи хусусӣ аст, бе кумаки пулис. Бо ин таҳлилҳои бесару бун рӯз ҳам бегоҳ шуд ва ман ба хучра баргаштам, то аз телефони меҳмонхона бо Соҳиб дар тамос шавам. Аз те-

лефони ҳамроҳ занг назадам, то ӯ рақами ношиносро рад накунад.

Соҳиб маро зуд шинохт ва дарҳол гуфт, ки рақами Саидалиро ёддошт кунам.

Ба он мард, ки Соҳиб аз ӯ Саидалӣ ном бурд, ду бор аз телефони мобил ва як дафъа аз телефони меҳмонхона дар тамос шудам, телефон занг меҳӯрд, аммо касе гӯширо намебардошт. Дастонам аз изтироб меларзиданд. Саидалӣ метавонист сарнахи ин калобаи печидаро боз кунад. Шояд шуморааш иваз шудааст? Ё шояд куллан кишварро тарк кардааст? Пас ман чӣ хоке ба сарам бизанам, хоҳаронамро чи гуна пайдо кунам? Танҳо гузинаи собит дидор бо акрабои модарам аст, ки эй кош ғайри ин роҳи дигаре мебуд! Сафари ман барои як ҳафта барномарезӣ шудааст, аммо бо ин вазъият эҳтимол як муддат инчо мондагор мешавам.

Ҳавсалаи гаштугузор надоштам, аммо ин чордевор ба равонам фишор меовард. Душ гирифтаму либос иваз кардам ва акнун меҳостам аз дар берун шавам, ки телефони меҳмонхона занг хӯрд.

-Ассалому ғалайкум, аз ҳамин рақам касе ба ман занг задаст, - марде бо садои ҳалқии хоси Мисбоҳиддин, ҳамон муллобачае, ки дар Русия дида будам, ҳарф мезад. Каме дастпача шудам.

-Ман тамос гирифтам, меҳостам бо Саидалӣ суҳбат кунам... Шумо?

-Ман Саидалӣ.

-Худоро шукр! Акаи Саидалӣ, номи ман Фарҳод аст, дар хотели Душанбе ҳастам, вақт доред, ки ҳамдигарро бубинем? Кори вочиб дорам, хушҳол мешавам, агар не нагӯед.

Ӯ ибтидо каме дудила шуд, аммо баъди лаҳзае маро дар ҳайрат гузошт.

-Чаро не, ман дар ҳамин атрофам, дар фурушгоҳи «Садбарг», каме кор дорам, пас аз ним соат мерасам.

-Ташаккур, акаҷон, Шуморо дар қаҳвахонаи ҳавлии меҳмонхона интизор мешавам.

Бо ачала ба қаҳвахона шитофтам. Чавони пешхизмат, ки аз сахар бароям қаҳва меовард ва чаъбаҳои холии сигорро аз рӯи миз мебардошт, маро диду лабханд зад. Хичолат кашидам, шояд аз зеҳнаш гузаштааст, ки ман як одами хасисам ва меъдаамро бо қаҳва фиреб медиҳам.

Саидалӣ пештар аз вақти ваъдагӣ омад. Ман ӯро бифофосила шинохтам, шояд ба ин далел, ки бо перохану шалвори сафеди мазҳабӣ ва риши кӯтоҳу мураттаб ба бошандагони ин меҳмонхона монанд набуд. Чоқу шикамдор буд ва бор ба пушт роҳ мерафт. Шабехи одаме, ки ба мулоқоти кӯр-кӯрона меравад, каме мутаҳаййир менамуд. Ба истиқболаш шитофтам гӯиё ӯро сад сол боз мешинохтам, ки самимона ҳолпурсӣ кардам. Чавони пешхизмат меҳмонро диду дарҳол бо феҳрасти ғизоҳо ҳозир шуд ва баски аз ман умеди зиёд надошт, феҳрастро ба меҳмон дод. Саидалӣ феҳрастро нагирифт.

-Чӣ ғизои хушмаза доред? - пурсид ӯ бо ҳамон садои халқӣ, ки бо ҷусааш мегуфт.

-Хомшӯрбо, шашлик, кабоби дегдонӣ, пелмен, катлет по киевски...

-Як коса хомшӯрбо биёр ва барои ғизои дуҷум... кабоби гӯшти буз, доред?

-Кабоби гӯшти буз дорем, - гуфт пешхизмат ва ба ман нигоҳ кард.

-Ман оши палав меҳоҳам, агар бошад.

Абрӯвони пешхизмат, ки то ин соат маро меҳмони хориҷӣ мепиндошт, аз ҳайрат баланд ва гӯшаи лабонаш сарозер шуд.

-Не, ақачон, ош соати 12 тамом мешавад.

-Пас барои ман ҳам шӯрбо биёред.

-Чӣ ҳол дорӣ, додар. Хуб ҳастӣ? - пурсид Саидалӣ ба маҳзи дур шудани пешхизмат.

-Ташаккур, ака, хубам.

-Дар телефон гуфтӣ, ки ба ман чӣ коре дорӣ...

-Бале... аммо намедонам аз чӣ оғоз кунам, бисёр масъалаи печида аст...

Саидалӣ кунҷкоб шуд.

-Нигаронам кардӣ, бача, ин масъалаи печида ба ман дахл дорад?

-Аз як ҷойе ба Шумо ҳам рабт мегирад. Ман аз Финлонд омадам, дар ин ҷо се хоҳар дорам, солҳо боз онҳоро надидаам. Ин саҳар ба умеди дидори хоҳаронам ба хона рафтам, аммо на онҳоро пайдо кардам ва на хона дигар моли мост. Бо акаи Соҳиб, нафаре, ки акнун хона моли ӯст, дар тамос шудам, ҳаёл кардам аз хоҳаронам маълумоте дорад. Аммо ҳайхот! ӯ гуфт, хонаро чордах сол пеш аз Шумо харидаст... Ба ин тартиб, аввалин харидори хона Шумо будед ва шояд хоҳаронамро дидаед...

Меҳмон шигифзада шуд.

-Дар ин чордах сол бо хоҳаронат дар тамос набудӣ?

-Достони ман, акаҷон, бисер тулонӣ аст, далелҳое доштам, ки бозгаштамро душвор мекарданд. Аммо ҳоло бояд хоҳаронамро пайдо кунам. Шумо аз онҳо чизе медонед?

Саидалӣ марди боназокат будаст, кунҷковӣ накард, танҳо чашмонаш рез шуданд. ӯ риши сахиму қатрониашро бо ангуштонаш шона зад ва ба фикр фурӯ рафт.

-Он хонаро солҳо пеш, шояд 14 сол пеш, аз як марде харида будам, ки исмаш дуруст дар хотирам нест, ё Аъзам буд ё Азим... Аммо санади муомиларо як духтари чавон имзо кард. Ҳоли ваҳим дошт, кӯдаки хурде дар бағалаш мисли мор печутоб меҳӯрд ва чиррас мезад. Дуруст ёдам нест, аммо, ба назарам, бо он мард хешигарӣ дошт, ки ӯро «ака» садо мезад. Хонаро бо ҷиҳозаш фурӯхтанд, ачала доштанд, бо нархи арзон фурӯхтанд. Ман як тоҷирам, он хонаро барои зист нагирифтам, каме пули изофӣ ба дастам афтид, хостам ҷойе сармоягузорӣ кунам, то беҳуда нест нашавад.

-Хоҳарони ман кучо рафтанд?

-Намедонам, додар, онҳо барои холи кардани хона ду-се рӯз вақт пурсиданд, гуфтам ачала надорам, ҳар қадар зарур бошад, зиндагӣ кунанд. Росташиро бигӯям, дилам ба ҳоли он духтар сӯхт, бисёр афсурдаву мазлум буд. Калиди хонаро як ҳафта баъд ҳамон мард овард. Дигар онҳоро надидам...

-Аз он Аъзам ё Азим шумораи телефон ё одресе надоред?

-Доштам, аммо шумораҳо зиёд шуданд, нодаркороширо пок кардам.

-Рақами кӯхнаро аз рӯи таблуграммаи зангҳо мешавад барқарор кард...

-Мешавад... ҳмм ... аммо он рақам бароям муҳим набуд, барои ҳамин рӯфтামаш.

-Агар барқарор мекардед, ман ҳамаи хароҷоташиро ме-пӯшондам, - бо илтиҷо ба чашмонаш нигоҳ кардам.

Пешниҳодамро нашнида гирифт ва рӯи косаи хомшӯр-бо, ки пешхизмат бо ду кулча ва як лаъли сабзавоти тоза рӯи миз гузошт, сар ҳам кард. Ман ба ғизо даст назадам ва ҳанӯз ҳам чашмам ба Саидали буд. Ў як кулчаро дохили шӯрбо хурд карду бо қошук ҳам зад, аммо хӯрдани ғизо дар зери нигоҳи ман барояш сангинӣ кард, ки сар бардошту хандид.

-Шӯрборо бихӯр, баъд суҳбат мекунем.

Косаҳоро хомӯшона холи кардем ва аз лаълии гӯшт-бирён ба ҷуз дандаҳои буз чизе боқӣ намонд. Меҳмон риши равғанолудаширо аввал бо дастмоли суфра ва сипас бо рӯй-молчаи сафеде, ки аз чайб берун овард, пок кард. Домуллои олуфтае буд.

-Агар бекор бошӣ, фардо ба ширкати мобилӣ сар мезанем, бубинем чӣ мегӯянд. Хеле мардуми баҳоначӯ ва ноқоранд.

Аз хушҳолӣ нимхез шудам.

-Ман коре надорам, дар ҳар замони муносиб омодаам Шуморо ҳамроҳӣ кунам. Пул пешниҳод мекунем, корро сар-реътар анҷом медиҳанд.

-Бошад. Пагоҳ соати ҳашти саҳар туро дар он тарафи роҳ, назди «Садбарг» интизор мешавам, дер нақунӣ, ки ман вақти беҳуда надорам.

-Ҳазор раҳмат, ақачон, нигарон набошед, сари вақт мерасам.

Саидалиро то пеши мошини «Jeep», ки чудо аз мошинҳои дигар дар як гӯшаи амн қарор дошт, бадрақа кардам.

-То пагоҳ, - гуфту дастабро барои хайрухуш баланд бардошт ва ба зинаи баланди мошин мисли човандозҳо по гузошту худро сареъ ба сандалӣ партофт. Мошини ба ин бузургӣ зери бори ӯ такон хӯрд. Ба манзури «то дидор» сигналро пахш кард ва мошинро ба самти хиёбони марказӣ ҷархонд. Аз Саидалӣ хушам омад. Шояд ба ин далел, ки одами худотарс асту солҳо пеш ба хоҳари мазлуми ман дилсӯзӣ кардааст ва ҳоло ҳам дилаш нашуд маро бо бадбахтиям танҳо гузорад.

Дар ҳузури ӯ сигор нақашидам. Шунда будам, ки мардуми мазҳабӣ сигорро гуноҳ медонанд. Вақте аз хоҳарам суҳбат мекард, дастам беихтиёр ба чайбам мерафт. Ба саҳтӣ худдорӣ кардам. Ҳоло ҳар чизе, ки тарафи муқобилро аз ман дур мекард, бароям музир буд. Мошини Саидалӣ дар ҳамгашт тоб хурду ман дар паси дуқони пирошкифурӯшӣ, ки аз ҳар кунҷаш бӯи раған меомад, сигор рӯшан кардам. Аҷиб аст, дар Финланд беиба дар кӯча сигор меқашидам, аммо ин ҷо истиҳола мекунам ва шабеҳи наврасе, ки пинҳонӣ дуд меқашад, ба ҷаҳор тараф чашм медавам.

Намехостам ба меҳмонхона баргардам ва бо андешаҳои печидаам танҳо бимонам. Қабл аз омадан ба худ меғуфтам, ки тамоми шаҳро тай мезанам, ба ҷойҳои меравам, ки дар кӯдакӣ дӯст медоштам, вале касе маро ба он ҷо намебурд. Пойи пиёда озими маркази шаҳр шудам. Соат ҳашти шом аст ва ҳарорати чилдараҷаи фӯрӯкаш карда, шаҳр дар партави ҷароғҳои рангоранг нақаси осуда меқашад. Ҷодаҳо

пур аз мардумест, ки хонаводагӣ гардиш мекунад ва аз хурд то бузург раҳбараҳ бастанӣ меҳӯранд. Шаҳр накҳати амниятӣ оромиш дошт. То фурӯшгоҳи марказӣ, ки акнун дар паҳлуи биноҳои бошукӯҳ ва фурӯшгоҳҳои муҷаллал пири қоматхамидаро мемонад, қадам задам. Гардиш ҳолавро беҳтар кард.

Аммо он шаб ҳоби ноороме доштам, борҳо бедор мешудаму ба соат нигоҳ мекардам. Метарсидам, ки мабодо дар хоб бимонам ва Саидалиро мунтазир кунам. Ҳамон изтироб, ки аз замони зиндонӣ шуданам дар Русия домангири ман аст, дубора вучудамро фаро мегирифт. Мусаккин дорам, аммо агар дору бихӯрам, гумон аст, ки сахар аз хоб баланд шавам. Гоҳ хобу гоҳ бедор шабро то сахар бурдам. Қахваи сахариро росто нӯшида, соати 7:45 дар назди бинои «Садбарг» ҳозир шудам. Саидалӣ дақиқан соати 8 аз зинаҳои фурӯшгоҳ пойин омад ва маро диду лабханд зад.

-Ту бача, ба фикрам, имшаб дар ҳамин ҷо хобидӣ! -шӯхӣ кард. Ў муҳтоҷии маро дарк мекард.

-Ассалому ғалайкум, - гуфту дастамро самимона фишурд.

Маро дар сандалии пеши ронанда нишонд. Бӯи мулоими рӯкашҳои чармӣ якҷо бо рӯғани шамъдонӣ ба димоғам зад. Эҳтимол мошинро ба тозагӣ харидааст. Мошинаш ҳам мисли худаш олуфтаву тамиз буд.

Ў акнун пой дар рикоби Јеер мегузашт, ки телефонаш занг хӯрд.

-Оҳ, бача! Як дақиқа, ба ҳамин занг ҷавоб диҳам, муштарии бисёр муҳим аст!

Он кадр бо ачала ва сабук аз мошин дур шуд, ки гӯиё гӯште дар тан надошт.

Садояш шунида намешуд, аммо аз ғамзаҳояш маълум буд, ки «муштарӣ»-и он сӯи хати телефон қатъан мард нест. Мисли навраси ошиқ дастпоча мешуд, гоҳ бо нӯги кафш за-

минро хат мекашид, гоҳ ришашро мехорид ва гоҳ лабханди ширин дар лабонаш гул мекард. Ним соат суҳбат кард ва билохира бо гунаҳои сурх ва чашмони шарарбор ба мошин баргашт.

-Мебахшӣ, додар, туро мунтазир кардам... кори тичорат ҳамин аст...

-Айб надорад.

Ончунон хушҳол менамуд, ки кам монда буд суруд бихонад.

-Бисмиллоху раҳмону раҳим, - гуфту калидро тоб дод ва салони мошин аз садои чаззоби қории Қуръон пур шуд. Сардии рашъадоре пуштамро ба ларза овард. Қироати сураҳои Қуръон хотироти марги модарам ва хонаамонро, ки мотамсарое буд, дар зехни ман зинда мекунад. Мардум рӯзу шаб меомаданду мерафтанд ва додарзодаи падарам, ки садои хубе дошт, бо расидани ҳар нафар китобашро боз мекарду аз Қуръон сура мехонд. Садои ӯ ашкҳои маро сарозер мекард. Ҳоло ҳам бо аламе, ки аз гум шудани хоҳаронам доштам, буғз гулуямро фишор меод ва чашмонам пур мешуданд. Саидалӣ худ ба худ лабханд мезад, эҳтимол дар гӯши ӯ садои дигаре нағмасарой мекард.

Ҳалли як мушкил дар ширкати мобилӣ, ҳамон тавр, ки ӯ мегуфт, кори осон набудааст. Мо дар сафи муштариҳо нафари ҳаштум будем, аммо сафи тулонӣ ҳеҷ кӯтоҳ намешуд. Корафтодаҳо бенавбат сар ба равзана мезаданд ва маъмури, ки дархости муштарии сафи аввалро баррасӣ мекард, сар аз коғазҳо бармедошт ва ба пурсиши чандин нафари дигар посух меод. Саидалӣ ба манзури «гуфта будам» сар такон дод. Ман аз ин нигарон будам, ки ӯ саранҷом «кор дорам» мегӯяд ва аз ёфтани шумораи даркорӣ мунсариф мешавад.

Чавони маъмур ҳамин тавр мушкили даҳ-дувоздаҳ нафарро ҳал кард, то навбат ба мо расид. Ӯ ба дархости Саидалӣ гӯш доду дарҳол гуфт, ки ин кори осон нест, як ҳафта вақт мегирад.

-Акаи Саидалӣ бо худ санаде доред?

-Паспортам дар мошин аст, илтимос, паспортро биёред.

Ман аз ғарами формҳои пештоқи равзана якеро бардоштаму дар дохилаш 200 евро гузоштам ва ба маъмур додам.

-Ин рақам барои мо бисёр зарур аст, хошиш мекунам кумак кунед. Ё варакро боз карду мисли наврасе, ки бори аввал акси зани урёнро мебинад, сурх шуд ва варакро бо ачала пӯшонд.

-Таблограммаи кадом сол, кадом моҳҳо даркор?

-Соли 2009, моҳашро бародарам медонад.

Саидалӣ шиносномаро оварду ба маъмур гуфт, ки аз моҳи сентябр то январро бубинад.

-Шумо бо он рақами даркорӣ бисёр занг мезадед?

-Не, мумкин чор ё панҷ дафъа, на бештар аз ин.

-Ман як пешниҳод дорам, аз ин моҳҳо танҳо рақамҳое-ро мегирам, ки шумо то даҳ маротиба бо онҳо дар тамос шудед. Агар ҳамаашро бихоҳед, бисёр тулонӣ мешавад.

-Пешниҳоди оқилона, - хушҳол шуд акаи Саидалӣ, ки аз тамос бо садҳо шумора нигарон буд.

-Баъд аз як соат биёед, коғазхоро омода мекунам, гуфт маъмур ва муштари баъдиро даъват кард.

-Ба ин нокора чӣ қадар ришва додӣ, ки зуд қобил шуд?

-200 евро, - гуфтам бо лабханд, ки аз натиҷаи кори худ розӣ будам.

-Зиёд додай, бача, ту ин порахӯрҳои моро бо евро одат накунон, ки дигар сад сомони моро ба назар намегиранд! Хуб, чӣ кор кунем? Субҳона хӯрдаӣ?

-Танҳо қаҳва нӯшидам.

-Дар ҳамин наздикиҳо як қаҳвахонаи хуб аст, субҳонаи хушмаза дорад, мехоҳӣ он ҷо биравем?

-Ҳар чӣ Шумо бигӯед.

Маъмури ширкати мобилӣ варақеро бо 20 шумори телефон ба мо дод.

Мехостам дафъатан ҷойе бинишинем ва як-як бо ин шумораҳо дар тамос шавем, аммо Саидалӣ гуфт, ки бояд ба дуконҳояш баргардад.

-Ду рӯз боз ман меҳмони ту будам, ин бегоҳ ман туро меҳмондорӣ мекунам. Омода шав, соати шаш дар назди меҳмонхона интизорат мешавам.

Ҳарчанд ҳеч тарабхонаву меҳмондорӣ дар дилам намегунҷид, аммо ночор даъваташро пазируфтам.

Саидалӣ ба ин муносибат либосҳои шики бренд пӯшида буд, ўро қариб нашинохтам. Бо лабханд ба пероҳанаш, ки моли Louis Vuitton буд, ишора кард.

-Инро пӯшидам, ки хабари шалвори кашоли маро то Финлонд набарӣ!

-Бисёр зебидаст, бо ин либос Шумо хеле ҷавон менамояд.

Тарабхона бо мусиқии зинда, шеваи чидани мизҳо ва ҳатто наҳвае, ки пешхизмати хушлибос ғизоро ба муштарӣ мерасонд, шику замонавӣ, аммо пурсарусадо буд.

Овозхоне дар пасманзари ҳаёҳуй ва сар ба сар задани соғарҳои шароб бо сӯзу гудоз аз ишқ месуруд. Ду нафар дар ҳавои ин мусиқии оромӣ ғамангез, ки ҳеч барои рақс муносиб набуд, бо шавқ дасту по мезаданд.

Саидалӣ мизро дар гӯшаи дуртар аз садои мусиқӣ ва хандаву шӯҳии як гурӯҳи бузург, ки маъракаи чашн мегуфтаанд ва ҳар лаҳза аз ҷой баланд шуда каф мезаданд, интиҳоб кард. Нигоҳашро аз ман, ки шавқманди хабари шумораи телефон будам, мегурезонд. Нороҳат шудам, аммо ба хотири заҳматҳои Саидалӣ, ки ду рӯз боз бо ман саргардон аст, саъй кардам эҳсосотамро нишон надиҳам. Магар мешавад?! Нохудогоҳ абрӯ ба ҳам кашидам.

-Азирро ёфтам!

Саидалӣ инро гуфту мисли одаме, ки меҳодад мочаро боз ҳам ҳаяҷонбарангез шавад, ҳарфашро идома надод ва бо нӯги ангушт пешхизматро ба наздаш хонд.

-Хоҳараки акаш, меҳмони хоричӣ дорам, ҳамин мизро бо ғизоҳои пеши пеш пур кун! - гуфту ба тарафи ман чашмак зад. Духтари пешхизмат, ки яқои амиқаш пеши бари чун шир сафедашро намоиш меод, бо ноз лабханд зад.

-Я вас поняла, все будет сделано в лучшем виде.

-Акаи Сайдалӣ, мурдам аз кучковӣ, бигӯед билохира чӣ шуд?

-Биё, то омода шудани миз ба айвон бароем, кайф мекунӣ, ин хел манзараҳоро дар Финлонд дар хоб ҳам намебинӣ.

Айвони барҳаво дар боми бинои дувоздаҳашёна қарор дошт ва тасвири шаҳро дар пасманзари ғуруби офтоб ши-гифтангез мекард.

-Дидӣ манзараро?

-Воқеан маҳшар аст.

Мо дар курсиҳои роҳати айвон нишастем. Аз шафақи зарҳалӣ чашм бардоштан душвор буд.

-Акаи Сайдалӣ, метавонам сигор бикашам?

Саидалӣ гардани бо илтиҷо қачшудаи маро диду бо садои баланд хандид.

-Ту барои тоҷик будан бисёр хичолатӣ ҳастӣ, бикаш, ман ба он андозае, ки ту фикр мекунӣ, муҳофизакор нестам.

-Ақачон, Азим чӣ гуфт?

-Аз ту чизе нагуфтам, ҳатто нагуфтам, хонаро фурӯхта-там. Гуфтам, милеса чанд бор омада пурсид, ки дар ин хона се хоҳар буд, кучо шуданд. Ҳис кардам, ки тарсид. Гуфтам гапи телефонӣ нест, ҷойи қорам биё, суҳбат мекунем. Ваъда кард, ки пагоҳ саҳар меояд.

-Ман ҳам бо Шумо биёям?

Ту ро набинад, беҳтар аст. Одреси хоҳаронатро меҳаҳӣ? Ман худам инро бароят анҷом медиҳам.

Аз ӯ ташаккур кардам, аммо як ҳиссе ба ман мегуфт, ки Азим ба мулоқот намеояд.

Ҳамин тавр ҳам шуд. Саидалӣ нимаи рӯз занг заду гуфт, ки Азим наомад, гузашта аз ин телефонашро хомӯш кардааст ва ба зангҳо ҷавоб намедихад.

-Аз дасти ман дигар коре барнамеояд...

-Ташаккур, акаи Саидалӣ, агар кумаки Шумо набуд, то ин ҷо ҳам намерасидам, ба ман бародарӣ кардед, сипосгузорам.

-Ҳоло чӣ кор мекуни?

-Ба ширкати мобилӣ меравам, маъмур гуфта буд, ки суроғаи муштариро аз рӯи шумораи телефон пайдо мекунад.

-Худо мададгор, додар, коре доштӣ, хичолат накаш, ба ман бигӯ.

Худоро шукр, ки қорам дар ширкати мобилӣ зуд анҷом шуд. Навбат тулонӣ буд, аммо маъмури дирӯза маро диду мисли одами «худӣ» бо ишораи сар «биё» гуфт. Варақро бо шумораи телефон ба ӯ додам. Суроғаи Азим баъди як дақиқа дар ҷайбам буд. Ин бор ба маъмур пул надодам, меҳостам, аммо аз ҷамъяти бузург, ки пушти сарам буд, истиҳола кардам. Вақте аз дафтари ширкати мобилӣ берун меомадам, соат ҷаҳори баъд аз зуҳр буд ва офтоб шаҳро дар тобаи доғ месӯзонд. Чунин гарморо дар умрам надида будам. Дамосанчи гӯшаи фуруши маводи сӯхт 43 дараҷаро нишон меод, аммо гармо 50 дараҷа эҳсос мешуд. То расидан ба истгоҳи таксӣ, ки ду қадам роҳ буд, пероҳанам арақ карду дар танам часпид ва ман эҳсоси нороҳатӣ мекардам.

Таксӣ зиёд буд, аммо муштариҳо нахуст мепурсиданд, ки мошин кондитсионер дорад? Дар ин гармои ғайри қобили таҳаммул тоби интиҳоб надоштам ва ба аввалин токсие, ки дар наздам мутаваққиф шуд, нишастам. Ҳавои дохили таксӣ сарду форам буд. Адресро ба ронанда додам ва пурсидам, ки ин хона дар қадом минтақаи шаҳр аст. Ронанда варақро боз карду мошинро баъди сад метр нигоҳ дошт.

-Ин адреси кӯчаи шаҳр нест, коди почтаро бинед, Душанбе ин хел код надорад.

Ў ба кучое дар тамос шуду коди постро дикта кард. Телефон дар баландгӯ буд ва шумидам, ки нафари он тарафи хати телефон мегуфт, ки ин коди пости ноҳияи Кофарниҳон аст.

-Мебахшӣ, додар, зонаи мо дохили шаҳр аст, Кофарниҳон рафта наметонум. Таксиҳои Кофарниҳон пеши фурӯшгоҳи Садбарг меистан, агар хоҳӣ то ҳамучара мебарум.

Чораи дигар надоштам, розӣ шудам. Аз сӯи дигар, ҳеҷ намехостам аз ҳавои форами дохили мошин чудо шавам.

Ронанда маро дар назди таксиҳои Кофарниҳон пиёда кард ва сарашро аз панҷара берун оварда ба якчанд ронанда, ки роҳи наҷот аз гармиро дар сояи дарахте ёфтанд, мурочиат кард.

-Ҳамин одам Кофарниҳон рафтани аст, ягон мошини бекор аст?

Ронандаҳо коҳилона ба тарафи ӯ чарх заданд, аммо ангор касе озими он минтақа набуд.

-Мошинои Кофарниҳон сахар қати меоян, соатои 7-8 биё, меёвишон, - гуфт кадоме аз онҳо.

Jeep-и Саидалӣ дар ҷойи ҳамешагиш меистод, аммо нахостам ӯро дубора саргардон кунам. Ба худ гуфтам, агар имрӯз мошин пайдо накардам, фардо сахар ба роҳ мебароям.

Дар ҳавои тафсон истоданам бефоида буд, хостам ба меҳмонхона баргардам, аммо ҳамон ронандае, ки мегуфт сахар биё маро садо кард.

-Э бача, уна ҳаму амакӣ ай Кофарниҳонай, пурсуш яке мерава, - гуфт ва ба тарафи як «Жигули»-и қадимӣ ишора кард, ки зоҳиран ҳамсоли соҳибаш буд. Мӯйсафеди лоғараке роҳпулии чаҳор мусофир: як зани ҷавон, як пиразани қоматхамида ва як наврасу як марди миёнсолро чанд бор шумурд, аммо ҳисобаш ҳеҷ рост намеомад. Зани ҷавон дар бағал кӯдаки ширмак дошт, ки бо гардани борик ва сари аз танаш бузургтар шабеҳи маризони модарзод буд. Дар сари

шонаи модараш чиррос мезаду мисли мор печутоб мехӯрд. Коҳилии мӯйсафед марди миёнсолро асабонӣ кард, ки пулҳоро аз кафи мӯйсафед берун кашиду дона-дона ҳисоб кард.

-Сӣ, шаст, навад, яксаду бист! Бо чӣ мехохӣ мӯйсафед? - гуфт ӯ ва искиносҳоро бо ғазаб ба ронанда баргардонд.

-О, ана ақу дуруст шуд, - хандид мӯйсафед ва ягона дан-донашро, ки мисли меҳи зангзада чоғхояшро аз фурӯ рафтани нигаҳ медошт, намоиш дод.

-Инсофу имон дигар на дар пир мондаст, на дар ҷавон, - гур-гур кард марди миёнсол ва дасти кампири қоматхамидаро гирифтӣ оҳиста ба сӯи таксиҳои шаҳрӣ рафт.

-Амак Кофарниҳон меравед? - пурсидам аз мӯйсафед, ки билохира танҳо монд.

-Се-чор нафар ҷамъ шавад, баъд меравам, як нафар пули бензина намебарорад.

-Ман пули чор нафарро медиҳам.

Ӯ бо шубҳа ба ман нигоҳ кард, аз сар то пояро омӯхт ва айнаки хамидашро, ки як гӯшмонаш бо сим иваз шуда буд, боло бардошт.

-Ин хел бошад, бишин...

Ӯ ҳатто напурсид, ки ба кадом қисмати Кофарниҳон меравам, ҷаҳор панҷараро боз карду гозро чунон фишор дод, ки наздик буд сарам ба шишаи пеши мошин бархӯрад. Бо ҷонаи баланд рӯи фармон ҳам зада, аз ҷода ҷашм намебардошт, аммо ба ягон ҳарфу аломати роҳ эътибор намедод. Ҳар бор, ки дандаро иваз мекард, мошин такон мехӯрд ва рӯдаҳои холии ман дар пуштам мечаспиданд.

- Ҳаво имсол беҳад гарм омад, радио саҳар мегуфт, ки ин хел гармӣ дар сад соли гузашта нашуда буд. Як ҳафтаи дига ҳам хел гарм шава, ҳама долу дарахт месӯзад.

Ман аслан ба ҳарфаш гӯш намедодам, ду ҷашмам ба ҷода буду поям дар тормози хаёли. Дилам ба ҳоли он ҷаҳор

мусофир, махсусан кӯдаку пиразан, сӯхт, ки ин ҳама гармо ва даккаҳои мошинро чӣ тавр таҳаммул карданд.

-Чанд сол боз ронандагӣ мекунед?

-Эҳ... - гуфт ӯ бо ҳасрат, - тамоми умрам дар паси рули мошини ЗиЛ гузашт!

Мӯйсафед инро он кадр бо ифтихор гуфт, ки ингор умре сарнишини ҳавопаймо буд.

-ЗиЛ воқеан мошин буд, инҳо чӣ? Инҳо як бозича ҳастанд.

Ӯ ҳар ду дасташро аз чамбари мошин бардошта суҳбат мекард. Аз зехнам гузашт, ки агар боз ҳам аз ӯ суол кунам, мумкин аст то Кофарниҳон нарасем. Мисли бача пурэнерживу беқарор буд пирамард.

Эҳтимол дар масири Душанабе - Кофарниҳон бисёр равуо дорад, ки афсари пулис бо ханда ба ӯ «салут» дод ва баъзе мошинҳо ӯро дида зуд аз сари роҳаш канор мерафтанд.

Алорағми нигарониҳоям, ӯ маро солиму беосеб ба маркази ноҳия расонд. Танҳо забонам аз хушкӣ дар комам ва пероҳани арақолудам аз намӣ дар танам мечаспид.

Пирамард маро дар назди истгоҳи таксиҳо пиёда кард.

- Қарорамон ин набуд, бояд маро ба ҳамон суроғае, ки гуфтам, мебурдед.

-Бачам, ман роҳҳои шаҳра хуб намедонам, боз раҳгум назанем, ки овора шавӣ.

Ӯ аз мошин пиёда шуду ба назди яке аз таксиҳо рафт ва баъди лаҳзае ҳамроҳи як ҷавони қоматбаланди сабзина баргашт.

-Ин бача писари ман аст, ҳар ҷоест хостӣ, мебарад ва агар хостӣ, ба Душанбе ҳам мебарад.

Адресро ба писари пирамард додам, роҳхоро хуб балад будаст, баъди понздаҳ дақиқа ба кӯчае ворид шуд, ки дар он хонаҳои замонавии ҷадид дар ҳамсоияи кулбаҳои гилӣ қад кашидаанд. Ӯ мошинро дар назди хонаи қадимие нигоҳ дошт, ки ҷӯйбори тирае бо арзи як метр аз бағалаш убур ме-

кард. Тӯдаи кӯдакон мисли моҳӣ дар он оби гилолуд шино мекарданд ва аз гармо наҷот меёфтанд.

-Адреси гуфтагиатон ҳамин аст, ман истам ё биравам?

-Мошинро дар сояи дарахтҳо монед, ман ин ҷо зиёд на-  
момонам, ба Душанбе бармегардам.

Дари вурудӣ боз буд ва зане дар як гӯшаи ҳавлӣ бо каф-  
гири филизӣ дег мекофт ва бӯи хушмазаи пиёзи бирёнро ба  
атроф паҳн мекард. Аз дохили хонаи қадимӣ овози гиряи  
тифли навзод ва аллаи пиронае ба гӯш мерасид.

Ангушт ба дар задан кори беҳуда буд, пой ба дохил гу-  
зоштам ва бо овози баланд «соҳибхона!» садо кардам. Бе-  
чора зан, шояд зехнаш банди андешае буд, ки аз ин садои  
ногаҳонӣ як қад парид. Одами бегонаро дар дами дар диду  
чоки гиребонаш дар даст ду-се қадам пеш гузошт. Зани бис-  
ёр ҷавон ва зебо буд.

-Салом хоҳар, ба Азим кор доштам, дар хона ҳаст?

-Не, нестанд, саҳар Душанбе рафтанд, ҳолиям наома-  
данд.

-Намедонед кай бармегардад?

-Бо мошин рафтанд, то бегоҳ меоянд...

-Шумо ҳамсари Азим ҳастед?

-Бале... - гуфт зани ҷавон ва шармгинона сарашро пой-  
ин андохт.

-Ба ман як пиёла об медиҳед?

-Гузашта шинед, ман ҳозир об меорам.

Ӯ ба кати чӯбине ишора кард, ки палосу якандоз ва як-  
чанд лӯлаболишт дошт ва чӯйборе, ки кӯдакҳо дар он об-  
бозӣ мекарданд, аз зери ҳамин кат мегузашт. Хона пастаку  
қадимӣ, аммо ҳавлӣ хеле бузург буд. Як бахши ҳотаи бузург  
кишти полезӣ дошт, ки дар ин гармии тоқатфарсо аз беҳолӣ  
сар ба зер афканда, ё рӯи ҳамдигар мехобиданд. Регу лойи  
канори дигари ҳота, қолабҳои чӯбин ва тепаи хиштҳои нав-  
сохта ба ин далолат мекард, ки соҳибхона дар пайи сохтмо-  
наи хонаи ҷадид аст.

Дар лаби кат амонат нишастам. «Кӣ бошад ин Азим? Ба хоҳари ман чӣ нисбат дорад»? Се хоҳари модарам дар Душанбе зиндагӣ мекарданд ва як хоҳару ду додараш дар хонаи падариашон дар ноҳия. Чехраҳои онҳоро хира ёд дорам, ҳар яке ба гунае шабеҳи модарам буданд. Аммо касеро бо исми Азим ёдам намеомад.

Хонуми хона дар як даст косаи об ва дар дасти дигар дастархони бузург дар зинаҳои нимаободи хонаи қадимӣ кафшҳои басахтӣ пайдо кард. Дасти пеши бар обро ба ман дод ва мехост дастархон боз кунад.

-Дастархоне даркор нест, обро менӯшаму меравам.

Зани чавон бо дудилагӣ ду қадам дуртар рафт.

Ин дам мошине дар кӯча буг зад ва зан дастпоча шуд.

-Азим омад, - гуфту ба сӯи хона шитофт. Ман ҳам нохудоғо аз ҷой бархостам.

Марди қоматбаланде аз дар ворид шуд, ки салобату сиёсаташ ба ҷисми лоғараш созгор набуд. Аввал ба ман нигоҳ кард ва баъд ба ҳамсараш, ки аз саросемагӣ пояш ба пойи дигараш печиду як кафшаш ба гӯшае парид.

Дар ҳоле, ки нигоҳаш ханӯз ҳам ҳамсарашро таъқиб мекард, чаҳор ангуштро барои салом ба сӯям дароз кард.

-Салому алайкум... нағзӣ меҳмон?

-Салом.

Мо дар рӯ ба рӯи ҳам қарор гирифтем. Мехостам ба ёд биёрам, ки ўро дар чое дидаам?

Агар хато накунам, бист сол аз ҳамсараш бузург буд. Бо мудели мӯи кӯтоҳ ва пероҳани варзишӣ саъй мекард чавон намудор шавад. Аммо он чӣ синни воқеияшро ошкор мекард, чашмони дар тӯри ожанг дармондаш буданд. Дуруст мегӯянд, ки чашму даст пеш аз узвҳои дигари инсон пир мешаванд. Азимро бори аввал мидидам.

-Бишин, меҳмон, - гуфт ў ва дар гӯшаи дигари кат, дар муқобили ман нишаст.

-Худатро нашинохтам, аз хешои Сарвиноз мешавӣ? - пурсид бо шубҳа ва ба тарафи дари хона ишора кард, ки

лаҳзае пеш ҳамсари ҷавонаш дар паси он монанди оҳуи рамида нопадид шуд. Шаку тардид дар чехрааш буруз мекард ва сураташ ранг мебуду ранг меовард. Эҳтимол бартарии ҳамсари ҷавон ва зебояшро бар солҳои рафтаи умри худ дарк мекард, ки аз дидани як марди ҷавон дар паҳлуи ӯ бисёр нороҳат буд.

-Акаи Азим, ман ҳамсари Шуморо намешиносам, ба Шумо кор дорам.

Лабони фишурдаи Азим каме нармтар шуд, хост чизе бипурсад, аммо садои гирияи ҷонхароши кӯдакро, ки аз дохили хонаи қадимӣ ба гӯш мерасид, шуниду парешонхотир шуд.

-Чизе гуфтӣ, додар, дуруст нашунидам, гуфтӣ ба ман кор дорӣ?

-Қарор буд ин саҳар бо акаи Саидалӣ мулоқот кунед, аммо наомадед...

-Дар хона кӯдаки навзод дорем, тамоми шаб дар таб месӯхт, модараш парастор аст, аммо натавонист табашро поён биёрад. Саҳар аз пайи духтуру доруву дармон шудам, мулоқот аз ёдам рафт. Бегоҳ рафтам наздаш, мошинаш дар тавқиғоҳ буд, аммо гуфтанд, ки кучое рафтаст.

-Исми ман Фарҳод аст, додари Маҳноз ва бародари Гулнозу Шаҳноз. Чанд рӯз боз ба думболи хоҳаронам мегардам, аммо ингор дуд шуданду ба осмон рафтанд, ки ради пой онҳоро намёбам. Шумораи Шуморо аз акаи Саидалӣ гирифтаам. Гуфт, 13-14 сол пеш хонаи моро аз Шумо харидаст. Ба ин тартиб, Шумо охири нафаре ҳастед, ки хоҳарони маро дидаед... Ман ба он хона коре надорам, мехоҳам хоҳаронамро пайдо кунам...

Даҳони Азим аз ҳайрат боз шуд. Ӯ бо чашмони гушодшуда ба ман зул мезад ва ҳарфе аз забонаш берун намеомад, ингор лол шуда буд.

Оби косаро, ки ҳамсараш барои ман овард, бетанаффус дам кашиду каме худ омад.

-Фарҳод? Додари Маҳноз, ҳамон бачае, ки солҳо пеш гум шуд? Ин ҳама муддат кучо будӣ?

-Достонаш дароз аст... Шумо медонед хоҳаронам кучоянд?

-Хешонат фикр мекарданд, ки ту муддатҳо пеш мурдаӣ. Тавба, ин хел ҳам мешудааст!

...

Ӯ риши нотарошидаашро хеле молиш дод, мисле ки на-медонист қиссаро аз кучо шуруъ кунад.

-Баъди нопадид шуданат хоҳаронат мотам гирифтанд, корашон шабу рӯз гирия буд, ҷоёе намонд, ки нақофта бошанд. На хонаи хешутабор монд, на хонаи ҳамсинфҳоят, на бемористону сардхона. Хоҳари бузургат бештар ранҷ мекашид. Зиндагиашон бисёр сангин буд, ноне барои хӯрдан надоштанд. Хешони модаратро медонӣ, онҳо дар зимистон ба одам барф намедиханд.

-Шумо ин ҳамаро аз кучо медонед??

-Чӣ хел надонам? Бародари калониам Раҳим, Худо раҳматаш кунад, шавҳари холаи Гулистонат буд ва рӯзҳои тираи хоҳаронат, нонталабии онҳо дар пеши чашмам мегузашт! Баъди гум шудани худат ду ё се моҳ бо ин ҳол зиндагӣ карданд. Аммо ин магар зиндагӣ буд? Худо душмани одамро ба чунин рӯз гирифтор накунад, на падар, на модар... махсусан, агар акрабо беномус бошанд. Маҳноз як кӯдаки маъюб дошт, намедонам ёдат ҳаст ё не... наметавонист ҷоёе кор пайдо кунад, хоҳарони хурдиатро вақти хӯрдану сабзиданашон буд. Ин буд, ки холаат Гулистон гӯшдаро шуд ва хоҳаратро ташвиқ кард, ки хонаро фурӯшаду як хонаи хурдтар бигирад ва боқии пулро то пайдо шудани як ҷойи кор барои ғизо ва либос сарф кунад.

Бародарам муҳолиф буд, аммо холаҳоятро медонӣ, онҳо ҳарфи шавҳарро ба як тин намехаранд. Ман он вақт таксӣ мезадам. Янга аз ман хоҳиш кард, ки харидор пайдо кунам ва хонаро бо чихозаш бифурӯшам. Медонистам,

ки агар ман рад кунам, дигареро пайдо мекунад. Хонаро ба Саидалӣ фурӯхтаам, панҷ ҳазор доллар шуд, пулҳоро дар ҳамон идораи нотариус ба Маҳноз додам ва гуфтам, ки хифз кунад, рӯзҳои наздик ягон хонаи якхучрагӣ меёбам.

Як ҳафта нагузашта хона ёфтам, аммо вақте барои пул омадам, Маҳноз гуфт, пулҳоро холааш гирифт ба барои бор ба Туркия рафт. Фаҳмидам, ки сарнавишти пулу хона бо ҳамин тамом шуд...

Ҳарфҳои Азимо бо ларза дар чон мешунидам. Моту маҳбӯт будам. Боварам намешуд, ки ин достони талх саргузашти хоҳарони бадбахти ман аст. Ашқҳоямро базӯр фурӯ мебардам, он кадр, ки дарунам пур аз гирия шуд. Мехостам аз ин ҷо фирор кунам, идомаи достонро нашнавам, ҳамон тавр, ки 15 сол пеш хоҳаронамро танҳо гузоштаму фирор кардам.

Азим он рӯзҳоро дубора зинда мекард, ки чеҳраи лоғараш акнун дар назарам пиртар менамуд. Ё охи бадард кашид. Метарсидам бипурсам, ки баъдаш чӣ шуд?

Аммо ӯ ба суол ниёз надошт, ғарқи эҳсосот буд ва ингор мехост ҳар чиро ёдаш буд, бигӯяд ва хотираашро аз як достони ғамангез пок кунад.

Холаат баъди ду ҳафта аз Туркия баргашту гуфт, ки бори овардаашро савдо мекунад ва пули хоҳарзодаҳояшро бармегардонад. То замоне пул дар дасташ буд, хоҳаронатро ба хонааш роҳ дод, аммо баъд гуфт, «банкрот» шудааст ва бо ҳамин дигар қазияи пулро ба забон наовард. Ним сол ҳузурӣ хоҳаронатро таҳаммул кард, баъд ду хоҳари кӯҷакатро ба ятимхона супурд ва Маҳнозро дар ҳамсоиягии мо ба як марди занмурдаи калонсол ба занӣ дод. Кӯдаки маъюбаш дар хонаи ҳамон мард аз дунё гузашт...

Азим достони хоҳаронамро то ин ҷо расонду ба чашмони ман нигоҳ кард ва сарашро гунаҳкорона пойин андохт. Шояд манзуре надошт, аммо нигоҳаш дар назарам тавре намуд, ки мегуфт, «дидӣ, ту беномус, бо хоҳаронат чӣ кардӣ»?

Ногаҳон эҳсоси сармо кардам ва баданам ларзид. Ман ин аломатҳоро мешинохтам, бори аввалам набуд ва медонистам ба думболаш чӣ иттифоқ меуфтад. Ларзиши баданам то андозае буд, ки дандонҳоям ба ҳам бархӯрданд. Азим бо тахайюр аз ҷой нимхез шуд. Хостам лабханд бизанам, аммо оби талхе аз ҳалқам берун омаду якпахлу рӯи якандоз афтидам.

-Фарҳод? А бача, чӣ кор кардӣ?

Дасти ларзонамро ба манзури «нигарон набош» такон додам ва аз ҳуш рафтам. Фақат шунидам, ки Азим бо овози баланд ҳамсарашро садо кард. Ёд надорам беҳушиям чанд дақиқа идома дошт. Аз бӯи тези маҳлули омуние, ба ҳуш омадам, ки ҳамсари Азим ба димоғам наздик меовард. Чехраи зебои ӯро дар ғубори меғ медидам. Аз он, ки маро дар чунин ҳолат мебинанд, хичолат кашидам ва саъй кардам аз ҷой баланд шавам. Аммо ӯ монев шуд. Ба тарафи дигари кат гузашту фишори хунамро санчид.

-Фишораш фуромадаст, ҳозир як стакан кофе бинӯшад, дуруст мешавад.

Янга рост мегуфт, қаҳва ҳоламро беҳтар кард. Бо Азим муқобили ҳам менишастем. Хомӯш будем. На ман тавоне доштам идомаи дostonро бишнавам, на ӯ чуръате дошт ҳарфашро ба охир расонад.

-Таксиро ҷавоб додам, кор доштаст, бетоқатӣ кард, -гуфт ӯ ниҳоят.

-Маро то шаҳр мерасонед?

-Мебарам, аммо ҳоло каме истироҳат кун, ягон гизо бихӯр, неру бигир, баъд то кучое хоҳӣ, мерасонам.

-Иштиҳо надорам, ҳолам хуб нест, хоҳиш мекунам, маро то меҳмонхона бубаред.

Ман аз кӯдакӣ тамошои сахнаҳои тарсноки филмҳоро дӯст намедорам, ҳангоми намоиши сахнаҳои тарснок аз хучра берун меравам, то ҳодиса тамом шавад, ё телевизион-

ро хомӯш мекунам. Шунидани достони зиндагии хоҳаронам бароям сахтар аз дидани сахнаҳои як филми тарснок буд.

Дар тули роҳи аз Кофарниҳон то меҳмонхона ҳар ду сукут кардем.

-Ҳолат беҳтар шуд, тамос бигир... ман дар ҳамин гирду вано кор мекунам, - гуфт Азим замоне, ки аз мошинаш пиёда мешудам.

Ба аломати ризо сар такон додам.

Аз ӯ хичолат мекашидам, хичолат хеле ҳарфи сабук аст, ман дар муқобили ӯ шарманда будам, барои фирори ногаҳониям, барои зиндагии барбодрафтаи хоҳаронам, барои марги хоҳарзодам, барои гӯри пур аз хасу хори падару модарам ва барои ин, ки гумон аст акнун чизеро дигар карда тавонам...

Медонистам, ки рӯзҳои оянда бо касе тамос намегирам. Худро дар чаҳордевор маҳбус мекунам. Замонро ба ақиб мечархонам ва бармегардам ба ҳамон рӯзе, ки ногаҳон фирор кардам. Ва шуруъ мекунам ба «агару он гоҳ». Агар намегурехтам, шояд хоҳаронам ба ин андоза бадбахт намешуданд, агар мисли бачаҳои дигар дар бозор бор мекашондам, халтаи пластикӣ мефурӯхтам, ё мошин мешустан, шояд метавонистам зиндагии хоҳаронамро таъмин кунам ва Игнат Степановичро аз гуруснагӣ наҷот бидиҳам. Агар ман болои сари хоҳаронам мебудам, шояд холаам аз ҷабру ситам ба онҳо худдорӣ мекард.

«Агару онгоҳ», ки матраҳ карданаш дигар на ба дарди хоҳаронам меҳӯрад ва на бори гуноҳи маро сабук мекунад.

Гоҳе худро сафед мекунам, ки он кадр одами худхоҳ набудам, ду сол нахӯрдаму напӯшидам, барои хоҳаронам се дафъа пул фиристодам. Бори аввал ба дасти акаи Неъмат ва ду дафъаи дигар тавассути бачаҳои муҳочир. Намедонам чаро он пулҳо ки қариб ҳафт ҳазор доллар буд, ба дасти хоҳаронам нарасид.

Барои дувоздаҳ соли Финлонд тавчеҳ дорам, амдан худро барои ҳама гуму гӯр кардам. Аз ҳама пинҳон шудам: аз акаи Неъмат, аз акаи Муҳаммад, ки фарзандвор дӯсташон медоштам, аз Степан, аз сарҳанг, ки маро аз Русия фирорӣ доданд. Ба Аймо савганд додам, ки ҳаргиз аз ман ба касе даҳон накушоёд. Мехостам, ки маро мурда ҳисоб кунанд, мехостам аз ёдҳо биравам. Ҳамеша саҳнаеро тасаввур мекардам, ки акаи Муҳаммад бо хушҳолӣ мегӯяд, «аз Фарҳод нома гирифтам» ва чанд нафар бо тамасхур мепурсанд: «Қадам Фарҳод? Ҳамоне, дар СИЗО к...ашро дарронданд?»

Худхурӣ дар Финлонд зеб доштаст, ки агар нахоҳӣ, касе даратро ҳафтаҳо намекуҷбад. Аммо ин ҷо Тоҷикистон аст ва одамон дардхоро бо ҳам илтиҳом мебахшанд. Саҳар аз дафтари пазирой занг заданд, ки мехмоне маро дар қаҳвахона интизор аст. Ҳадс задам, ки акаи Саидалӣ аст. Хуб шуд, ки омад. Шаби гузашта нахобидам ва барои худам ва хоҳаронам як нақшаҳое кашидам. Аввалин коре, ки бояд анҷом бидиҳам, иҷораи як опортмон аст, ки хоҳаронамро дар онҷо бемалол бипазирам. Баъдан бояд бо дафтари иҷораи худравҳо дар тамос шавам ва мошине иҷора кунам. Саидалӣ ин корхоро беҳтар аз ман балад аст.

Бо ӯ дар қаҳвахона субҳона хӯрдем, ман қаҳва нӯшидам, ӯ субҳонаи муфассалро нӯши ҷон кард. Дар бораи иҷораи опортмон ва мошин ҳарфи маро шунид ва дарҳол хонаву мошине худаширо пешниҳод кард. Хушҳол шудам. Кӣ беҳтар аз акаи Саидалӣ аст, ки ӯро ҳам мешиносам ва ҳам қорам бидуни шартномаву коғазбозӣ анҷом мешавад? Барои коғазбозӣ вақт надоштам, бояд тамоми мушкилотро қабл аз анҷоми визаи якмоҳа ҳал кунам.

-Метавонӣ ҳамин ҳоло ба он хона бикӯҷӣ, шароиташ хуб аст, тозаву мураттаб. Як хонум ҳафтае як бор хонаро тамиз мекунад, барои мустачири қаблиам ғизо мепухт, агар хоҳӣ, барои ту ҳам чизе омода кунад.

-Бошад, агар чизе хостам, ба он хонум мегӯям.

Опортмони сеҳучрагии Саидалӣ, бо дару панчараҳои оҳанӣ ва ҳучраҳое, ки бо шеваи аврупоиву шарқӣ тарроҳӣ шудаанд, дар ошёнаи дуҷоми сохтмони муқобили боғи миллӣ аст. Ҷ маро аз як ҳучра ба ҳучраи дигар раҳнамоӣ мекард ва бо ифтихор мегуфт, ки ин ҷиҳозро аз Дубай овардааст ва онашро аз Туркия. Гӯӣ ба думболи таҳсин буд, ки ҳар бор меурсид, «маъқул шуд»? Эҳсос мешуд, ин хона барояш бисёр арзишманд аст.

-Хона балкони дорад?

-Ду балкони дорад, балкони хурд ба тарафи порк боз мешавад, айвон ба ҳавлии бино.

Саранҷом гашту гузори мо дар опортмон ба поён расид ва Саидалӣ аз мошини қаҳвасоз ду финҷон қаҳва оварду ман бо хушҳолие, ки дигар ба кӯча намедавам, сигор рӯшан кардам.

Саидалӣ қаҳваро росто нӯшид ва шиносномаи маро бо худ бурд, то барои мошин ваколатнома биёрад.

Аз айвони рӯ ба ҳавлӣ хушам омад. Мисли ҳамаи ҳучраҳои дигар кондиционер дорад, қаҳвасоз ҳам дар дастрас аст, камоди ошпазхона пур аз анвои шириниву кулчақанд. Хулоса, барои дар ин ҳавои чилдараҷа берун рафтани нӣзе нест. Ҳавои тафсон хурду калонро аз кӯча ба хонаҳо ронда буд ва дар ҳавличаи пушти айвони Саидалӣ, ки дар сояи дарахтони пиру качукилеб қарор дорад, ба ҷуз як модасағ ҷони зиндае ба назар намерасид. Дар пеши сағ на косаи об буд на ғизое. Дилам ба ҳолаш сӯхт. Мағозаҳои ин атрофро аз ёд медонам, калидро бардоштаму ба ҳавлӣ фаромадам. Сағ ингор тангнафасӣ дошт, ки шикамаш бо суръат пасту баланд мешуд ва забонаш дар кунҷи пӯзааш овезон буд.

Аз дӯкони зери сохтмон ширу ҳасибу об ва ду косаи пластикӣ харидам.

-Дар ин атроф дукони ғизоӣ ҳайвонот бошад? - пурсидам аз фурушанда, ки ҳасибро бароям хурд мекард.

-Хамаи супермаркетҳо авқоти сағ доранд, - гуфт ӯ ва кордро як сӯ гузошту маро ба назди дар садо кард.

-Ҳо ана ҳамон бинои баландро мебинӣ?

-Бале, дидам..

-Супермаркет дар ошёнаи аввали ҳамон бино аст.

Дар як коса барои сағ об рехтам ва дар косаи дигар ҳасиб. Бечора сағ он қадар ташна буд, сар аз об намебардошт. Тулае дар атроф наменамуд, аммо модасағ зохиран чанде пеш таваллуд кардааст, ки пистонҳояш овезон буданд.

-Вот вы их кормите, а они заходят в подъезды, разводят блох и всякую заразу.

Садо аз пушт меомад, баргаштаму пиразанеро дидам, ки дар бар пероҳани атласи сиёҳу сафед дошт ва мӯйҳои камшуморастро дар пушти сараш ғунча карда буд. Гап мезадӯ чонааш аз хашм меларзид ва ангушти таҳдидро ба сӯи сағ такон меод. Сағ тарсиду обро раҳо кард ва ба зери буттаҳои пакана паноҳ бурд. Эҳтимол ӯ сагро озор додааст ки, оби даҳонаш барои ҳасиб мерехту аммо чашмаш ба сӯи пиразан буд.

Ман даҳон во накардам, бигзор, гумон кунад, ки забони ӯро намефаҳмам.

-Нужно позванить в мерию, чтобы отправили живодеров!

Пиразан кифи кӯчаки барроқро ба банди дасташ овезон карду хориҷҳои сағпарастро ҳақораткунон ба даромагоҳи рӯ ба рӯи модасағ ворид шуд.

Бечора модасағ одамҳоро он қадр шинохтааст, ки хубу бадро осон ташхис медиҳад. Ба маҳзи дур шудани кампир ба сари косаи ҳасиб омад.

Чашмонаш он қадр ғаму андӯҳ дошт, ки дилам аз дард фишор хӯрд. Шояд ба ин далел, ки ин сағи бесоҳиб хоҳаронамро ба ёдам меовард. Хоҳаракҳои бечораи ман...

Сагро навозиш мекардаму чашмонам нам мекашид. Пистонҳои пучаш пур аз шир мешуд.

Саидалӣ маро дар ҳамин ҳол пайдо кард ва чашмони пуробамро диду лаб накушод. Ваколатномаро бо шиносномаам баргардонду худоҳофизӣ кард.

Ҳар кадр барнома мекашидам ва мулоқотро аз рӯи бартариӣ мавзӯ чо ба чо мекардам, вале намедонистам дидор бо Маҳнозро дар кучои ин барнома чой диҳам. Чараёни ин дидор хорич аз тасавури ман буд. Агар маро бинаду «хок бар сари бародари беномусе мисли ту!» - бигӯяд чӣ кор кунам? Дубора ба ҳамон нуқтаи аввал баргаштам, барои мулоқот бо хоҳаронам ба чуръат ниёз доштам.

Саҳар ба Қурғонтеппа меравам, ба хонаи акаи Неъмат. Ӯ гуфта буд, ки се ҳазор долларо ба Маҳноз дод ва боз гуфт, ки хоҳаронам аз хушҳолӣ пар дароварданд. Аз маоше, ки Степан барои нигоҳубини хонааш дод, ду ҳазор доллар, аз пули кор дар замин ҳазор доллар ва аз сохтмони дачаи ун марди девона панҷсад доллар ба дасти одамҳои боварибахш ба хоҳаронам фиристодам, аммо Азим мегӯяд хоҳаронат гурӯснагӣ мекашиданд.

Акаи Неъмат пир шудааст, ӯро нашинохтам. Хеле пир шудааст, пиртар аз оне, ки тасаввур мекардам. Ӯ маро зуд шинохт ва ба манзури «дидӣ зиндагӣ бо ман чӣ кард», лабханди дардолуде зад. Чашмони дудиаш зери болҳои шикастаи абрӯвонаш пинҳон буд ва аз байни чанд дандоне, ки дар даҳон дошт, ҳамон дандони тилоияш хира медурахшид. Гунаҳояш аз лоғарӣ фуру рафта ва риши камнумуи чун шир сафед наметавонист он чолаҳои амиқро пӯшонад. Маро ба оғӯш кашиду бо овоз гиря кард. Хостам ҳайратамро дар паси хандаи хушҳолона пинҳон кунам, аммо акаи Неъмат дарк мекард, ки аз диданаш дар шигифт шудаам.

-Янгаат гузашту чони маро ҳам бо худ бурд... кош, ман ба чойи ӯ мемурдам ва аз ин пучӣ ва зиндагии маҷбурӣ раҳо меёфтам. Бечора, дилаш як зарра шудааст, ки буғз мекарду дубора домани гиряро сар меод. Ӯро бағал кардам, коматаш то шонаҳоям мерасид. Бағали гарме, ки бароям мисли

як дунё бузург буд, акнун сарду фурӯрафтаву кучак менамуд.

Ў ашқхояшро бо рӯймоли гулдӯзии даври гарданаш, ки шояд кори дасти ҳамсараш буд, пок кард ва дар меҳмонхонаи нимарӯшан рӯ ба рӯи ман нишаст.

-Янгаат рӯи дастони худам чон дод. Даст афшонду лабханд зад... гуфт, «ғами маро нахӯр... ман хобамро дидаам, чойи бехтаре меравам... худатро хор накун... зан бигир».

Бугз намегузошт, ки дардҳои акаи Неъмат аз вучуди пур аз ғусааш берун шаванд. Ў ҳиқ-ҳиқ мекард ва канда-канда ҳарф мезад.

Панҷаи меҳрубонаш, ки сари мани яtimi куллро борҳо навозиш кардааст, акнун чун қорӯби хушкида ашқҳои худашро меруфт. «Чаро ин қадр, ба гуфти худаш, гандапир шудааст? Ў эҳтимол ҳамагӣ шаст сол дорад!»

Акаи Неъмат аз дари боз ба ҳавли нигоҳ кард.

-Келин, чою нон биёр, меҳмон аз роҳи дур омадааст.

Зани ҷавони зоҳиран обистан дар саҳни ҳавлии начандон бузург сари по либос мешуст ва ҳар лаҳза рост мешуду камарашро молиш меод. Ў «ҳозир» гуфт ва бо қадамҳои сангин ба сӯи хонаҳои қадимии поҳсадевор рафт.

-Акаи Неъмат, чойе даркор нест, ман дар ошхонаи сари роҳ наҳор хӯрдам...

-Келин ҳамсари Фарҳод аст, ёд дорӣ, писари бузурги ман ҳамноми ту аст?

Бо ҳузне, ки якбора қалбамро фишурд, ба чашмони акаи Неъмат, ки ожанг дар гирди онҳо тӯр партофтааст, нигоҳ кардам. Чи гуна ба ӯ бигӯям, ки ман муддатҳост дигар Фарҳод нестам ва баъид аст, агар касе дар хиёбон маро бо ин ном садо занад, ман баргардаму нигоҳ кунам.

-Албатта, ки ёдам ҳаст!

Чашмони акаи Неъмат аз ишқ лабрез шуд.

-Писарам муддатҳост, ки дар Русия кор мекунад, хона месозад. Акнун ӯ ноновари хонадони мо аст. Худаш он қос-ту ҳамсараш инчо, дуруст мисли ману модари марҳумаш.

Келини акаи Неъмат, ки шояд моҳҳои охири бордори-ашро аз сар мегузaronд, шириниву мағзу мавизро дар лаби долон гузошт ва дастархони бузургеро боз карду кулчаҳои рафганинро болои ду ғатири пурнақшу нигор чид. Аз лаби долон синихоро як-як оварду дар ду ғӯшаи дастархон гузошт. Оҳиста роҳ мерафт ва ҳар лаҳза гиребони пероҳанаашро пеш мекашид, то шиками дамидааш нанамояд.

-Янга, хоҳиш мекунам, гизо наоред, ҳамин чой кофӣ аст. Ман фурсати зиёд надорам, лутфан...

Фикр кард, ки ман таоруф мекунам ва бо шубҳа ба падаршӯяш нигоҳ кард. Аммо ишорае нагирифтӯ оҳиста аз хучра берун шуд.

-Чаро ин қадар ачала дорӣ? Шаб бо мо бимон, солҳост, ки туро надидам. Охирин боре, ки дидамат, ҳанӯз бача будӣ...

ӯ тоқии чорғӯшаашро аз сар бардошту рӯи зонуяш гузошт ва сари пок тарошидаашро бо ғӯшаи рӯмоли даври гарданаш молиш дод. Дурудароз ба ман нигоҳ кард. Он кадр, ки ман хичолат кашидам ва ҳарчанд сер будам, пораи кулчаро ба даҳон гузоштам. Аз як ҷойе эҳсос кардам, ки на ба ман, балки ба хотироти он солҳо хира шудааст.

-Медонӣ... дар он иттифоқе, ки ба сарат омад, ман худро муқассир медонам, - ниҳоят лаб ба сухан боз кард ӯ. - Агар он ҷо мебудам, ҳеҷ иттифоқе намеуфтӯд. Туро танҳо гузоштам, ба Степан умед бастам, маро бубахш, писар, дар баробари ту кӯтаҳӣ кардам. Ба хотири ҳамсари маризам аз рафтан ба Русия даст кашидам, аммо ӯро ҳам натавонистам начот бидихам, ман як одами беарзише ҳастам, Фарҳод...

-Акаи Неъмат, дар он ҷӣ бар сари ман омад, Шумо тақсире надоред. Муддатҳост ба натиҷае расидаам, ки он иттифоқи мудҳиш дар сарнавиштам барномарезӣ шуда буд ва бо ин роҳ, ё бо роҳи дигар, ҳатман руҳ меод, ман бояд ин бадбахтиро таҷруба мекардам, ки кардам... Марги янга ҳам гуноҳи Шумо нест, ӯ ҳамон муҳлатеро, ки барояш чудо шуда буд, зиндагӣ кард. Янга аз Шумо розӣ буд, бо Шумо

хушбахт буд, фарзандони хуберо ба ёдгор гузошт. Магар гайри ин аст?

Ман ҳарфҳоеро ба забон овардам, ки худам солҳо орзуи шуниданашро доштам, орзу доштам ин ҳарфҳоро яке ба ман бигӯяд, то захмҳои руҳу танам илтиҳом ёбанд. Ман ҳарф мезадам ва ашкҳои акаи Неъмат аз чашмони дудиаш ба ришҳои сафедаш метаровиданд ва шонаҳояш аз ғусса меларзиданд.

-Ту ҳамеша бештар аз солат бохуш будӣ, Фарҳод, аммо бо ин идрок, ки акнун дорӣ, ҳадс мезанам, зиндагӣ туро хеле шикаста ва дубора сохтааст. Ҳарфе дорам, ки намехостам бигӯям, аммо мебинам марди болиғ шудай ва метавонӣ ҳар ҳақиқати талхро таҳаммул кунӣ. Ёдат ҳаст, гуфта будам, пулҳоро ба хоҳаронат додам?

-Ёдам ҳаст, гуфта будед...

-Дурӯғ гуфта будам... Рӯзи сеюми баъди бозгашт ба Душанбе рафтам, ба ҳамон адресе, ки бо паёммак фиристодӣ. Дари хона баста буд, ҳарчанд ангушт задам, касе боз накард. Ба ҳамсоияи рӯ ба рӯ дар задам, як мӯйсафеде рус дарро боз кард, ба назарам мариз буд. Гуфтам аз Фарҳод ба хоҳаронаш паём овардаам. Дуру дароз ба ман нигоҳ кард, мушакҳои сураташ аз хашм таранг шуданд, гӯйе саъй мекард ҳарфи баде аз забонаш берун наояд.

«Слишком поздно он вспомнил о своих сестрах, слишком поздно»... гуфт ва дарро ба рӯям баст. Тавре ҳарф мезад, ки ангор иттифоқи баде уфтодааст. Дар ҳавлии бино якчанд занро дидам, ёдам нест, чӣ мекарданд, шояд нон мепухтанд, аз онҳо дар бораи хоҳаронат пурсидам. Бо шубҳа ба ман нигоҳ карданд, гуфтанд, кайҳо аз ин сохтмон рафтаанд. Дигар надоништам чӣ кор кунам, ба деҳа баргаштам. Баъди дусе моҳ янғаат дар бемористони Қарияи Боло бистарӣ шуд ва ман рӯзе дар соати истироҳати ӯ дубора ба ҳамон хона рафтам. Дар баста буд ва аз торҳое, ки анкабут дар сақфи

дар метанид, маълум мешуд, ки моҳҳо боз касе дарро боз нақарааст. Ба ту чизе нагуфтам, чун намехостам нигарон шавӣ. Пулҳоятро бо худ нигоҳ доштам. Баъд он ҳодиса руҳ дод ва ман туро гум кардам. Пулҳоят ҳоло ҳам бо мананд, ҳар бор ҳарч мекардам ва боз ҷояш пур мешуд. Бо пули ту Фарҳодро зан додам, хайру худоии янғаатро гузарондам, дасти набераамро ҳалол кардам. Пули ҳалол, ки аст, мисли тилисм боз ба ҷояш бармегашт.

Акаи Неъмат аз ҷой бархосту аз ҷевони қадимии гӯшаи меҳмонхона, ки оҳани шикастааш дари рангбохтаро басахтӣ ниғаҳ медошт, бастаеро берун овард.

-Мебинӣ, ин пораи рӯзнома аз ҳамон сол аст. Пули ҳалол, ки аст, омадани соҳибашро интизор шуд.

Рӯзномаи «Новости Выборга»-ро дидаму ингор морро дидам, ки ба танам рашъа дамид. Аз ин рӯзнома, ки саҳифаи шармовари зиндагиамро ёдрас мекард, бо кароҳат рӯ гардондам. Дӯсти боҳуши ман, ки замоне маро бекалом дарк мекард, ҳоло намефаҳмид, ки ҳатто як нигоҳи кӯтоҳ ба ин коғази зардшуда ҳолаамро баҳам мезанад.

-Акаи Неъмат, ман ин пулҳоро намегирам, моли Шумост.

-Чаро? Ин пеши ман амонат буд, ҳоло, ки омадаӣ, пулатро бигир.

-Ин бастаро ба ҷевон баргардонед, бигзор, ба хонаводаи Шумо хизмат кунад... лутфан... Лифофаеро, ки аз қабл барои акаи Неъмат омода карда будам, рӯи он пулҳо гузоштам.

-Ин покетро ҳам бардоред, барои наваҳои Шумост, хостам ҳадя бигирам, вақт надоштам, бубахшед, ки дасти холӣ омадам.

ӯ ба дохили лифофа нигоҳ карду аз таачҷуб моту маҳбут шуд.

-Моро шарманда кардӣ, Фарҳод. Дар назарат фақир намудам? Дилат ба ҳолам сӯхт?

Чашмони акаи Неъмат дубора пур шуд. Ман ўро бағал кардам.

-Акаи Неъмат, ман наметавонам ҳатто як дарсади хубиҳои Шуморо ҷуброн кунам. Шумо ба ман падарӣ кардед. Ҳеч пули дунё наметавонад ба хубиҳои Шумо баробар шавад. Шумо як инсони беназир ҳастед ва ман шукр мекунам, ки сарнавишт моро дар як фосилаи замони ба ҳам овард. Як умр маҷуни Шумо хоҳам буд.

Ман ҳарф мезадам ва ў меғирист, мисли кӯдак бо ҳиқ-ҳиқ ва шонаҳои фурурафтааш бо ў меғиристанд.

Аз хонаи акаи Неъмат малӯл баргаштам. Нороҳат будам, ки ҳарфи муҳимро аз ман пинҳон кард. Агар ҳақиқатро меғуфт, ҳамон сол аввали баҳор ба назди хоҳаронам бармегаштам ва на маҳбас иттифоқ меуфтод, на чаҳордаҳ соли ғурбат дар Финлонд. Тару қоқро бо хоҳаронам якҷо меҳӯрддам, бо ҳам роҳи зиндагиро пайдо мекардем.

Баъд аз андешаҳои бесарунӯг, ки ҳеҷ хулосаи мантиқӣ надоштанд, шумораи Азимро гирифтаам.

-Салом акаи Азим, меҳоҳам Маҳнозро бубинам, малол набошад роҳи хонаашро бо паёмак бифиристедед. Шуморо заҳмат намедихам, мошин иҷора кардаам.

Аз он сӯи хати телефон садое наомад.

-Акаи Азим?

-Шунидам ҳарфи туро. Бо мошинат то хонаи мо биё, маслиҳат мекунем.

-Бошад, фардо саҳар мерасам.

Саҳар баробари тулуи офтоб аз хоб баланд шудам. Бо финҷони қаҳва ба балкони баромадаму дидам, ки модасаг аз рӯ ба рӯи даромадгоҳи кампири хашин, наздиктар ба балкони Саидалӣ кӯчидааст. Қаҳваро бо ачала нӯшидаму роҳи фурушгоҳро пеш гирифтаам. Чанд намуд ғизои хушқу тар ва се косаи оҳанӣ харидам. Модасаг маро диду ба истиқболам аз ҷой баланд шуд.

Пистонҳояш имрӯз пури шир буд. Ба саг ғизо додаму роҳи хонаи Азимро пеш гирифтаам. Мошини Саидалӣ нов-

бар надошт ва ман рохро танҳо то истоғи токсӣ балад будам. Аз он ҷо ба Азим занг задаму бо раҳбаладии ӯ рохи хонаашро пайдо кардам.

Ӯ барои дуямон рӯи кат суфра боз кард. Мехостам барои захматҳои дирӯза аз ҳамсараш ташаккур кунам, аммо Сарвинозхонум аз ошпазхона берун намешуд. Танҳо суробашро аз паси пардаи пластикӣ мидидам, ки дирӯз вучуд надошт, аммо имрӯз ба дари ошпазхона кашида буданд. Одами аҷиб аст Азим, дирӯз ба занаш иҷоза дод, ки набзамро бисанҷад, даст ба бозуям бизанад, аммо имрӯз ӯро дар паси парда пинҳон мекунад. Азим байни ошхонаву кат хеле равуо кард, то суфра аз анвои ғизо лабрез шуд. Вақте маро ба сари суфра даъват кард, пушт ба ошпазхона нишастам, то роҳат субҳона бихӯрад. Субҳонаи воқеан шоҳона буд. Бечора янга бо он тифли мариз кай барои пухтупаз вақт ёфт?

Азим аз одамҳои набудааст, ки мехмонро ба чашидани ину он ғизо ташвиқ кунад. Ӯ пиёлаи чойро пешам гузошту танҳо як бор «бигир» гуфт.

Бо сари ҳам кабоби мурғ мехӯрд, пойи мурғро дар хуриши занҷабилу сир меғӯтонд ва боиштиҳо гоз мегирифт. Мушакҳои сураташ таранг мешуданд ва устухони мурғ дар зери дандонҳояш қарч-қарч садо меод. Дар ростии дидор бо Маҳноз, ки ҷараёнаш бароям ғайри қобили пешбинӣ аст, об аз гулуям намегузашт. Танҳо барои эҳтироми соҳибхона, ки ин ҳама захмат кашидааст, аз чинии нашаста, ғизои дӯстдоштаи даврони кӯдакиам, як ду қошук бардоштам.

-Лаълиро бигиред, - овози янга аз паси парда баланд шуд. Азим бо ачала ошпазхона рафт ва аз онҷо лаълии лабрез аз пирожки баргашт. Аз рӯзе, ки азми сафари Ватан кардам, ба ёди пирожкиҳои харидаи акаи Неъмат ба худ гуфтам, аввалин чойе, ки меравам, дукони пирожкипазӣ аст. Аммо ҳама чиз на он тавр ҷараён мегирад, ки мо мехоҷем.

-Пирожки бигир, - гуфт Азим ва сарашро рӯи сарчок ҳам карду аз гӯшаи пирожкии шабеҳи кафк дамида як гози

калон гирифт. Ширази гӯшту пиёз ба рӯи дастмол рехт. Гайриихтиёр дастмоли дигарро ба ӯ дароз кардам, то лабу ришҳои нотарошидаашро аз равшани мурғбирён ва оби пирокӣ пок кунад.

Ман ӯро дарк мекунам. Дарди ман дарди ӯ нест. Ӯ шабеҳи нафарест, ки маризеро пеши табиб мебарад ва медонад, ки ҳама гуна ташхиси кушанда мустақиман ба бемор таҳдид мекунад, на ба ӯ. Ӯ ҳамон тавр, ки аз дари бемористон солим ворид шуда буд, ҳамон тавр берун меояд.

Азим саранҷом пиёлари чаппа карду гӯшаи дастархонро ба рӯи нону пирокӣҳо кашид.

-Рафтем?

Ман кайҳо интизори ҳамин ҳарф будам ва сарё аз ҷой бархостам.

-Роҳ то таги теппа пур аз пастиву баландӣ аст, бо мошини худат равем беҳтар аст.

-Бошад, Шумо паси фармон бишинед, ман ин роҳхоро балад нестам.

Азим пушти фармон нишасту ҳайрон шуд, ки мошинро чӣ гуна бе калид рӯшан кунад.

-Биё, додар, худат бишин, ман ин мошинҳои навбаромадро намешиносам, боз ягон ҷояшро хароб мекунам.

-Ман кумак мекунам, бо ин тугма мошин рӯшан мешавад. Тормузро пахш кунед, мошин хомӯш мешавад, пойро бардоштед, худаш ба қор мебарояд.

Азим ба мошини, ба гуфти худаш, навбаромад зуд одат кард, хушаш омад, бо виқор мошин меронд.

Ман аз ин, ки кӯркӯрона ба дидори хоҳарам мерафтам, изтироб доштам.

-Дар ин ду рӯз Маҳнозро надидед?

-Ду бор рафтам пешаш, хона набуд, шавҳараш гуфт, ки сари замин рафтаст.

-Ҳм..

-Шавҳараш мариз аст, базӯр роҳ меравад...

-Мо ҳоло кучо меравем?

-Сари замин.

-Маҳноз фарзанд надорад?

-Надорад, мӯйсафед бебаҳра аст.

-Бечора Маҳноз, ба марди калонсол издивоч кард, ки хоҳаронашро зери пар кунад, аммо нашуд. Раҳбарҳои یتим-хона шароити хуб надоред гуфта, бачаҳоро надоданд.

Ҳар ду сукут кардем. Мошин роҳеро убур мекард, ки на қоида дошт, на низоми ҳаракат, ароба пеши роҳи мошинро мегирифт ва пиёдагардҳо тавре шоҳроҳро убур мекарданд, ки ингор қасди худкушӣ доранд.

-Мошин радио дорад, ки ягон ахбор ё мусиқӣ гӯш кунем?

Тугмаро пахш кардам. Радио барномаеро аз олами ҳайвонот пахш мекард. Ровӣ мегуфт, «ишқи модар шабеҳи ҳеҷ ишқи дигаре нест, танҳо модар аст, ки бачаашро ба қимати ҷонаш ҳифз мекунад».

Ман дар тули умрам борҳо аз яъсу ноумедӣ нақши модарамро, ки ба мо зиндагӣ дод, вале баъди сари худ ба саҳттарин санҷишҳо рӯ ба кард, зери суол бурдаам. Ё медонист, ки падарам, агар намерд, дер ё зуд пушти моро ҳолӣ мекард, медонист, хонаводааш такаҷоҳи собите нест, медонист, пуле надорад, ки ояндаи моро таъмин кунад, ҳатто медонист, ки аз умраш рӯзҳои башумор боқӣ мондаанд, вале ҳамаро ба дӯши Маҳноз гузошту рафт. Гӯиё барояш муҳим набуд, ки баъд аз сари ӯ мо чӣ мекашем.

Азим бодикқат ба радио гӯш меод ва гаҳ-гоҳ «ина бин» мегуфт.

«Аз ҳама модари хуб дар байни ҳайвонҳо орангутанг аст», - мегуфт ровии барнома. «Орангутанг дар ҳашт сол як бор бача мезояд ва бачаашро то дузолагӣ, ҳатто барои як сония ҳам, аз худ дур намекунад. Фили Осией ҳам модари хубе аст, фарзандашро 22 моҳ дар шикамаш бузург мекунад, се сол шир медиҳад ва то қоидаҳои ҷангалро наомӯзад,

аз ӯ дур намешавад. Бачаи фил ба сурати умум бачаи ҳамаи галлаи филҳо ҳисоб мешавад ва агар хатаре ба филбача таҳдид кунад, галла ба ҳимояташ бармехезад».

-Филҳо аз мо дида одамтар будаанд...

Азим ба гӯшаи лаб хандаи тамасхуромез кард, вале ҳарфаширо идома надод, вонамуд кард, ки ҳавосаш ба роҳ аст. Мошин аз роҳи мумфарш ба самти рост гашт ва хок аз зери чархҳои бача ҳаво баланд шуд. Чанд метр чулутар як мошини боркаш чангу хокро ба осмон бардошта, дар ин ҷодаи пур аз чола калавида пеш мерафт. Даҳ дувоздаҳ нафар, зохиран зану кӯдак, дар болои мошин ба бораҳо часпида ба чапу рост мечархиданд ва хок мехӯрданд. Азим гашти мошинро суст кард, то гарду ғубор фуру нишинад.

-Маҳноз аз ин роҳ чӣ тавр ба сари замин меравад?

-Мисли ҳама, мисли ҳо ана ҳамон занҳои болои мошин. Дар сари роҳ дастафшонӣ мекунанд, то ягон ронандаи сабобҷӯ онҳоро то киштаҳо расонад.

-Мегӯӣ Маҳноз бача надорад, пас ин қадар нахӯду лӯбиро кӣ мехӯрад?

-Маҳсулоти донагиро мефурӯшанд, ё бо орду биринчу равған иваз мекунанд... Гаҳ-гоҳ нон мепазад ва бозори шаҳр мебарад.

«Пас дар ҳамон навори меҳмонхона Маҳноз будаст... Бечора хоҳарам, чи рӯзгори сахте дорад, шавҳари пири барҷомонда, на бача, на зиндагии ҳалол, танҳо чолаву киштаву гоҳо бозору нонфурӯшӣ».

Киштаҳо дар ду самти роҳ то таги теппаи баланд доман афрохта буданд. Гоҳе пардаи ғубор тунук мешуд ва мидидам, ки занону бачаҳо бо даҳону димоғи баста буттахоро дар гӯшае чамъ мекарданд ва гурӯҳи дигар дар атрофи ғарами буттаҳо ҳалқа зада, донаҳоро аз ғилоф берун меовард. Тасвири зебӯ набуд, хузу афсурдагӣ эҷод мекард.

Даҳ-понздаҳ дақиқаи дигар дар ҷодаи гардолуди ноҳамвор мошин рондем ва саранҷом Азим муҳаррикро хомӯш карду интизор шуд, то ғубор фурукаш кунад.

-Ту ин ҷо бош... ман аввал Маҳнозро омода кунам, ба ин содагӣ ҳам нест, охир ӯ хаёл мекунад ту муддатҳо пеш мурдаӣ...

Азим эҳтимол дарк намекард, ки ман на камтар аз Маҳноз ба омодагӣ ниёз дорам. «Хуб» гуфтаму аз мошин пиёда шудам. Јеер-и Саидалӣ ба дараҷае дар хок гум буд, ки ҳатто рангаш наменамуд, гӯиё аз сабқати ҷаҳонии мошинҳо баргаштааст. Хайрият, ки Саидалӣ мошинаашро дар чунин ҳол намебинад.

Занҳо дар ин ҳавои чилдараҷай бо сарҳои ҳам нахӯду лӯбиё мебаравиданд. Аз байни ҷӯяҳо садои гирия кӯдакҳо шунида мешуд. Тӯдаи парандаҳо аз навдаи дарахтони пури хок ба сӯи нахӯдзор ҷив-ҷив мекард, вале аз тарси одамон ба киштаҳо наздик намешуд. Онҳо донаҳои ҷаршударо аз лаби ҷода ба минқор мегирифтанду бо ачала парвоз мекарданд.

Сигорро рӯшан кардаму нигоҳам ба думболи Азим рафт, ки аз байни буттаҳои дар замин хобида ба сӯи мазрааҳои зери теппа ҳаракат мекард. Фосила байни мошин то он заминҳо зиёд набуд, аммо эҳтимол Азим бори аввал ба ин киштаҳо омада буд, ки суроғи Маҳнозро раҳ ба раҳ аз занҳои дигар мегирифт. Саранҷом тавакқуф кард ва зане аз замин бархосту дастпӯшро берун овард ва бо Азим салом кард. Сигор аз дастам афтид. Маҳноз буд, худи худаш буд! Ман аз ин дурӣ ҳам ӯро шинохтам, ҳамон тавр, ки қомати модарамро аз дурӣ ташхис меодам.

Дарунам аз изтироб тагурӯ шуд. Азим дасти Маҳнозро раҳо накард ва сар такон меоду чизе мегуфт. Шояд ҳошия мерафт ё муқаддимачинӣ мекард. Ногоҳ хоҳарам ҳайкали ях шуд, тавре ба Азим нигоҳ мекард, ки ингор ӯро бори аввал мебинад. Азим шонаҳои ӯро такон дод ва садояш ба гӯшам расид, ки аз касе об мепурсид. Ниҳоят Маҳноз ба тарафи мошин ҷархид ва чашмаш ба ман афтод. Нохудогоҳ ба сӯяш давидам, пойҳоям дар буттаҳои хушк мепечид, пешпо мехӯрд, аммо ҳамано медавидам. То расидан ба ӯ чанд қадами

дигар монд, сураташ аз ҳайрати омехта бо изтироб чун девор сафед шуд ва мисли шохай аз дарахт бурида ба замин афтид.

Сарашро рӯи зонуям гузоштам, мӯйҳои бармаҳал сафедшуда ва чеҳраи ранграпидаи ӯро навозиш кардам, бугз доштам, мехоштам фарёд бизанам ва аз ин тӯдаи бугз, ки солҳо дар гулуям чамъ шудааст, раҳо ёбам. Дар як дам занҳои зиёде болои сари мо чамъ шуда, яке Маҳнозро бод медод, дигаре дастони шахшудаашро мемолид ва занҳои дигар бо таачҷуб ба мо нигоҳ мекарданд.

Саранҷом Маҳноз чашмонашро боз карду гӯиё аз хоби гароне бедор шуда бошад, ба замин нишаст ва бо ҳайрат ба ин ҳама мардум, ки болои сараш чамъ шуданд, нигоҳ кард. Мардумаки сиёҳи чашмонаш бузург шуда, ранги обии дидагонашро ба як ҳалқаи борик табдил медод. Дастонаш чун ях сард буданд ва танаш беист меларзид.

-Маҳноз, ҳарфамро дуруст шунидӣ? Ин мардаки хушрӯ додараат аст, Фарҳод, зинда аст, аз раҳи дур ба суроғи ту омадаст. Мешунавӣ ҳарфҳои маро?

Азим мисли одаме, ки бо ношунавое суҳбат мекунад, ҳам шуда дар гӯши Маҳноз фарёд мезад. Маҳноз бо нигоҳе, ки дар он ба чуз пучӣ ҳеҷ эҳсоси дигаре хонда намешуд, бегонавор ба ман хира шуд. Шабеҳи гаҳворачунбон ба чапу рост такон мехӯрд ва буттаҳои паҳлуяшро бо ангуштонаш решақан мекард. Азим ба занҳо ишора кард, ки аз пайи кори худ шаванд.

-Додараки гумшудаам, хоҳаракони бесоҳибам, ятимакҳои модари чавонмаргам, вой, вой, вой, кош мемурамду ин ҳамаро намедидам.

Ӯ мушт ба зону мезаду мӯя мекашид, ҳамон тавр, ки солҳо пеш, ҳар бомдод ба марги модарам овоз меандоخت. Хостам ӯро аз чой баланд кунам, аммо Азим ишора кард, ки бимон дилашро холӣ кунад.

Паҳлуяш нишастаму ӯро бағал кардам, дастони харош-хӯрдаашро бӯсидам, синаамро аз бӯи ӯ пур кардам. Маҳноз бӯи модарамро медод.

Ў ногаҳон ба самти ман баргашту ингор аломатҳои дар ёдаш бударо мечуст, ки суратамро, чашмонамро, холҳои амро, мӯйҳои амро ламс мекард.

-Фарҳод... ин туй? Ё ман дорам хоб мебинам?

-Манам, Маҳноз... манам...

-Ман барои ту тамоми ашкҳои дар чашмам бударо рехтам, пероҳанатро мисли тани бечон васати хона гузоштам овоз андохтам. Он қадр, ки ҳамсоҷо аз нолаҳои ман афсурда шуданд. Натавонистам аз ту мувоқибат кунам, натавонистам хоҳаронамро зеро пар бигирам, натавонистам бачаамро наҷот бидиҳам, ман зиндагии ҳамаи шуморо бар бод додам... ман як одами беарзишу беурзаам... Мебинӣ? Цигарам аз ғусса лах-лах мешавад, аммо ашкҳо надорам, ки ба пойи ту бирезам.

Азим мисли бача гиря мекард ва ашкҳои амро бо ангушт, ҳамон тавр, ки арақро аз чабин мерубанд, ба замин мерезонд.

Ҳар ду хеле нола кардем, дар бағали якдигар тапидем ва агар Азим моро аз чой баланд намекард, шояд шабро бо мӯйҳои рӯи буттаҳои нахӯд то рӯз мебардем.

-Ин ҳарфҳои тамоми надоранд, барои гуфтугӯ фурсат зиёд аст, баланд шавед, дар хонаи мо як пиёла чой бигирем, ба худ биёед, баъд маслиҳат мекунем.

Тамоми роҳ то хонаи Азим дасти ман дар панҷаҳои шахшӯли Маҳноз буд, ингор метарсид, ки агар дастамро раҳо кунад, дубора гум мешавам. Дастамро мебӯсиду ба дидаҳои амро мемолид.

-Фарҳод, ин туй? - мепурсид ва холи модарзодии ангушти ишоратиамро мебӯсид.

-Вақте ту таваллуд шудӣ ва модарам туро аз таваллудгоҳ ба хона овард, аввалин чизе, ки ба чашмам хӯрд, ҳамин холи зебоат буд. Ба модарам гуфтам, додаракам хол дорад, мо ҳеҷ гоҳ ӯро гум намекунем, аз рӯи ин холаш меёбем. Чи куфре гуфтам!

Ҳамсари Азим Маҳнозро диду бочуръат берун омад ва чойники сардшударо бардошта, бо ишораи абрӯ ҳамсарашро ба думболи худ хонд.

-Фарҳод, намедонам дар заминам ё дар осмон, солҳо боз хушҳол набудам, ин эҳсосро фаромӯш кардам, ҳоло одат кардан ба шодӣ бароям саҳт аст... зиндагии ман саропо як бадбахтӣ аст, ман бо бадбахтиҳоям канор омадам, бо онҳо одат кардам... шудам як ҳайкали бузурги бадбахтӣ.

Ҳамсари Азим ғизоҳои сардшударо бардошт ва чой оварду мағзу мавизу ширинӣ ва як табақ мева. Ў имрӯз дар тан пероҳани осмонӣ дошт, гиребони чаҳоркунҷаи муҳрадораш бо чеҳраи сафеду гунаҳои гулобиаш бозӣ мекард. Азим ба гӯшаи чашм ба ҳамсараш тавре нигоҳ кард, ки ӯ сарей яқашро дар мушт гирифт бо ачала ба сӯи ошхона рафт. Азим «бигиред»-и маъмулияшро гуфт лаъли пистаро пеш кашид. Ҳадс задам, ки агар ҳоло ба пистахурӣ шуруъ кунад, то ҳолӣ шудани лаъли сар намебардорад. Ман ачала доштам, мехостам Маҳнозро бо худ ба шаҳр бубарам. Нахостам дар ҳузури Азим аз сарнавишти хоҳаронам суол кунам, метарсидам, ки дубора дучори ваҳшатзадагӣ мешавад, ё Маҳноз дубора ғаш мекунад.

-Акаи Азим, истгоҳи шустушӯи мошин дар кучо бошад, мошинро мешустем...

-Ин ҷо аз ун истгоҳҳои гуфтагиат нест, ба ҳамин бачаҳои пушти дар ду-се сомон бидех, аз карвош беҳтар мешӯянд, профессионал шудагӣ.

Бачаҳо воқеан ҳам мошинро ба истилоҳ лесиданд ва сад сомонири гирифта, даст пеши бар борҳо ташаккур гуфтанд ва хушҳолона ба тарафи мағоза давиданд. Барои хушбахтии онҳо ҳамин сад сомонӣ кофӣ буд.

-Маҳноз, бо ман ба Душанбе меравӣ?

Чашмони хоҳарам аз шодӣ барқ заданд, ба гунаҳояш сурхӣ дамид ва лабханди ширинаш чолаҳои зебои ду бари

рӯяшро амиқтар кард. Аммо ин хушҳолӣ ба ҳамон суръате, ки дар чеҳрааш зоҳир шуд, бо ҳамон суръат фурӯ нишаст.

-Намедонам... мӯйсафед ичозат меода бошад? - гуфт ӯ маъюсона.

-Меҳоҳӣ ман бо ӯ суҳбат кунам?

-Не-не! Одами бадфеъл аст, туро меранҷонад... Ман худам ба ӯ мефаҳмонам.

Манзили Маҳноз дар даҳдақиқагии хонаи Азим, дар кӯчаи танге ҷойгир буд, ки мошини ба ин бузургӣ роҳашро басахтӣ убур мекард, то оинаҳои ҷонибӣ ба дару тирезае барнахӯрад. Хонаҳои ду тарафи ин ҷодаи танг мисли дугоник ба ҳам монанд буданд, пасту фарсуда бо панҷараҳои кучаки хира ва бомҳои лойии пур аз коҳу коҳдарза. Кӯча аз бачаҳои хурду бузург, ки бо шӯру шавқ ба думболи як тӯби дамаш баромада медавиданд ва арақ аз сару рӯяшон сарозер мешуд, пур буд.

-Ҳамин ҷо нигоҳ доред.

Маҳноз бо ачала аз мошин пиёда шуд. Чӣ кулбаи фақиронае доштаст хоҳари ман! Хонаи гилини ӯ аз паси поҳсадевори начандон баланди бесарҳорӣ, ки бо гузашти солҳо обшуставу ҳамвор шудааст, чун дар кафи даст намоён буд. Оҳаки рӯи девори хонааш, ки эҳтимол замоне якрангу якнавохт буд, акнун чун тани гирифтори барас лаккаҳои сафеду хокистарӣ дошт. Кати васати ҳавлии начандон бузург, ки як пояи кӯтоҳашро дар тақия санге ба пояҳои дигараш мусовӣ карда буданд, ба ин далолат мекард, ки марди хона дасти ба кор надорад. Ҳавлӣ ба ҷуз дарзаҳои пасмондаи нахӯду лӯбиё дар зери шипанги рӯ ба суқут дигар чизе надошт.

Ҳамсари Маҳноз, марди ришсафеди сергӯшт ва рафидарӯ, ки дар ин ҳавои гарм дар тан ҷемпир дошт, дар тақия девори дари вурудӣ, рӯ ба офтоб пинак мерафт. Малҳами зардранге аз пойҳои докапечи ӯ берун метаровид ва асое ҳам дар бағал дошт, ки дастааш мисли пойҳои соҳибаш латтапеч буд. Ӯ аз садои сигнали Азим, ки барои аз мошин

дур кардани бачаҳои кунҷков пахш кард, як қад парид ва чашмаш ба ҳамсараш афтод. Ибтидо мутаваҷҷеҳ нашуд, ки Маҳноз аз ҳамин мошини зебо пиёда шудааст, аммо эҳтимол инро ҳаде зад, ки ба ӯ аҳм кард.

Маҳноз ду даст рӯи зону ба самти мӯйсафед ҳам шуда, гоҳ бо гардани қач ва гоҳ бо сари ҳам гунаҳкорона «ҳисобот» медод. Чехрааш пурра намудор набуд, садояш ҳам ба гӯш намерасид. Аммо аз қиёфаи туршу гирифтаи мӯйсафед маълум мешуд, ки аз хабари омадани додари ҳамсараш хушҳол нест. Ӯ ҳарфи хоҳарамро гоҳ бо чашмони рез ва гоҳ бо даҳони нимабоз гӯш мекарду зуд-зуд мижа мезад. Саранҷом асоро аз бағалаш пойин фаровард ва дар такяи он аз чой баланд шуд.

-Агар рафтӣ, раҳи ин хонара фаромӯш кун! - гуфт ӯ бо садои баланд, ки гӯиё мехост қарори ӯро ҳама бишнавад ва бо ситеза ба тарафи Маҳноз даст афшонд.

Мӯйсафед шабеҳи кӯдаки наврӯҳгард «тай-тай по-по» ба хона даромаду дарро пӯшид Маҳноз пушти дар ҳайрон монд. Ӯ ноилоҷона китф дарҳам кашиду бо чашмони маҳзун ба тарафи мо нигоҳ кард.

-Чӣ кор кунем? Мӯйсафед аз хари шайтон намефурояд, ман ӯро медонам, бисёр мағруру якрав аст, - гуфт Азим ва мошинро хомӯш кард.

-Маҳнозро бо худ мебарам, ба ҳамон хонаи иҷора... ба иҷозаи ин пиракӣ ниёз надорам!

Дар тамоми муддате, ки Азимро медонам, барои аввалин бор дар ҳузураш бо лаҳни тунд суҳбат кардам. Ӯ лаб зери дандон ришҳои дамидаашро хорид ва сипас рӯ ба ман овард.

-Як чизро дар назар бигир, ки ту меовиву межавӣ, Маҳноз ин ҷо мемонад... бечора дубора саргардон нашавад, ме-гӯям...

-Акаи Азим, дигар ба касе иҷоза намедихам, ки хоҳаронамро хор кунад. Мисли кӯҳ пушташон меистам.

-Ин хел бошад, рав биёр Маҳнозро, бечора раҳгум за-  
дааст.

Қотейяти ман ба Азим хуш омад.

-Ман бо ин либосҳои гардолуд чӣ тавр ба шаҳр меравам?  
Маҳноз мехост либос иваз кунад, аммо ҷуръат надошт  
ба хонааш ворид шавад.

-Нигарони либос набош... ҳар чӣ дилат бихоҳад, бароят  
меҳарам.

Ба маҳзи расидан ба Душанбе Маҳнозро ба фурӯшгоҳе  
бурдам, ки аз ошёнаи аввалаш барои модасаг ва тулаҳояш  
ғизо харида будам. Ошёнаи дувуми фурӯшгоҳ пур аз сару  
либоси милливу аврупоӣ буд.

Намехост барояш пул харҷ кунам, хиҷолат мекашид  
ва молҳои арзоншударо ламс мекард. Барояш беҳтарин ко-  
лоҳоро харидам, ин камтарин коре буд, ки дар ҷуброни бад-  
бахтиҳояш анҷом додам. Бадахтиҳое, ки ман низ ба онҳо  
ҳиссагузор будам.

Хонаи Саидалӣ ба ӯ писанд омад, аз як хучра ба хучраи  
дигар мегузашт, ба ҷихози гаронбаҳо хира мешуд ва онҳоро  
бо эҳтиёт ламс мекард. Шояд зиндагӣ дар чунин опортмон  
орзуяш буд, аммо чизе намегуфт, ҳавасҳояшро бо лабханди  
хиҷолатомез мепошонд.

Билохира ӯро ба душ фиристодаму аз пайи фармоиши  
ғизо шудам. Шир-шири оби душ ва ҳузури Маҳноз дар ка-  
норам қалбамро аз шодӣ лабррез мекард. Гуфтани ин, ки ин  
лаҳза ман хушбахттарин инсони рӯи дунё будам, чизе на-  
гуфтан аст.

Суфраро бо ғизоҳое, ки аз тарабхона фармоиш додам,  
дар балкони боз кардам. Ҳар хӯрдани дар яхчолу ҷевонҳои  
ошпазхона бударо рӯи суфра чидам. Мехостам хоҳарам,  
азизтарин касам, каму костагие набинад.

Мехостам ҳар чӣ зудтар тамоми саргузашти хоҳаро-  
намро аз Маҳноз бишнавам. Аммо аввал бояд шомро тано-  
вул кунад, то лӯқмааш бо гиря олула нашавад.

Маҳноз аз ҳаммом мисли парӣ берун шуд. Мӯйҳои тар торҳои сафедро пинҳон мекард ва ӯ чавону ҷаззобтар ба назар мерасид. «Охир, чаро ту бояд ҳамсари як мӯйсафеди мариз бошӣ?»

-Дар чанд сол барои аввалин бор мӯйҳоямро бо шампун шустам...

Дилам ба ҳолаш сӯхт. Баланд шудаму мӯйҳоямро бӯидам, то ашкҳои ҷамъшуда дар чашмонамро пинҳон кунам.

Ин дам чашмам ба модасаг афтод, ки сари по нишаста буду ба сӯи балкони мо нигоҳ мекард. Аз пайи мушкilotи худ сагро аз ёд бурдам.

-Маҳноз ғизо сард мешавад, ту бе ман шуруъ кун, ман зуд бармегардам.

Модасаг маро диду аз ҷой баланд шуд ва думи хоколудашро дӯстона такон дод, пӯзаашро ба дастонам молид.

Аз мошин ғизоҳои хушку тарро ба косаҳо рехтам ва бутрии обро ба косаи дигар. Саг лаб ба ғизо назад ва сарашро гоҳ ба як сӯ ва гоҳ ба сӯи дигар ҳам мекард ва бо муҳаббат ба ман зул мезад.

-Бубахш, рафиқ, хонаи худам мебуд, ту ро кайҳо мебурдам, ман ин ҷо як меҳмонам, соҳибхона манзилашро аз худаш бештар дӯст медорад. Қавл медиҳам, хона меҳараму ту ро бо худ мебарам. Азоби бесоҳибӣ ва бесарпаноҳиро ман ҳам чашидаам. Худованд одамҳои хуберо бароям фиритод, ки маро аз хок баланд карданд. Агар бо ин ҳама нигарониҳоям Худованд тавачҷуҳи маро ба ту ҷалб кард, пас он маъбуди беҳамто сарнавишти беҳтареро бароят рақам задааст.

Саг бодикқат ба ҳарфҳои ман гӯш медод, гӯйе ҳар суҳанамро мефаҳмид. Ман инро аз чашмонаш хондам. Дар он чашмони то дирӯз андуҳгини саг нури умед хувайдо буд.

Маҳноз моро аз балкон тамошо мекард, намедонам аз зеҳнаш ҷӣ мегузашт, аз лаҳзаи по гузоштаниш ба ин манзил меҳост худро хушҳол нишон диҳад, аммо нигарониҳое-

ро дар чашмонаш мехондам. Шомро бо ҳам хӯрдем. Ман ду финҷон қаҳва овардаму сигор рӯшан кардам. Ниҳоят чуръат кардам ва аз ӯ дар бораи Шаҳнозу Гулноз пурсидам. Каме дастпоча шуд.

-Худо шоҳид, намехостам ин шабро бо дostonҳои ғамангез хароб кунам, аммо, чӣ илоҷ! Ҳоло намепурсидӣ, фардо ин суол ҳатман матраҳ мешуд. Ҳамон сол холаам Гулистон қавл дод, ки агар ба домоди ёфтааш издивоҷ кунам, бо шавҳараш машварат кардасту хоҳаронамро ба фарзандӣ мехонанд ва бузургтар, ки шуданд, онҳоро ба ман медиҳанд. Гуфт, ки мӯйсафед ҳам ба ин шарт розӣ аст.

Маро дар як мошин бо як-ду куртаи кӯҳнаи худаш ба Ваҳдат фиристод ва рӯзи дигар хоҳаронамро, ки яке нуҳ ва дигаре ёздаҳсола буд, ба ятимхона дод.

Мӯйсафед одами дилтанге будаст. Гиряҳои кӯдаки маризи маро басахтӣ таҳаммул мекард. Шабу рӯз дар хизматаш будам, то рӯзе хоҳаронамро саробон шавад. Аммо рафтораширо медидаму рӯз ба рӯз ба ояндаи худам ва хонаводаам ноумед мешудам. Намегузошт бачаи маризам бо мо дар як ҳучра бихобад ва ичоза ҳам намедод, ки шаб дар бари бачаам бошам. Гиряширо аз хонаи дигар мешунидам, диламро гургӯ тала мекарданд, аммо то мӯйсафедро хоб намебурд, аз бистар баланд намешудам. Духтаракам се моҳ баъди издивоҷам бо ин пиракӣ як шаб дигар садо набаровард ва сахар тани сардаширо пайдо кардам. Пеши мӯйсафед шарт гузоштам, ки агар хоҳаронамро аз ятимхона нагирад, дигар як лаҳза ҳам дар ин хона наместонам. Ӯ сахар бо холаам ба ятимхона рафт ва бегоҳ бо табъи хуш баргашт. Гуфт, ки ба далели синни баланд ва надоштани шароити мусоид бачахоро ба ӯ надоданд. Хеле ғусса хӯрдам, холаамро барои ин ситамгориаш нафрин кардам.

Баъд роҳи берун рафтан аз хонаро дар нонфурӯшӣ ёфтам, мӯйсафед одами пулдӯстдор аст, гуфтам ҳар чӣ аз фурӯши нон ба даст биёяд, як тин кам нокарда ба ӯ медиҳам.

Ҳафтае ду бор ба шаҳр нон мебурдам ва ба дидори хоҳаронам мерафтам, барояшон нону ширинӣ мебурдам, хеле лоғару афсурда буданд. Бо ин ҳол як сол сипарӣ шуд. Як бегоҳ милисаи маҳаллӣ бо як зан хона омад ва гуфт, Шаҳноз аз ятимхона фирор кардааст ва агар ин ҷо бошад, ӯро зуд баргардонем. Ҳаёл кардам осмон бар сарам фуру рафт. Ҷои начустаам намонд: хешу табор, ёру дӯст, ҳаққу ҳамсояҳо ҳамаро сар задам, аммо нишоне аз Шаҳноз набуд. Дар авҷи кофтуков ба ятимхона рафтам ва талаб кардам, ки Гулнозро ҳамин ҳоло ба ман бидиҳанд. Ходиму парасторҳо дар ҳар кунҷ пинҳон шуданд. Ниҳоят раиси ятимхона омад ва гуфт, хонаводаи сарватманде Гулнозро ба фарзандӣ хонд ва ятимхона аз рӯи қонун ҳақ надоранд ному суроғи нави Гулнозро ошкор кунад. Ман мисли девонаҳо шудам, сар ба девор мезадам, мӯю рӯямро мекандам. Раиси ятимхона зани таҷрибадоре будаст, баъзе ҳарфҳои гуфт, ки дар муқобили мантиқи ӯ чизе барои гуфтан надоштам. Гуфт, ки хонаводаи нав метавонад Гулнозро хушбахт кунад, ба таҳсил фаро бигирад, ӯро ба хостаҳои бирасонад. Ман чӣ дорам? Ҳеҷ! Шароити зиндагиамро дидӣ... як зани бадбахти бехонаву дар ва бе пулу мол...

Маҳноз рамида ба ман нигоҳ карду сарашро гунаҳкоруна пойин андохт. Шояд ӯ мунтазири ҳамдардӣ буд, аммо ман гич будам, намедонистам чи гуна рафтор кунам.

Ӯ дар тамоми бадбахтиҳои ба сари мо омада худаширо муқассир медонад ва дуруст мисли ман солҳоро бо эҳсоси гуноҳ зиндагӣ кардааст.

-Шаҳноз чӣ?

-Шаҳноз... Шаҳнозро дигар пайдо накардам. Сурашро ба милисахона бурдам, ӯро дар ҷустуҷӯ элон карданд... борҳо аз милисаҳо пурсидам, гуфтанд, ки то ҳол пайдош накарданд. Ду сол пеш ҳамсари холаи хурдӣ гуфт, ки гӯиё Шаҳнозро дар як тарабхона, дар ҷамъи занҳои сабукпо дидааст... намедонам ин хабар то кучо сиҳхат дорад.

Ногаҳон эҳсоси нобудӣ, пучӣ ва беҳудагӣ вучудамро фаро гирифт. Сигор рӯшан кардаму тирезаи балкони кушодам. Модасаг рӯ ба осмон оҳиста уллос мекашид, шояд шир дар синаҳояш медамид ва тулаҳои гумшудаашро ба ёдаш меовард.

То ҳол аз бадбахтиҳои Маҳноз шокӣ будам, аммо ҳоло чизҳои сангинтар аз бадбахтиҳои ӯро шунидам. Ҳоло чӣ кор кунам? Чӣ гуна ин ҳамаро ислоҳ кунам?

Аз кӣ кумак бихоҳам? Мушкили Шаҳноз ва Гулноз ба ин содагӣ нест, ки худам даст ба кор шавам. Фардо бо Саидалӣ ҳарф мезанам, хичолатовар аст, ки тамоми мушкилотамро бар дӯши ӯ бор мекунам, аммо дигар касеро надорам.

Шабе, ки мехостам бо Маҳноз то рӯз бо варақ задани хотираҳо сипарӣ кунам, то ним норасида хароб шуд. Маҳноз хомӯшона ба хонаи хоб гузашт ва ман мондаму балкони дуди сигорҳои пай дар пай.

Саҳар ҳанӯз чашм боз накарда будам, ки Саидалӣ занг зад.

-Читур ҳастӣ, Фарҳод, ягон камбудӣ надорӣ?

-Ҳама чиз хуб аст, ташаккур, ки пурсидед.... акаи Саидалӣ... мехостам Шуморо бинам, имрӯз вақт доред?

-Соати даҳ мешавад?

-Соати даҳ хуб аст, кучо биёям?

-Агар зид набошӣ, ягон ғизо мегираму хона меоям, ман то ҳол субҳона нахӯрдам.

-Бисёр хуб, интизор мешавам.

Саидалӣ аз достони хоҳарони кучакам мутаассир шуд ва дигар ба субҳонаи хушрангу бӯ, ки бо худ оварда буд, даст назад. Ӯ як финҷон қаҳва нӯшиду бо нафаре қарори мулоқот гузошт.

-Агар ҳамин одам розӣ шавад ва бозҷӯиро бар дӯш бигирад, бовар дорам хоҳаронатро пайдо мекунӣ. Аз қарордони собиқи пулис аст...

-Акаи Саидалӣ, ба ӯ пули хуб пешниҳод кунед. Ман ачала дорам, наметавонам муддати тулонӣ ин ҷо бимонам,

мехоҳам то як ҳафтаи дигар хоҳаронамро сарчамъ кунам. Хоҳиш мекунам, кумак кунед...

Бо нафари Саидалӣ бегоҳи ҳамон рӯз дар қахвахонаи «Сегафредо»-и дар рӯ ба рӯи фурӯшгоҳи марказӣ мулоқот кардем. Ба «детектив», ё корогоҳи зирак ва чусту чолок, ки барои дарёфти маълумот заминро бо бинӣ шудгор мекунад, монанд набуд. Як марди бознишастаи сустваракат буд. Чанд дақиқа қуфли кифи чарминашро боз карду покети пулро бо эҳтиёт байни варақҳо гузошт ва ҳамин тавр хеле зӯр зад, то қуфлро дубора бубандад.

Эҳтимол шакро дар чашмони ман мушоҳида кард, ки бо хичолат лабханд зад.

-Кифро писарам аз Маскав фиристодаст, то ҳол бо ҳам хӯ нагирифтаем.

Ӯ бадани сангинашро кохилона аз сандалӣ баланд карду ба зеру рӯи миз чашм давонд, то чизеро ҷо нагузошта бошад.

-Ба маҳзи пайдо кардани маълумоти муҳим бо Шумо дар тамос мешавам, - гуфт ва бо қадамҳои сангин аз қахвахона берун рафт. Аз дунболаш нигоҳ кардам. Роҳро аз зеризаминӣ убур накард, аз байни мошинҳои раҳгузар хазид ба тарафи муқобил гузашт. Ба натиҷаи кораш хушбин набудам, аммо интихоби дигар ҳам надоштам.

Худо ба Саидалӣ хайр бидиҳад, ки ба ҳама мушкилотам расидагӣ мекард. Мехостам ба номи Маҳноз дар шаҳр хонае бигирам, аммо ба андозаи кофӣ пули нақд надоштам. Саидалӣ дар хориҷ ҳисоби бонкӣ доштаст, гуфт агар маблағи заруриро ба ҳисобаш бирезам, ивазаш ба ман пули нақд медиҳад. Хонаро ҳам худаш пайдо кард, дар ҳамсоҷии хонаи худаш. Дар қабати сеюми як бинои замонавӣ. Соҳиби хона ачала дошт ва хонаро бо тамоми ҷиҳозаш, ки тарҳаш шабеҳи хонаи Саидалӣ буд, ба фурӯш гузошта буд. Ман барои ҷиҳозонидани хонаи хоҳарам вақт надоштам ва ин пешниҳодро зуд пазируфтам. Мушкил овардани шинос-

номаи Маҳноз буд. Нахост, ки ман ё Азим бо мӯйсафед мулокот кунем.

-Танҳо меравам... медонам чӣ бигӯям. Кайҳо боз дар орзуи фурсате будам, ки ҳарфҳои дар дилам чамъшударо чун санг бар сараш бизанам, ҳоло ин фурсат фаро расид.

Маҳнозро дуртар аз хонааш интизор шудем, зуд баргашт, сураташ мисли лола сурх буд, изтироб дошт, лабонаш меларзиданд. Аз он хона, ки солҳо сарпаноҳаш буд, ба ҷуз як тубаки гули шамъдонӣ ва кифи чармини модарам, ки дар дохилаш санад ниғаҳ медошт, бо худ чизи дигаре нагирифт. Мӯйсафед ҳам ба думболаш наомад.

Вақте санади хонаро ба Маҳноз супурдам, шодиву гуссаҳояш ба ҳам омехта шуд ва сар ба шонаҳоям гузошту бо овоз гирия кард.

Рӯзи дигар модасагро ба хона овардам. Дуруст замоне ба ҳавлии Саидалӣ расидам, ки ду корманди хоҷагидории ноҳия ҷӯбу банд дар даст ба думболи сағ медаванд. Сағ ба тарафи онҳо дандон гиз мекарду худро ба ҳар тараф мезад. Якчанд зану мард дастҳо зери бағал ин манзараро бо бачаҳояшон тамошо мекарданд. Кампири айнакӣ сар аз панҷараи хонааш бадар карда, бо садои баланд маъмурно раҳнамоӣ мекард, ки сагро дар кадом гӯша гирифтанд осонтар аст.

-Чӣ кор мекунад бо ин ҳайвони бегуноҳ? - гуфтам ва пеши роҳи мардеро, ки ҷӯби ҳалқадорро ба тарафи сағ дароз мекард, гирифтам.

-Одамони ин хона шикоят карданд, мегӯянд сағ ҳорӣ аст ва ба кӯдакон дармеафтад.

-Ин ҳарф сӣҳат надорад, бечора сағ аз сояи худаш меҳаросад, чӣ бирасад ба ҳамла ба кӯдакон. Даст бардоред, сагро бо худ мебарам.

Сағ маро диду бо ачала ба сӯям давид ва пӯзаашро ба кафшҳоям молид. Чӣ қадар рикқатовар буд ин сахна! Ёро бағал кардаму ба пушти мошин нишондам. Тамошогарон

тавре ба ман нигоҳ мекарданд, ки гӯиё девонае будам. Онҳо бо тамасхур сар такон дода, дар паси дарҳои вурӯдӣ ғайб заданд.

Маҳноз сагро дар остонаи дар диду таачҷуб кард. Ӯ гоҳ ба пашми пахрому ҳоқолуди сағ нигоҳ мекард, гоҳ ба фарши қирмизӣ, ки ингор ҳамин ҳоло аз дастгоҳи қолибофӣ берун шуда буд. Модасагро худам шустам, бо доруи зидди кайку кана, ки раҳбараҳ аз дорухонаи ҳайвонот гирифтаам, дармон кардам ва барояш дар гӯшаи балкон ҷой сохтам. Он қадр боақл буд, ки аз балкон ба дохили хона қадам намегузошт.

Модасағ акнун аз фишори равонӣ ба худ меомад, ки беҳолона дароз кашид.

Ин бечора ҳам мисли ман аз афсонае, ки ба воқеъияташ бовар кардан душвор аст, дар байни замину осмон мегашт. Эй кош, Шаҳнозу Гулнозро ҳам ба ин хонаи зебо биёрем...

Барои сағ афзори гаштугузор харидем ва хостем ба кӯча барорем. Ду пойро дар замин мехкӯб карду аз ҷой такон намехӯрд. Бечора метарсид, ки ўро дубора ба кӯча мепартоянд.

-Биё берун, натарс, мо туро раҳо намекунем, биё...

Хеле зорӣ кардем, то ором шуду бо мо ба кӯча баромад. Ду қадам мегузошту моро ба сӯи хона мекашонд. Шояд замоне сағи хонагӣ буд, медонист чаро ўро ба кӯча мебаранд, пушти ҳар дарахт, ҷойе, ки сағҳо аломатгузорӣ кардаанд, корашро анҷом медод ва бӯи шошаи ҳамтоҳояшро мешамиду ба дунболаш мерафт. Ба хона баргаштему хушҳолона дум такон дод ва дарҳол ба ҳамон кунҷе нишаст, ки Маҳноз барояш омода карда буд. Чашмонаш аз хушҳолӣ медураҳшиданд.

Омадани Маҳноз, зиндагӣ дар хонаи нав ва начоти сағ бояд руҳияи маро дигар мекард, аммо роҳат набудам, аз ноилоҷӣ ва беҳабарӣ аз хоҳаронам асабонӣ мешудам. Намедонистам ба чӣ ва ба кӣ умед бубандам. Медонистам, ки агар

ин ҳамаро раҳо кунаму ба хона баргардам, ранҷ мекашам ва дубора руҳам мешиканад.

Бо гузашти се рӯз аз «детектив»-и тавсиядодаи Саидалӣ хабаре нашуд. Доштам кам-кам ноумед мешудам. Ба қароре расидам, ки Маҳнозро ба хонаи холаам бифиристам, то ҳар чиро аз сарнавишти хоҳаронам медонанд, ба мо бигӯянд. Аммо рӯзе, ки Маҳноз озими хонаи холаам буд, короғох занг зад ва дар ҳамон қаҳвахонаи муқобили фурушгоҳи марказӣ мулоқот таъин кард.

Аз хонаи ман то қаҳвахона ду истгоҳ роҳ аст, хостам каме қадам бизанам. Сарам пур аз афкори манфӣ буд, ки агар ин мард бигӯяд, «мебахшӣ додар, қорам омад накард, пулатро бигир», ман бояд чӣ кор кунам?

«Детектив» пеш аз ман ба ҷойи мулоқот расида, барои худаш яхмос фармоиш дода буд.

-Яхмосҳои ин қаҳвахона фавқулода хубанд, мехоҳед барои Шумо ҳам фармоиш бидиҳам?

-Ташаккур, ман қаҳва мегирам... гуфтам ва ба ӯ чашм дӯхтам. Детектив сарашро рӯи паймона ҳам карда, мисли бачаҳо бо шавқ яхмос мехӯрд. Дандон ба чигар гузоштаму то охирин чумча сабр кардам. Саранҷом чумчаро лесиду памонаро ба гӯшаи миз тела дод ва пӯшаи зардери аз кифи чарминаш берун овард.

-Хуб, додари мо, ки бошӣ... - гуфт ва пӯшаро ба ман дод. Ё хаташ нохоно буд, ё ман ҳаяҷон доштам, ки ҳарфҳо ба ҳам мепечиданд ва натавонистам навиштаҳоро дуруст бихонам. Танҳо акси даврони наврасиҳои хоҳаронамро шинохтам, ки аз охирин дидорам бо онҳо зиёд тафовут надошт.

-Росташ, изтироб дорам, навиштаҳои Шуморо хонда натавонистам... худатон бигӯед, ки чӣ пайдо кардед.

-Ҳм... Шаҳноз Восиева... дар маҳаллаи «Зарафшон» зиндагӣ мекунад... шуғли доимӣ надорад... дар як тарабхона суруд мехонад. Ҳмм... чи хел бигӯям, ки ба иззати нафси Шумо нарасад?..

-Ҳамон тавре, ки ҳаст бигӯед, истиҳола накунад.

-Солҳо қабл милитсия ўро ба фехрасти руспихои ноболиғ ворид карда буд... бо талаби дафтари мубориза бо ҷинояткорони ноболиғ ду дафъа аз ташхиси бемористони венерологӣ гузашта, сиҳат баромадаст. Ба ҷуз вайрон кардани тартиботи ҷамъиятӣ, яъне руспигарӣ, ҷинояти дигар содир накардааст ва доғи судӣ ҳам надорад.

Ҳар калимаи «детектив» чун корд ба синаи ман меҳалид, танам меларзид ва хун ингор дар шарёнам лаъл мебааст. Корогоҳ одами бо назокат будааст, саъй мекард ба ман нигоҳ накунад.

Ў ин ҳамаро гуфту охи сабук кашид ва дастмољеро аз чайбаш берун оварда, араќи сару рӯяшро пок кард.

-Ҳаво бисер гарм аст... одам нафасгир мешавад...

-Аз Гулноз ҷӣ хабар доред? - пурсидам аз ў бо садое, ки аз гулуи хушкидаам дупӯста берун омад. Корогоҳ сар аз вараќ барнамедошт, гӯиё дар маҷлиси Ҳисоботӣ гузориш меод.

-Гулноз Набиева дувоздаҳ сол пеш аз тарафи хонаводаи Набиевҳо ба фарзандӣ пазируфта шуд. Дар оилаи одамони таҳсилкарда бузург шуда, падараш профессор ва модараш духтур аст. Гулноз ҳоло дар курси дуҷуми донишгоҳи тиббӣ меҳонад. Адреси ўро ҳам бо хати сурх ишора кардам. Ме-тавонед бо ҳудаш мулоқот кунед, шаҳрванди болиғ аст ва тамос бо ў бо қонун муғоират надорад.

Бо корогоҳ, ки баъди ду мулоқот ҳоло ҳам номашро на-медонистам, ташаккур кардам ва бори дигар ба дурусти мақоле, ки «ба китоб набояд аз рӯи муқовааш баҳо дод», тан додам.

Пас аз ду ҳафтаи иқоматам дар Душанбе, билохира муаммои марбут ба хоҳарони кучакам боз шуд. Тасмим гирифтаам, ки аввал ба думболи Шаҳноз биравам, ба ин далел, ки дидани ў ва ҳатто суҳбат бо ў воқеитар ба назар мерасид.

Дар як гӯшаи тарабхона менишинам ва чашм аз ӯ барнаме-  
дорам, то мутаваҷҷеҳ шавад ва баъд худро ошкор мекунам.

Аммо на ҳама чиз ба ин содагӣ будааст. Тарабхонае, ки  
Шаҳноз дар он ҷо иҷро дошт, зоҳиран аз маконҳои хушгу-  
заронии ҷавонҳои пулмасти шаҳр аст. Инро аз мошинҳои  
гаронбаҳои тавқифгоҳи назди бино ва духтарҳои хушли-  
бос, ки аз ин мошинҳо пиёда мешуданд, мушоҳида кардам.  
Мисли салони намоиши моркҳои маъруфтари дунё буд.  
Дар толор аз ин ҳама ҷароғҳои рангоранги дар ҳоли ҷар-  
хиш ва паропару сару садо саргича шудам. Ин макон ба ном  
тарабхона, вале дар асл клуб буд. Ин ҷо касе садои касеро  
намешунид, магар ки бо тамоми овоз фарёд бизанад. Толор  
лабрези меҳмон буд ва деромадаҳо ба ҷуз нишастан дар сан-  
далиҳои бағали гӯшаи майфурӯшӣ ҷораи дигар надоштанд.  
Ман сандалии наздик ба сахнаро интиҳоб кардаму оби ҷав  
фармоиш додам. Ҳамсоҷоям ду марди миёнсоли хориҷӣ  
гаҳ-гоҳ ба соғари виски лаб мезаданд ва ба духтарони ҷа-  
вон, ки танҳояшон дар рақс печутоб меҳӯрд ва доманҳои  
кӯтоҳашонро болотар мебурд, ҳарисона чашм меदӯхтанд.

Маконҳои пур аз сарусадоро хуш надорам. Дӯстам  
Меҳдӣ ошиқи рақсу клуб аст, агар Қосимоғо клубро барояш  
«қатаған» намекард, эҳтимол аз он ҷо берун намеомад.  
Одати баде дорад, каме шароб нӯшид, то баста шудани са-  
дояш «чиғ» мезанад ва фардояш садоаш аз гулу мисли овози  
хурӯси мариз берун меояд. Ҳамон тавр, ки гуфтам, хонаво-  
даи Меҳдӣ ба ман эҳтимол дорад. «Бо Фарҳод буру, ӯ бачаи  
оқил аст, аҳли ин қиртибозиҳо нест», - мегуфт Қосимоғо ва  
Меҳдӣ аз ин суиистифода мекард. Маро маҷбур ба клуб ме-  
бурд ва ба хонаводааш мегуфт, ки «бо Фарҳод қаҳванӯшӣ  
кардем». Аммо магар метавонист Қосимоғои тачрибадорро  
гул бизанад? «Меҳдӣ, писарам, ку бигӯ «бале бобо»! Ба маҳ-  
зи шунидани садои гирифтаи Меҳдӣ, Қосимоғо дампоиҳо-  
яшро ба тарафи ӯ парт мекард ва ба ман мегуфт, «Фарҳод,  
дорам кам-кам аз ту ҳам дилсард мишавам».

Аммо ҳоло ба хотири Шаҳноз маҷбурам ин сару садохоро таҳаммул кунам.

Ниҳоят дичей ба силсилаи таронаҳои гӯшхароши рақсӣ, ки ҳар оби дар тани раққосаҳо бударо ба сару рӯяшон кашид, хотима доду сахнаро барои оҳангҳои ором боз кард. Чавони хушсимое бо гитор таронаи машҳури «Чак-чаки боронро»-ро суруд. Ба думболи ӯ духтараке бо як гурӯҳи раққосаҳо сахнаро гарм кард. Аммо аз Шаҳноз хабаре набуд. Аз зехнам гузашт, ки шояд беҳуда омадам, иҷрои Шаҳноз имрӯз дар барномаи тарабхона нест.

Меҳмононе, ки ним соат пеш устухонҳои худро бо «курбазм»-и дичей гарм карда буданд, хостори мусиқии рақсӣ шуданд ва дичей бо «ҳойу хуй» баландгӯро дубора рӯшан кард.

-Тарабхона соати чанд баста мешавад? - пурсидам аз бармен, ки зарфи сарбастаи пур аз шаробу ях ва лимуро мисли артисти сирк аз як даст ба дасти дигар ҳаво меод ва «коктейл» омода мекард.

-Ҳар вақт ҳар хел, ба муштарихо вобаста аст, ҳар қадар зиёд бимонанд, барои мо хуб аст, пули бештар кор мекунем.

-То охир ҳамин дичей хунарнамоӣ мекунад ё иҷроҳои дигар ҳам ҳаст?

-Албатта, ҳаст, концерт дар пеш аст, баромадҳои хуб дертар мешавад, то муштарихоро ниғаҳ дорем.

-Ягон иҷроӣ ҷолиб дар назар аст?

-Сабр кунед, хатман маъкул мешавад,- чашмак зад бармен.

Шаҳноз соати яки шаб рӯи сахна баромад, дуруст замоне, ки чавонон аз ҳаёҳуй ва частухез хаста шуда, муштоқи оромишу гӯшакиҳои ошиқона ва бӯсаҳои беҳаёна буданд.

-Инак рӯи сахна ситораи шаб ва бонуи хушовоз Нозиро даъват мекунам! - эълон кард дичей ва сүтзаниву ташвику тамҷид толорро мунфачир кард.

Қалбам дар сина ба бозӣ даромад. Шаҳноз дар даст ливоне дошт ва бо лабханди шигифтангез аз кунҷи сахна чун моҳ бадар шуд.

Бо пероҳани нукрагуни доманаш заминбӯс, гесувони печ дар печи чун шаб сиёҳ ва сурати ҷаззоб, зеботарин зани кулли тарабхона буд.

Ба унвони хунарманде, ки арзиши худро медонад, хиромон ба назди баландгӯ омад ва ба тарафдоронаш як бӯсаи ҳавоӣ фиристонд. Чӣ садое дошт! Боварам намеомад, ки соҳиби ин садои ширину расо хоҳари ман аст!

Ӯ се тарона хонд, яке таронаи ошиқона, ки хеле ғамангез буду дилбохтагонро девона мекард ва ду суруди рақсӣ, ки маҳфилро ба шӯр овард. Тарафдоронаш «Нозӣ, Нозӣ!» мегуфтанд ва дархост мекарданд, ки ба ичро идома диҳад. Баъзеҳо рӯи сахна баромада, мехостанд бо ӯ акс бигиранд.

Ман ҳам ба сахна наздик шудам ва нохудоғоҳ фарёд задам, ки «Шаҳноз, ин манам, Фарҳод!» Шояд ба назарам намуд, аммо нигоҳаш як лаҳза ба ман афтод ва сипас дар ихотаи тарафдоронаш, ки шояд аз «нухбагон» буданд, пушти сахна нопадид шуд. Ниғаҳбон нагузошт ба думболаш равам. То баста шудани тарабхона интизор шудам, аммо дигар ӯро надидам, на дар тарабхона ва на дар берун аз он. Шояд аз дари пуштӣ берун шуда буд.

Маҳноз талошҳои маро мидиду хичолатмандона сар ҳам мекард. Шояд чизҳои медонисту ба ман намегуфт. Аммо розӣ шуд, ки ҳамроҳ ба дидани Шаҳноз биравем.

Саҳар сагро берун бурдаму Маҳнозро бедор кардам.

-Ба ин барвақтӣ кучо биравем? Бимон хобашро бигирад, гуфтӣ-ку то дили шаб суруд мехонд. Биё, лоақал субҳона омода кунам...

-Бошад, ман қаҳва мепазам, дигарашро худат медонӣ.

Хонаи Шаҳноз дар бинои навсохти як гӯшаи пойтахт будаст. Охирин соҳмоне, ки баъди он заминҳои пахтазор шуруъ мешавад.

Дарро базудӣ боз накард. Ҳамсоияи рӯ ба рӯ, як зани фарбеҳ, ки ҳаш-ҳаш нафас мекашид ва олуда бо обу арақ фарши назди дари хонаашро мешуст, бо кароҳат ба мо ни-

гоҳ кард, мушакҳои чехраи қирмизаш аз ғазаб таранг шуданд. Хамин монда буд, ки ба рӯямон туф кунад. Ў сатилро бо ситеза аз замин бардошту қатраҳои бузурги оби тираро ба фарш рехт ва дари хонаашро ончунон сахт пӯшид, ки гарду губори оҳак аз сақф ба замин афтид. Ниҳоят Шаҳноз дарро боз кард ва дар ҳоле, ки ҳанӯз дуруст бедор нашуда буд, нимхобу нимбедор ба мо зул зад.

-Шаҳноз, салом, азизам, ин манам Маҳноз, хоҳарат... ин...

-Маҳноз?

Хоб аз чашмони зебои Шаҳноз парид, ӯ беҳолона ба дар така зад ва нигоҳаш дар чехраҳои мо ях баст.

-Чӣ мехоҳед? - пурсид ва абрӯ ба ҳам даркашид.

-Омадем туро бубинем, метавонем ба хонаат дароём?

Шаҳноз дарро боз гузошту пушт ба мо ба дохили хона рафт.

Хонааш аз даҳлез мустақим ба ҳучраи пазирай мебурд ва аз он ҷо ба як утоқи дигар, ки шояд ҳучраи хоб буд. Чихози хона, мублаву сандалиҳои роҳат, пардаву қолин ҳама содаву арзонак, аммо тозаву озода буд. Ў ба сандалии канорӣ нишаст ва бо тамасхур ба мо чашм дӯхт. Ҳатто даъват накард, ки бинишинем.

Маҳноз мисли гунаҳкоре, ки ҷурми худро медонад, аз рӯи мақоли гардани ҳамро шамшер намебурад, дар муқобили Шаҳноз бо сари хамида меистод. Дилам ба ҳолаш месӯхт.

-Шаҳноз, ин манам, бародарат Фарҳод...

-Ҳм... Дишаб садоятро шунидам, хеле хотираамро тагурӯ кардам, то ба ёд биёрам, ки оё Фарҳоде дар зиндагиам буд? Хуб... омадед, ки чӣ?

Мехостам суҳбатро оҳиставу нарм пеш бубарам, аммо Маҳноз корро хароб кард.

-Омадем, ки туро бо худ бубарем, Фарҳод барои мо хона харид, ҳама якҷо мешавем, аз ин бебандуборӣ раҳо меёбӣ...

Эй кош, ин ҳарфро намегуфт!

Шаҳноз якбора оташ гирифт. Чашмонаш аз хашм бузург шуда лабонаш «пир-пир» мепарид.

-Шумо кӣ ҳастед, ки ба ман таънаи бибандуборӣ мезанед? Шумо аз ман чӣ медонед? Шумо ҳама поку беолоишу баномус, ман русвои фосид!? Шумо аз ман ҳичӣ намедонед! Намедонед ман чӣ кашидам! Шуморо боре то беҳушӣ латгукӯб кардаанд? Дар таҳхона бе обу нон рӯзхо мучозот шудаед? Медонед дар ёздаҳсолагӣ таҷовуз шудан чӣ ваҳшат аст??? Феҳрасти бадбахтиҳояро идома бидихам? Ҳмм.. Нашнавед, беҳтар аст, оре, аъсоби нозуки шумо аз ин заҷрхо латма мебинанд...

ӯ мисли мучассамаи хашму ғазаб аз ҷой қад кашид ва бо чашмони сарду сурати сангӣ ба мо нигоҳ кард.

-Маҳноз манзуре надошт, танҳо мехост бигӯяд, бо ҳам бошем, беҳтар аст ва дуруст ҳам мегӯяд, ҳеч кас наметавонад моро ба андозаи хоҳару бародар дӯст дорад...

-Ҳеч яки шумо ҳақ надоред ба ман таъна бизанед. Ту, бародари носеҳи ман, дар тиратарин рӯзхо моро партофтиву фирор кардӣ... имрӯз аз кучое пайдо шудай ва ба ман аз ишқу бародарӣ вазъ мехонӣ? Кучо будӣ, вақте мани сездаҳсола дар таҳхонае кӯдаки мурда ба дунё овардам? Ту, хоҳари азизам, шавҳар кардиву рафтӣ... боре ба ёдат наомад, ки сарнавишти мо - ятимакхо чӣ шуд? Биравед, то ин хонаро ба сари шумо хароб накардам, дур шавед аз назарам!

ӯ дари вурудиро боз карду бо ангушт ба тарафи кӯча ишора кард...

Мо бо сарҳои хамида озими рафтан шудем.

-Як лаҳза...

Бо умед ба ӯ нигоҳ кардем, ки шояд ин ҳама ҳарфҳои тунд хашмаш фурӯкаш карда бошад.

-Зинҳор ба думболи Гулноз наравед, ӯ фарзанди як хонадони обрӯманд аст, бигзор, онҳо надонанд, мо аз кадом г...ҳе сабзидаем! Акнун метавонед биравед!

Аз дидор бо Шаҳноз ду рӯз пакар будам. Аммо рӯзи сеюм, соати ҳашти саҳар дубора занги дари ӯро пахш кардам.

Дарро боз карду бо ҳамон шеваи қаблӣ бе калом ба меҳмонхона гузашт. Боз ба ҳамон сандалӣ нишасту суоломез ба ман чашм дӯхт. Нигоҳаш имрӯз нармтар буд.

Зиёд ҳошия нарафтам.

-Шаҳноз... Ман ҳам заҷрҳои шабеҳи ранҷу азоби туро кашидаам. Дар шонздаҳсолагӣ бе ҳеч гуноҳ маҳбус шудам... дар зиндон мавриди таҷовузи гурӯҳӣ қарор гирифтаам, ончунон, ки рӯдаҳоям пора шуданд. Як далели ин ҳама сол нопадид шуданам низ ҳамин ҳодиса буд. Вақте як занро таҷовуз мекунам, баданаш касиф мешавад, худро таҳқиршуда мебинанд, аммо бо гузашти солҳо он ҳодиса шояд дигар мисли қабл барояш бузург нанамояд. Таҷовуз шудани як мард мисли бемории ҷузом аст, ки одамро радди маърака мекунад ва дигарон худро аз ӯ канор мегиранд, то олуида нашаванд. Ман дар зиндагӣ дастовардҳои хуб доштам, худро аз сифр сохтаам, пулдор шудам, аммо ҳеч гоҳ натавонистам бо худ ифтихор кунам. Ҳамеша садое дар гӯшам мегӯяд: «Ту кӣ ҳастӣ? Ҳамон муттаҳами маҳзуф ва русвошуда»? Заҳмҳои танам сиҳат шуданд, аммо ин чароҳат барои якумр дар равонам боқӣ монд. Бо ин умед пешат омадам, ки шояд бо дардҳои муштарак якдигарро хубтар дарк кунем ва ба заҳмҳои якдигар малҳам шавем...

Достони ман абрӯвони зебои хоҳарамро ба ҳам овард ва дилсӯзиеро дар чашмонаш дидам. Аммо баъди лаҳзае дубора ба ҳамон мучассамаи сард табдил шуд.

-Расвоии таҷовуз, бародари ман, мисли сояест, ки доим ё ба думболат мегардад, ё аз пеши поят баланд мешавад. Ба чинс кор надорад. Ба ман нагӯ, ки дарди марди таҷовузшуда сангинтар аз дарди як зан аст. Солҳост, ки ман танҳо як хобро мебинам, дар кӯчаҳои тираву тор, дар хонаҳои матрука аз таъқиби таҷовузгаре мегурезам, меафтаму дубора баланд

мешавам, аммо натиҷа ҳамон якест, шаллоқ мехӯраму тачовуз мешавам. Вақте чашм боз мекунам, қалбам девонавор метапад ва нафас дар гулуям мепечад, аз худам ва аз тани касифам мутанаффир мешавам.

Ман шабеҳи як модагурги танҳоям, ки захмҳоямро худам мелесаму илтиҳом мебахшам... бидуни кумаки касе. Бозгашт ба сӯи шумо, яъне бозгашт ба хотироти дардоварест, ки саъй кардам, то он ҷое мумкин аст, дар дуртарин гӯшаи зехнам дафнаш кунам, вагарна пойи маро ба тимористон мекашонад.

Ман ҳеҷ эътирозе на ба ту дорам, ки дар мушкилтарин марҳилаи зиндагии мо фирор кардӣ, на ба холаам, ки моро ғорат кард ва сипас мисли тулаҳои касифи як сағ ба хиёбон андохт, на ба Маҳноз, ки чун ҳамеша пушти бечорагиҳояш пинҳон шуду моро дигар суроғ накард, на ба модарам, ки ба мо зиндагӣ дод, аммо чӣ зиндагӣ - як кӯҳи дарду ранҷ ва на ба падарам, ки ҳеҷ гоҳ ба мо падарӣ накард. Ман аз шумо таваққуе надорам, ба шумо эътирозе ҳам надорам... фақат мехоҳам ҳама чизро ҳамон тавр, ки ҳаст, бигзоред. Агар ман ин ҳама сол нахостам касе аз шуморо бишиносам, эҳтимол барои ин далели мустаҳкаме доштам.

Аз ятимхона, аз он чаҳаннам чанд ҳафта баъд аз он ки Гулнозро хонаводае ба фарзандӣ пазируфт, фирор кардам. То он замон як дафъа тачовуз шудам ва як дафъа то мурдан шаллоқ хӯрдм.

Ман, охир, ҳамагӣ як бача будам, модарам моро мисли гулҳои хонаӣ бузург кард. Аз бадии инсонҳо ва аз хатарҳое, ки метавонем рӯ ба рӯ шавем, ба мо панде нагуфт. Он сол ба андозае заҷр кашидам, ки ингор аз оташи дӯзах гузаштам. Агар Гулноз намебуд, шояд барвақт мемурам.

Вақте мудир гуфт, ки як хонаводаи обрӯманд Гулнозро фарзанд мехонад, намедонӣ чӣ қадр барояш хушҳол шудам! Ду сол бо ӯ зери як рӯпӯш хобидем, тахти хобаш дар утоқи дигар буд, аммо ними шаб гиря мекарду пешам меомад, ман

ӯро бағал мекардам ва барояш бо овози паст афсона мегуфтам, аз хушбахтӣ, аз шиками сер, аз хонаи зебо, ки мо се хоҳар дар он зиндагии хуберо оғоз мекунем... Мани дувоздаҳсола барои Гулноз мисли модар будам, мӯйҳояшро шона мезадам, гизоямро намехӯрдам ба ӯ медодам, домани даридаашро медӯхтам. Дилам ба ҳоли худам намесӯхт, дилам барои хоҳаракам об мешуд, охир, ӯ сазовори ин заҷрҳо набуд!

Беҳабар мисли гург хашину саҳтҷон шудам, эътироз мекардам шаллоқ мехӯрдам.

Аз ятимхона нимашаб, вақте фирор кардам, ки бачаҳои дар орзуи муъҷизаи як зиндагии зебо чашмҳои худро бастанд ва мураббӣҳо сарҳои аз ғиғони кӯдакон сангинро ба болин гузоштанд. Агар медонистам, ки чӣ балое ба сарам меояд, шояд то болиғ шудан дар он муассиса мемондам.

Ҳоло ҳам ин саргузашти талхро ба ту қисса мекунаму боварам намеояд, ки ин ҳама аз сари ман гузашт...

Ман сигор рӯшан кардам.

-Ба ман ҳам як дона бидеҳ.

Шаҳноз як дуди амиқ кашиду ба достонаш идома дод.

Дар бағали роҳи хилват мисли одамони хобгард бе ҳадаф қадам мезадам, барномае надоштам, намедонистам ин роҳ маро ба кучо мебарад. Ногоҳ чода равшан шуд ва дидам, ки мошине бо чароғҳои фурузон оҳиста ба ман наздик мешавад.

Ронанда тирезаи бағалиро боз карду пурсид, ки кучо меравам. Гуфтам намедонам, аз ятимхона фирор кардам. Чашмонаш дар торикии шаб мисли чашмони гурба медурахшид.

«Бо ман меоӣ? Ман хонаи бузург дорам, бо бачаҳои ман зиндагӣ мекуни, туро онҷо касе намеёбад», - гуфт. Мани гӯл бидуни ҳеҷ фикри бад ба мошин нишастам. Охир, ӯ як марди аз падарам бузургтар буд, гумон кардам, ки ба ҳоли ман раҳмаш омадаст.

Марди занмурда буд, як духтар дошт, ки моҳе як бор бо фарзандҳои хурду бузургаш ба дидани падараш меомад.

Он мард маро рӯзона дар таҳхона ниғаҳ медошт ва шабҳо ба бистари худаш меовард, дасту даҳонамро мебаств ва маро тачовуз мекард. Ҳамаи дарҳояш мисли зиндон қуфлу калид дошт. Хеле эҳтиёткор буд. Ду дафъа аз чангаш раҳидаму бо фиғон ба сӯи дарвоза давидам, бо чӯбе ба сарам заду маро беҳуш кард. Дигар ба хонаи хобаш намебурд, худаш ба таҳхона мефаромад. Дар ҳамин таҳхона обистан шудам, таҳдид кардам, ки агар рӯзе фирор кунам, рост ба идораи пулис меравам. Намедонист бо ман чӣ кор кунад, саҳт тарсида буд. Баъд он қадар доруе ба ман дод, ки кӯдаки чормоҳа бо лахтҳои хун пора-пора аз дарунам берун омад. Як моҳ мариз будаму таб доштам. Саранҷом ба худ омадам. Намедонам, қабл аз он ки фирор кунам, чанд баҳору тобистон дар он таҳхона гузашт. Аз он зиндон тасодуфан фирор кардам. Як шом духтараш ба меҳмонӣ омаду наваи кунҷковаш дари таҳхонаро боз кард ва ман мисли девонаҳо аз бағали он навраси моту маҳбут бо суръат рад шудаму ҷонсарак ба кӯча давидам.

Ин ҳама вақт намедонистам, ки хонаи он мард дар шафати истгоҳи роҳи оҳан, дар оғози кӯчаест, ки мо дар он ҷо манзил доштем. Садои қаторро мешунидам, аммо азбас бо ин садо бузург шудам, гумон мекардам, ки тамоми шаҳр пур аз роҳи оҳан аст.

Шабро дар истгоҳи роҳи оҳан рӯз кардам ва дар ҳамон ҷо бо зане шинос шудам, ки дар қаҳвахонаи роҳи оҳан тамизкорӣ мекард. Дид, ки гуруснаам, бароям гизо дод, дилҷӯӣ кард. Тамоми дostonамро ба ӯ гуфтам. Ба ҳоли ман раҳмаш омад ва маро бо худ ба хонааш бурд. Бевазани бефарзанд буд. Дар хонаи он зан ман бо хоҳарзодааш ошно шудам. Сарнавишти он духтар низ ба сарнавишти ман монандиҳое дошт, ятимаки дар кӯча монда, танҳо бо як тафовут, ки Худо холаи ғамхореро ба ӯ дод. Чаҳор сол аз ман бузургтар ва бисёр зарангу хушқиефа буд. Гӯйе дар корхонаи тавлиди макарон кор мекард, рӯзона меҳобид ва шом барои

шифти шаб аз хона берун мешуд. Пулдор буд, пулҳояшро дар зери қолӣ пинҳон мекард.

Боре душ гирифтам ва ӯ сурати маро бо рангу бори худаш оро дод. «Ту бисер зебо ҳастӣ, ҳайф аст аз ин зебоӣ истифода накунӣ», - гуфт. Намедонам, шояд иллати робитаи чинсии зуд буд, ки зохирам ва ҳайкалам бузургтар аз синнам менамуд.

Рӯзи дигар маро бо худ ба хонаи «дӯсташ» бурд. Зани миёнсол ва зебод буд. Пӯсти мисли булур шаффоф, чашмони бодомшакли сиёҳ ва лабҳои пурра дошт. Ӯ бо ноз лабҳанд мезаду дандонҳои сафедаш аз он лабҳои нимабоз мисли марворид медурахшиданд. Чӣ хонае дошт! Шабехи қасри муҷаллал буд!

-Меҳоҳӣ бо мо кор кунӣ?

-Шумо макарон тавлид мекунед? - пурсидам содалавҳона.

-Агар ту бихоҳӣ, макарон ҳам тавлид мекунем, - гуфт ӯ ва ба содагии ман хандид. Ҳадафашро пинҳон накард, гуфт, ки дар ин хона аз меҳмонҳои муҳим пазирой мешаванд ва барои тафреҳи онҳо ба дастёр ниёз дорад.

-Лаёкаташро дошта бошӣ, пули хубе гират меояд.

Он кадр хинг ҳам набудам, ки ба ин пешниҳод сарфаҳм наравам... розӣ шудам ва акнун ҳар шаб бо хоҳарзодаи соҳибхона ба «шифти шаб» мерафтам. Меҳмонҳо мардуми пулдору бонуфуз буданд ва гоҳ шаб мастомаст тамоми пулҳои худро ба сари мо мерехтанд.

Бори аввал дар як шабнишинии онҳо овоз хондам, меҳмонҳо ба ваҷд омаданд ва ман шудам овозхони маҳфили пӯшидаи он мардум. Он ҷо таҷовуз набуд, мардҳо боназокат буданд. Ман як-ду муштариӣ доимӣ доштам, ки дар канори овозхонӣ аз онҳо пазирой мекардам. Садоям рӯз ба рӯз қавитар ва ҷаззобтар мешуд ва ман ба овозхонӣ ишқ бастам. Се сол дар он хона зиндагӣ кардам. Баъд пулис шабехун заду он маҳфил пароканда шуд. Касе ба меҳмонҳо кордор

нашуд, аммо маро борҳо барои бозпурсӣ ба идораи пулис бурданд. Дар он ҷо низ аз ман танҳо як чиз меҳостанд - ҳам-хобагӣ! Боре яке аз онҳо меҳост маро таҷовуз кунад, аз чангаш раҳо шудаму ба панҷараи боз ҷаҳидам ва таҳдид кардам, ки худро аз ин баландӣ ба замин парт мекунам. Баъд кадоме аз меҳмонҳои бонуфуз ба пулис занг заду онҳо даст аз сарам бардоштанд. Бо пулҳои ҷамъшуда барои худ ҳамин хонаро харидам ва ҳоло барои иҷро бо ду тарабхона қарордод дорам. Пули зиёде нест, аммо ҳамин, ки овоз ме-хонам, бароям кофӣ аст.

-Бо Гулноз дар тамос ҳастӣ?

-На, чӣ даркор? Намехоҳам зиндагиашро, обрӯяшро хароб кунам. Гоҳе дилам танг мешавад, то дари донишгоҳаш меравам ва ўро аз дур мебинам. Духтари бузург шудааст, ба падарам монандӣ дорад. Дилам мехоҳад бағалаш кунаму аз чеҳраи зебоаш бўсаҳо бигирам, аммо худдорӣ мекунам. Намехоҳам доғҳои нангини сарнавишти ман боиси забонкӯтоҳияш шаванд. Аз тамоми хонаводаи мо ў ягона нафарест, ки аз ранҷу азоб ҷон ба саломат бурд. Бигзор, ҳамин тавр бимонад...

Аз суҳбати дусоатаи ман бо Шаҳноз як тагсигории пур аз хокистар ва дар қалбам чолаҳои амиқ боқӣ монданд. Рақами телефон ва одреси хонаро, ки аз қабл дар коғазе навишта будам, рӯи мизаш гузоштам ва бо шонаҳои аз ғусса сангин аз манзили хоҳарам берун омадам.

Бо эҳсоси пучӣ ба хона баргаштам, мисли касе, ки ба думболи чизи муҳиме мегашт ва ногаҳон дарк кард, ки ҳеҷ чизе қобили бозгашт нест. Маҳнозро бағал кардуму гиристам. Ў сарамро рӯи зонаюш гузошту гунаҳои тарамро навозиш кард.

-Маҳноз... ту аз мо бузургтарӣ, бо модарам мисли дугона будӣ... бигӯ, ки падарам модари моро дӯст медошт?

-Намедонам, Фарҳод, эҳтимол дӯст медошт, аммо кабутари дубома буд, на он ҷо қарор дошт, на ин ҷо. Он ҷо

хонаи обод ва бачаҳои ба қадди худаш баробар дошт, ин чо, ба гуфтаи модарбузургам, алӯлаку булӯлаки гушнаву ташна ва як зани меҳрубон, ки ба чуз ишқ дар бисоташ чизи дигаре надошт. Модарам девонавор ошиқаш буд...

-Аз падар чандин хоҳару бародар дорем, ки дар ҳамин шаҳр, ҳатто эҳтимол дар ҳамин сохтмон зиндагӣ мекунам, бародарҳои ҳамхуни мо, аммо якдигарро намешиносем. Шояд моро бишиносанду хушҳол шаванд ва ба сӯи мо бағал боз кунанд. Магар гайри ин аст, мо охир аз бари як падар ба дунё омадаем!

-Фарҳод, фақат нагӯ, ки акнун ба думболи онҳо меравӣ. Ту аз кучо медонӣ, ки хушҳол мешаванд? Шояд нороҳату шокӣ шаванд ва руҳи падарамро, ки бист сол ба модари онҳо хиёнат карда буд, озурда кунанд.

-Ёдат ҳаст, аз тарафи падарӣ мо танҳо як додарзодаашро медонистем, баъди марги модарам чанд рӯз дар хонаи мо Қуръон мехонд. Ё ҳоло кучо бошад?

-Намедонам, Фарҳод... кунҷковӣ нақун, мардум зиндагии худро доранд, ту наметавонӣ бидуни даъват кучое, ки дилат хост, ворид шавӣ.

-Аз тамоми хонавода танҳо ту бароям мондаӣ, Маҳноз... эҳсоси танҳой ва бекаси бисёр тарснок аст... ҳич на-тавонистам бо танҳой хӯ бигирам. Гоҳе нимаи шаб ногаҳон бедор мешавам, бо эҳсоси тарс бедор мешавам ва аз худ ме-пурсам, ту кӣ ҳастӣ, ин чо чӣ кор мекуни? Решаҳоят кучоянд? Волидонат кучоянд?

Маҳноз оҳи амиқ кашид.

-Дар тули ин солҳо ман ба ҳама чиз одат кардам, ба фанду фиреб, ба таҳқир, ба танҳой, ба бечорагӣ, ба меҳнати миёншикан, ҳатто ба ҳамхобагӣ бо як пири фартут, ки ҳолаи пиронааш тани маро ба даҳсолаҳо пир кард. Хаёлам доим парешон аст, гоҳо фаромӯш мекунам, ки ҳамсухбатам чӣ мегӯяд. Танҳо ба хотире, ки нагӯянд ин зан девона аст, ба

лабханди онҳо лабаханд мезанам ва дидам, ки чехрашон гамгин мешавад, ман низ ҳолати афсурдагӣ нишон медиҳам.

-Маҳноз, бо ман ба зиёрати мазори модарам меравӣ?

Сар аз зонуи Маҳноз баланд мекунам, то чашмонашро бубинам, нигоҳашро аз ман мегурезонад.

-Танҳо бирав, Фарҳодҷон, ман пеши руҳи модарам шармандаам... бачаҳояшро ба ман супурда буд, онҳоро парешону бесару сомон кардам... Бо кадом рӯ ба зиёраташ биравам? Саломи маро ба ӯ бирасон, бигӯ маро бубахшад...

Мазори падарамро зуд пайдо кардам, дар паҳлуи ғӯри волидонаш буд, ки ман онҳоро ҳеч гоҳ надидаам. Мазори тозаву оростае дорад падарам, ғӯиё дирӯз ӯро ба хок супурдаанд. На алафи ҳарз ва на хору хасе. Арчаи сабзе болои ғӯрҳо панча кашида, онҳоро аз нури офтоб хифз мекунад. Офтобаи пуроби беҳи дарахт аломатест, ки одамони хуфта зери ин хок соҳиб доранд ва наздикон аз онҳо муроқибат мекунанд. Қабри падарам ва волидони ӯро аз ғӯрҳои ҳамсоя панҷараи оҳанин чудо мекунад ва ҳар ғӯр санги мраммури катиба дорад. «Ҳар кӣ моро ёд кард, эзид мар ӯро ёд бод». Ин байтро писараш интиҳоб карда бошад, ё устое, ки санги қабр метарошад? Чӣ байти ҷонгудозе! Ингор шоир маҳсул барои мурдаҳо навиштааст.

Хостам лаҳзаҳоро ба ёд биёрам, ки бо падарам сипарӣ кардам, аммо ҳофизаи ҳасиси ман ба ҷуз ду-се тасвири хираи беарзиш чизеро намоиш надод.

Сари зону нишастам ва чанд дуоро, ки солҳо пеш аз Мисбоҳиддин омӯхта будам, қироат кардам, «равонат шод бошад, падар, худо раҳматат кунад», - гуфтаму аз ҷой бархостам. Бори охир ман ин қабристонро рӯзи сеюми баъди ба хок супурдани модарам зиёрат кардам. Он замон қабристон кӯчактар буд, аммо ҳоло ба тарафи пуштаҳо доман паҳн мекард. Модари ман дар солгарди марги падарам даргузашт, ғӯраш бояд дар ҳамин наздикӣ бошад. Атроф пур

аз қабрҳои бесоҳиби ба хок яксон буд, пиллоқҳояшон ҳам бо гузашти замон зери хок рафта, ё дар таги хору хас нопадид буданд. Гумон аст акнун касе бидонад, ки зери ин хок кӣ хуфтааст.

Гирду атрофи мазори падарамро то ним километр тай задам, аммо гӯри модарамро наёфтам. Бо умед ба чаҳор тараф чашм давондам. Мӯйсафед каланд рӯи шона аз ҷодаи борики байни гӯрҳо рад мешуд. Ба сӯи ӯ даст афшондам. Наздик омаду салом дод.

-Чаро саргардонӣ, писар?

-Гӯри модарамро наёфтам, - гуфтам ва бо хичолат сархам кардам.

Ӯ бо таассуф сарашро такон дод, аммо чизе нагуфт.

-Он мархума кай даргузашт?

-Чордаҳ сол пеш...

-Хеле вақт гузашта будаст... Дар ҳамин гӯша бинишину руҳи модаратро ёд кун. Дуо соҳибашро меёбад. Ту ўро намебинӣ, вале ӯ аз диданат хушҳол аст...

-Омадам, ки барояш санги мазор бигузoram, аммо зоҳиран дер кардам...

-Руҳи гузаштахоро на санги мазор, балки як каф дуо шод мекунад... писарам, бишин.

Мӯйсафед сураеро кироат карду даст ба дуо бардошт ва аз ҳамон ҷодаи танг ба самти роҳи калон қадам зад.

Мехостам бо модарам ҳарф бизанам, бигӯям, ки нигарон набошад, бачаҳои парешонашро сарчамъ мекунам ва ба ҷуброни ин ҳама солҳои барҳадаррафта онҳоро ба рӯзҳои шод мерасонам. Бигӯям, ки Маҳнозро бубахшад, бечора гуноҳ надорад, магар мешавад бо сарнавиште, ки аз рӯзи азал дар ҷабинат навиштаанд, зурӣ кунӣ? Бигӯям, ки гӯрашро наёфтам, то санги мармаре барояш насб кунам. Шояд худаш нахост, ки ўро пайдо кунам. Шояд аз мо норозӣ аст, ки барояш ин ҳама солҳо як каф дуо нахондем...

Андешаҳои маро калламӯше парешон кард, ки бо ба-чааш аз сӯрохи гӯри нимафурӯрафта берун меомад. Маро диду тарсид ва аз роҳе, ки мӯйсафед қадам бардошта буд, ба нишебӣ давид. Ғуссае қалбамро фишурд ва ашкҳоямро сарозер кард. «Ҳайфи модари зебову ошиқам, ки дар зиндагӣ канори падарам ҷо наёфт ва турбаташ низ натавонист дар бағали ӯ ором бигирад».

Маҳноз аз зиёрати мазори модарам чизе напурсид, шояд аз почаҳои хоколуди шалворам ва кафшҳои дар хоку рег ғӯтидаам пай бурд, ки дар ҷустуҷӯи қабри модарам фарсаххоро тай задам.

Бароям қаҳва оварду хокистардон.

На Шаҳноз ба мо моил шуд, на гӯри модарамро пайдо кардам. Гулноз фарзанди хонаводаи дигар аст ва гумон аст, ки дастам ба домонаш бирасад! Дирӯз Мария занг зад, гуфт бояд барои се ҳафта ба Амрико сафар кунад, хоҳиш кард, ки зудтар баргардам. Умед доштам, ки дидор бо Гулнозро бо кумаки Шаҳноз амалӣ мекунам, амо нашуд, акнун худам бояд даст ба кор шавам.

Ба Маҳноз мегуфтам, ки пиёдагардӣ мекунам, вале чанд субҳ то Донишгоҳи тиббӣ рафтаму рӯи нимкати сахни сохтмон нишастам. Дар чеҳраи ҳар духтари донишҷӯ, ки аз паҳлуям рад мешуд, нишонаҳои Гулнозро меҷустам. Гоҳе аз худам мепурсам, магар як духтари нуҳсола метавонад зиндагии собиқи худро, хоҳаронашро, бародарашро фаромӯш кунад? Аз ҷиҳати назарӣ, не, вале амалан, бале. Махсусан агар мисли Шаҳноз ба мағзаш дастур додааст, ки бахши ҳофизаи марбут ба зиндагии гузаштаре масдуд кунад. Моро не, аммо Шаҳнозро бояд ёд дошта бошад...

Тасмими дидор бо профессор Набизода В. П. кори осон набуд, чанд рӯз барояш ҷуръат ҷамъ кардам ва саранҷом як саҳар роҳи донишгоҳро пеш гирифтам. Долони ошӯнаи дувум, ки дафтари мудири кафедра Набизода дар он ҷо ҷойгир аст, он қадр ҳолӣ буд, ки ман ба ҷуз садои кафшҳои худ

дигар овозеро намешунидам. Танҳо се нафар, як писару ду духтар пушти дари профессур рӯи дафтаре ҳам зада бо аҷала чизе мехонданд. Дуртар аз он се нафар назди панчара истодам. Зани солманде аз дохил берун омаду исмеро эълон кард. Духтараки лоғараке бечуръатона аз дафтар сар бардошт ва гӯиё ўро ба куштан мебурданд, ки бори охир бо изтироб ба ҳамроҳонаш нигоҳ карду вориди утоқ шуд. Санчиши он духтарак тул накашид. Баъди даҳ дақиқа бо сурати чун анор сурх аз дафтари Набизода берун омад, ба пурсиши ҳамтоҳояш посух надод, даст афшонду аз онҳо дур шуд. Дилам ба ҳолаш сӯхт. Он ду тани дигар ҳам баҳо нагирифтанд, инро аз чехраҳои ноумедашон хондам. Зани миёнсол, ки эҳтимол ёвари профессур буд, бо бастаи варақҳо аз дафтари ӯ берун рафт ва навбати санчиши ман фаро расид. Имтиҳони ман аз санчиши он се нафар садҳо баробар душвортар буд. Баҳоначӯӣ мекардам, ки профессур кайфияти хубе надорад, шояд рӯзи дигар биёям? Акнун аз тасмими мулоқот бо Набизода мунсариф мешудам, ки дари утоқаш боз шуд.

-Шумо ба ман кор доред? - пурсид ӯ дар ҳоле, ки дари дафтарашро мебаст.

-Бале... ба Шумо кор дорам.

-Бифармоед.

Ман ба думболи ин марди босалобат ва хушқифаву хушлибос вориди дафтари хоксоронае шудам, ки як чевони қадимии пур аз китоб ва ду мизи ба шакли ҳарфи «Т» васлшуда дошт.

-Бишинед. Ў ба сандалиии муқобили худ ишора кард.

-Хуб?

Профессур шояд гумон дошт, ки ман хеши қадом донишчӯе ҳастам ва омадам «тағой» кунаму барояш баҳо бигирам.

-Ман бародари Гулноз ҳастам... духтаре, ки шумо дувоздаҳ сол пеш ба фарзандӣ пазируфтед.

Абрувони профессор аз тааҷҷуб боло рафтанд, шояд фикр кард, ки маро иштибоҳ мутаваҷҷеҳ шудааст. Аммо ба чеҳраи ман нигоҳ мекарду ранги сураташ мисли девори дафтараш сафед мешуд. Пеш аз он ки ҳарфи баде бигӯяд, ё маро аз дафтараш берун кунад, аз ҷой бархостам.

-Муаллим, мо аз Шумо ҳеч таваққуе надорем, баръакс, аз замин то осмон миннатдорем, ки хоҳараки моро дар як фазои пур аз ишқу дӯстдорӣ бузург кардед. Сарнавишти ману ду хоҳари дигарам бисёр ғамангез аст, мо имтиҳонҳои чиддиеро пушти сар кардем, гоҳе аз даҳони марг раҳидем. Ман хоҳаронамро дӯст медорам, магар дилам мешавад Гулнозро, ки порай ҷони шумост, аз хонаводааш ҷудо кунам? Танҳо мехоҳам решаҳои фаромӯш накунам. Он ҳам, агар шумо муҳолиф набошед... Ҳар чизе шумо бигӯед, ҳамон мешавад.

Профессор ҳоло ҳам дар ҳоли шок буд ва пеш аз он, ки ба худ биёяд, рақами телефонро рӯи мизаш гузоштаму аз хучра берун задам. Ин аз ҳамон дарсҳои Мария дар боби робита бо шарикони ҳассос буд, ки борҳо ба ман кумак кардаанд.

Профессор баъд аз зухри рӯзи якшанбе, дуруст як ҳафта баъд аз мулоқоти мо тамос гирифт.

-Ман Набизода ҳастам, метавонем ҳамдигарро бубинем?

-Албатта, муаллими азиз, ҳар ҷойе бигӯед, зуд ҳозир мешавам.

-Соати чаҳор, дар қаҳвахонаи Мерве.

-Мерве? Он ҷо барои суҳбат як каме пурсарусадост нест?

-Пас кучоро мекоҳед?

Дар садои Набизода оҳанги норизоятӣ шунида шуд.

-Дар паҳлуи Мерве як тарабхонаи куриёӣ аст, агар Шумо муҳолиф набошед... макони бисёр ором аст.

-Бошад...

Набизода бо ҳамон либоси расмӣ, ки дар ин гармо одамро ба истилоҳ «бирён» мекард, ба ресторан омад. Эҳтимол шиму костюм ва гарданбанд ба мақоми муҳими ӯ дар ҷомеа таъкид мекунад ва маҷбур аст, сарфи назар аз гармову сармо, бори ин тасвири муҳимро бикашад. Ӯ ба ҷаҳор тараф ҷашм давонд, фаҳмидам, ки дастшӯиро меҷӯяд.

-Дастшӯӣ он ҷост, муаллим, - ман ба роҳи борики паҳлуи гӯшаи шаробфурӯшӣ ишора кардам.

Мо дар муқобили якдигар нишастем. Профессур аз дастони кучаки пешхидмати резапайкар, ки дар тан униформаи сиёҳи ҳошияхояш зарҳалӣ дошт ва рӯи мизро дар як лаҳза аз косачаву пиёлаҳои пур аз хӯриш лабрез кард, ҷашм намеканд. Духтараки ҷашмтанг бо шеваи ороиши рӯю мӯй куриёӣ ба назар мерасид, аммо вақте ба забони возеҳи русӣ «вы готовы заказывать» гуфт, муаллим моту мабхут шуд.

Ман барои худам сушӣ фармоиш додам.

-Ҳамин ғизоҳои рӯи миз даҳ нафарро сер мекунад... -гуфт Набизода.

Барои ӯ гӯшту биринҷ ва кимчи рагу супориш додам. Хушаш омад.

То охири ғизо аз ӯ чизе напурсидам, ӯ ҳам чизе нагуфт, ғизову хӯришҳои тезутундро бо даҳони баста дуру дароз меҳонд. Талош мекард садое аз даҳонаш берун наояд, хеле марди боназокат буд. Мо аз дур шояд мисли ду рафиқ ба назар мерасидем, ки барои ҷашидани ғизоҳои куриёӣ инҷо омадаем. Аммо фақат мо медонистем, ки боз кардани сарнахи суҳбате, ки моро ба ин ҷо овард, ҷӣ қадар душвор аст!

Суҳбатро Набизода оғоз намуд. Ӯ ҷойи ёсуманиро аз пиёлаи ба андозаи тухми мурғ кучак бо як фурт холӣ карду дар ҳоле, ки ҳошияи атласи дастархони куриёиро навозиш мекард, лаб ба суҳан кушод.

-Бори аввал Гулнозро дар долони ятимхона дидем. Баъди даҳ соли бефарзандӣ ташнаи бача будему дар симои ҳар кӯдак пораи тани худро меҷустем. Гулноз аз панҷара ба

берун чашм дӯхта буд, мо бозистодему ба ӯ нигоҳ кардем. Шояд нигоҳҳоямонро эҳсос кард, ки рӯяшро ба самти мо гардонд. Нухсола буд, аммо чашмони зебояш андуҳе дошт, ки дилро ба дард меовард. Гӯшт дар бадан надошт. Хеле лоғар буд, шабеҳи гурбаи кучаки муҳточи навозиш... Мо ба он муассиса барои бачаи чаҳор-панҷсола рафта будем. Аммо ҳамсарам интихобашро кард ва як қадам аз Гулноз дур намешуд. Ду ҳафта тул кашид, то санадҳои моро дар чандин идора санчиданд. Саранҷом қарори фарзандхонӣ содир шуду мо Гулнозро ба хона бурдем.

Ҳафтаи аввал аз хушҳолӣ бол дармеовард, бозичаҳояшро дӯст дошт, дам ба дам пероҳан иваз мекарду мисли арӯсак зебо мешуд, аммо баъд якбора маъюс шуд, пинҳонӣ аз мо гиря мекард. Зориву тавалло кардем, сабаб пурсидем, гуфт дилаш барои Нозӣ танг шудааст. Намедонистем Нозӣ кӣ аст, гуфтем, шояд дӯсташ аз ятимхона бошад. Бо мудирӣ он идора дар тамос шудем, то аз Нозӣ хабар бигирем. Гуфт, ки Нозӣ хоҳари бузурги Гулноз аст. Бо ҳамсарам машварат кардем, ки хоҳаронро аз ҳам ҷудо накунем ва барои ба фарзандӣ пазируфтани Нозӣ ҳам дархост додем. Аммо мудир рӯзи дигар занг заду гуфт, ки Нозӣ фирор кардааст...

Гулноз ба хонаи мо нуру сафо овард, мо мафтунӣ ширингуфторихояш, шефтаи ақлу заковаташ шудем ва ба якдигар мегуфтем, зиндагии бидуни Гулноз зиндагӣ набуд, мо чӣ тавр ин ҳама сол бе ӯ зистем!

Набизода рӯзҳои ширини зиндагиашро ба ёд меовард ва лабҳоям моил ба табассум буданд. Намехостам руҳияшро дигар кунам, аммо суолеро, ки чанд рӯз боз азиятам мекард, бепарда аз ӯ пурсидам.

-Мехоҳам як чизи муҳимро аз Шумо бипурсам... фақат, лутфан, маро ғалат нафаҳмед. Бисёр оилаҳое, ки аз ятимхона кӯдак мегиранд, гузаштаи бачаро аз ӯ пинҳон мекунанд, тарафдори робитаи ӯ бо хонаводаи пешинаш нестанд... Гулноз дар синне ба фарзандӣ пазируфта шуд, ки аз зиндагии

пешинаш хотираҳое дошт. Боре аз хоҳаронаш... модараш, бародараш ёд мекард?

-Ин мавзӯ дар хонаводаи мо мамнӯ набуд, аммо матраҳ ҳам набуд. Шояд метарсидем, ки рӯзе решаҳояшро мешиносату мехраш ба мо кам мешавад... Гоҳе дар хобаш номҳоро ба забон меовард, аммо мо ҳеҷ гоҳ муҳтавои он хобҳоро аз ӯ напурсидем. Дуруст буд ё нодуруст, вале ману ҳамсарам тавре рафтор мекардем, ки ангор ба чуз мо дар зиндагии Гулноз ҳеҷ хонаводаи дигаре вуҷуд надошт. Ҳамсарам мегӯяд, иртиботи ӯ бо Гулноз он кадр қавӣ аст, ки гоҳи авқот шубҳа мекунад, ки ӯро модари дигаре ба дунё овардааст.

Набизода хеле сукут кард, шояд барои аввалин бор дурустӣ ё нодурустии амдан кӯр кардани як бахши ҳофизи духтархондашро ба мизони мантиқ мегузашт. Ман ҳам дигар аз ӯ чизе напурсидам ва аз чойники баробари мушти профессор ба ҳамон пиёлаи мисли тухми мурғ кучак барояш чойи ёсуманӣ рехтам. «Хоҳараки рамузфаҳми ман эҳтимол барои нороҳат накардани волидони наваш хотираҳояшро дар кадом кунчи зеҳаш пинҳон кардаст».

-Баъди мулоқот бо Шумо бо ҳамсарам суҳбати тулонӣ доштам, суҳбате буд, ки ҳар бор ба чанг мепечид. Баҳсе, ки як ҳафта тул кашид. Ба ҳеҷ сурат ва бо ҳеҷ делел робитаи Гулнозро бо хонаводаи собиқаш қабул надорад...

Агар бигӯям, ки ин хабар маро маъюс кард, пас чизе нагуфтам! Аз Набизода узр хостаму барои сигоркашӣ берун баромадам.

Пушти ҳам ду сигор кашидам. Аз паси панҷараи шишагии тарабхона профессорро медидам, ки чашм ба нуктаи номаълуме сар ба сукут рафта буд.

Маро аз паси шиша диду лабханди ғамангезе зад. Эҳтимол шароити ӯ саҳттар аз ман аст, дар ниҳояти амр гирифтани ҳамеша осонтар аз чизеро додан аст.

Баробари нишастанам ба сандалии рӯ ба рӯ суҳбати бо айби ман қатъшударо идома дод.

-Бечора духтарам, эҳсос мекард, ки иттифоқи баде уфтодааст ва ҳар дам суоломез ба ману модараш чашм медӯхт. Саранҷом дostonро дишаб ба ӯ гуфтем. Шоқӣ шуд... аз шумораи телефони Шумо, ки ҳамсарам аз сари қаҳр ба рӯи миз парт кард, чашм намеканд. Шоқӣ буд... На аз он ки ӯро дувоздаҳ сол пеш аз ятимхона гирифтём, инро бе мо ҳам медонистаст. Ӯ аз пайдо шудани Шумо шоқӣ буд. Ману модарашро бо навбат ба оғӯш кашиду гирия кард. Гуфт мо бехтарин падару модаре ҳастем, ки ӯ орзу мекард. Сарамон аз хушҳолӣ ба осмон расид... аммо вақте мутаваҷҷеҳ шудем, ки рақами телефонро ноаён аз рӯи миз бардоштаст, ба қарор расидем, ки ҳалли қазияро ба худаш ҳавола кунем...

Гулноз занг назад, на фардо, на пасфардо ва на ҳафтаи дигар. Ин ҷо буданам дигар фоида надошт. Дигар аз ман коре барнамеомад. Муҳлати раводидам низ ба охир мерасид. Аз Маҳноз хоҳиш кардам, ки чомадонамро барои сафар омода кунад ва роҳи ширкати «Turkish Airlines»-ро пеш гирифтам.

Дар роҳ телефонам чанд дафъа занг хӯрд, рақам ношинос буд. Азбас мошин мерондам, гӯширо набардоштам. Мошинро дар канори хиёбон манъ кардам ва ба он рақами занг задам.

-Бахши чарроҳии бемористони Қарияи Боло, гӯш мекунам.

-Бубахшед, чанд лаҳза пеш аз ҳамин шумора бо ман тамос гирифтанд, шояд иштибоҳ шудааст...

-Шумо чӣ ном доред?

-Фарҳод.

-Ман бо Шумо тамос гирифтам.

-Чаро? Чӣ шудааст?

-Шумораи Шуморо аз саҳифаи баргузидаҳои телефони як нафар гирифтём, ки ҳоло дар бахши мувоқибатҳои вежа аст....росташ ҳолаш хуб нест.

-Возеҳтар суҳбат кунед, он нафар кӣ аст, ҳодиса чӣ аст?

-Росташ намедонам, аммо корманди пулис гуфт, ки шаб дар кадом клубе ба ӯ ҳамла шудааст... бо корд ба шикамаш заданд.

Ёд надорам чӣ тавр ба бемористон расидам, аз изтиробу ҳаяҷон меларзидам, ҳаёл кардам хоҳарамро дигар зинда намебинам.

-Салом, бо Шумо телефонӣ суҳбат доштем, номи ман Фарҳод аст. Гуфтед Шаҳноз Восиеваро бо захми корд ин ҷо оварданд. Хоҳиш мекунам, бигӯед, ки чӣ ҳол дорад?

Парастор бо сари хам чизе менавишт, исмавро шуниду сар бардошт.

- Бале, ман бо Шумо суҳбат кардам, аммо ҳамааш ҳал шуд. Амалиёт хуб гузашт, боз метавонед аз духтураш маълумоти бештар бигиред. Ҳоло таҳти таъсири доруи беҳушӣ аст.

-Чӣ коре аз ман бармеояд, дору дармон, пул...

- Ниёзе нест, як нафар харчи табобатро пурра ва ҳатто барзиёди пардохт кард. Барояш ҳучраи алоҳида гирифт, ба худ, ки омад, ӯро ба ҳамон ҷо мекӯчонем...

Эҳсоси шармандагӣ ва нороҳатӣ кардам, чехраам ранги аргувонӣ гирифт.

-Он нафар кӣ буд?

Парастор маънидорона хандид.

-Намедонам кӣ буд... аммо медонам, ки як фарди одӣ набуд, бо муҳофиз омад...

-Метавонам Шаҳнозро бубинам?

-Мутаассифам, аммо боздидкунандаҳо ҳақ надоранд ба баҳши мувоқибатҳои вежа ворид шаванд. Ба палата, ки кӯчид, метавонед ӯро бубинед.

-Кай?

-Агар имшаб бемушкилот бигзарад, эҳтимол фардо субҳ.

-Ман чӣ кор кунам?

-Чизе даркор нест... дуо кунед, ки сиҳҳат шавад.

-Метавонам шаб инҷо бимонам?

-Ин чо будани Шумо фоида надорад, бемор тамоми шаб мехобад..

Парастор ногоҳ аз чой бархосту даст пеши бар ба марди болобаланди хушлибос, ки аз паҳлуи мо рад мешуд, салом дод. Он мард танҳо набуд, се ҷавони тануманди шабеҳи варзишгарон ўро ҳамроҳӣ мекарданд.

Парастор оҳиста гуфт, ки харчи табобати Шаҳнозро ҳамин мард пардохтаст.

Аз ин хабар бисёр норҳат шудам, гӯиё касе ба сарам як сатил ошғол рехт. Беихтиёр ба думболи он мард аз бемористон берун шудам.

Ўро дар ҳоле садо кардам, ки яке аз ҳамроҳонаш акнун дари сандалии ақиби Gelandewagen -ро барояш боз мекард.

-Бубахшед, ба Шумо кор дорам.

Чин дар ҷабин ба ман нигоҳ кард, гӯиё гадое будаму аз ў кумак мехостам.

-Ман бародари Шаҳнозам...

Бо шунидани номи Шаҳноз чинҳои ҷабинаш оҳиста ҳамвор шуданд, ба сураташ сурхӣ дамид, наздиктар омаду барои салом даст дароз кард. Дастамро самимона фишурд, бо итминони як хўҷаини зиндагӣ, ки ба як фарди бечойгоҳ лутф нишон медиҳад.

-Шаҳноз гуфта буд, ки бародараш баъди 14 сол пайдо шудааст... Мехоҳам наҳор бихўрам, агар вақт дошта бошед, ҳамроҳ шавед.

Пешниҳодашро ношунида гирифтам.

-Медонед чаро ман ба думболи Шумо рафтам?

-Намедонам... чаро?

-Хостам пулери, ки барои табобати хоҳарам сарф кардаед, ба Шумо баргардонам. Намехоҳам ўро бекасуқӯй пиндоред.

-Ҳмм...

Нороҳат нашуд, пузханде дар лабонаш зуҳур кард. Бо он, ки аз ў хушам намеомад, аммо бояд эътироф кунам, ки

марди хушқиёфа ва болобаланд буд, аз ҳамон типҳое, ки чашми занҳо дар хиёбон беихтиёр ба думболашон меравад. Синнаш эҳтимол ба садди чихил наздик мешуд ва байни мӯйҳои сиёҳи мавҷдораш ягон-ягон торҳои сафед ба назар мерасид.

-Ман муддатҳост Нозиро мешиносам, бароям хеле боарзиш аст, ба ҳаdde, ки ту ҳатто тасаввур карда наметавонӣ. Пул бароям аҳаммият надорад, муҳим ки зинда монд...

-Ин шумораи телефони ман аст, хоҳиш мекунам, ҳисоби бонкии худро фиристед... лутфан.

ӯ бе он, ки чизе бигӯяд, пушт ба ман карду дур шуд. То дили шаб дар паси дари бахши муроқибатҳои вежа будам ва танҳо замоне ба хона баргаштам, ки Шаҳнозро ба хучраи алоҳида кӯчониданд. Духтур вазъи ӯро дар ҳаddи мутавассит арзёбӣ кард, гуфт барояш обгӯшти мурғ биёрам.

Ҳодисаро ба Маҳноз нагуфтам, танҳо аз ӯ хоҳиш кардам, ки сахари барвақт барои як дӯсти беморам обгӯшти мурғ омода кунад.

Парастор ғизоро аз дастам гирифтӯ нагузошт хоҳарамро бубинам.

-Нигарон набошед, ҳолаш хуб аст... аммо касеро дидан намехоҳад.

Айни суҳбат бо парастор ҳамон «хӯҷаини зиндагӣ» ҳозир шуд, пулуро ба чайби парастор гузошту ишора кард, ки дарро боз кунад.

-Фақат... зиёд намонед, фақат 5 дақиқа! Ҳамин ҳоло муфаттиш як соат пурсупосаш кард, бечора аз коми марг берун омад, хале заиф аст!

Мо ҳар ду пасопеш ба утоқи барҳавое ворид шудем, ки чевону яхчол дошту телевизору кондитсионер ва бо партави хуршед, ки аз лобалои шохаҳо ба панчара буруз мекард, шабеҳи як хучраи маскунӣ буд. Шаҳноз дар тахти муқобили панчара мехобид ва сураташ дар сафедӣ аз малофае, ки то сари синааш кашида буданд, тафовут надошт. Нахостам

маро бубинаду асабонӣ шавад, дар паси он марди болоба-  
ланд пинҳон шудам.

-Нозӣ... азизам, чӣ ҳол дорӣ?

Шаҳноз чашмҳои варамкардаашро басахтӣ боз карду  
сарашро оҳиста ба самти садо чархонд.

Он мардро диду чеҳрааш аз дард мунқабиз шуд, ҳавзи  
об дар чашмонаш чӯшид ва чонааш аз хорӣ ларзид. Чеҳраи  
хоҳаракам пушаймонӣ, руҳафтадагӣ ва таассуфи инсонеро  
мунъакис мекард, ки солҳо бо орзуҳои пуч зиндагӣ карда ва  
акнун ба воқеият рӯ ба рӯ шудааст.

-Чаро... омадӣ?

...

-Гуфта будам, ки ту бо ин билотаклифӣ саранҷом пойи  
маро ба гӯр мекашонӣ...

-Нозӣ... асабоният бароят хуб нест, ором бош, бехтар  
шудӣ, боз суҳбат мекунем.

-Ҳарфе дигар даркор нест... Бирав... ва ҳеҷ гоҳ дар сари  
роҳи ман сабз нашав. Пиндор, ки дишаб аз зарбаи корди  
наздикони ту ҷон ба чонофарин супурдам...

Нахостам беш аз ин ба баҳси Шаҳнозу он мард, ки то  
ҳол номашро намедонистам, шоҳид шавам ва ноаён аз утоқ  
берун задам. Ё ҳам зиёд маътал нашуд, ба думболи ман аз  
хучраи Шаҳноз берун омад, чеҳрааш арғувонӣ буду лабҳо-  
яш меларзиданд, хаёлам ҳатто сафедии чашмонаш хун ги-  
рифта буд. Ҳарфе назад, худофҳофизӣ ҳам накард, бо ачала  
аз паҳлуи ман рад шуд.

Аз дохили хучра садои гирияи баланди хоҳараам ба гӯш  
мерасид...

То зуҳр пушти дар будам, хаста шудаму дар такяи девор  
чашм пӯшидам. Гуфраи парастор ду қадам дуртар аз хучраи  
Шаҳноз буд. Мешунидам, ки ӯ бо касе дар бораи Шаҳноз  
суҳбат мекард, мегуфт, ки бародарони ҳамсари ҳамон мард  
ба Шаҳноз ҳамла карданд. Ба шикамаш чанд корд заданду  
ба сараш халтаи пластикӣ кашиданд, ки нафасгир шавад.  
Марди бедорхобе ин сахнаро тасодуфан аз балкон дидаст,

интизор шудаст, ки ҳамлагарон дур шаванд ва сипас ба амбулансу пулис тамос гирифтаст.

-Ту инҳоро аз кучо медонӣ? - пурсид ҳамсухбати парастор.

-Аз муфаттиш шундам, сахар бо сардухтур суҳбат мекард.

Бечуръатона вориди хучраи Шахноз шудам, хоҳаракам ба сакфи сафед хира шуда буд ва намедонам аз зехнаш чӣ мегузашт. Ишқе, ки ба он мард мепарварид, ингор дишаб бо зарби корд кушта шуд. Аз он эҳсоси осмонӣ акнун шояд як дарди ҷонсӯзе монда буду як халои бузург... ва қалби хоҳари ман, ки то дирӯз ҳар субҳ барои ин ишқ пар-пар мезад, дар лаби он гори сиёҳ хайрон буд, ки он бихишт якбора кучо шуд?

-Шахноз, хоҳараки азизам...

Ӯ сарашро башиддат ба самти ман гардонд, чашмони намкашидааш аз таачҷуби дилпазир дурахшид. Монанди фарқшавандае, ки барояш таноби наҷот андохтаанд, дастонашро беҳолона ба тарафи ман дароз кард.

-Фарҳод... ту аз кучо омадӣ?

Бо дастони худам ба ӯ обгӯшти мурғ додам ва қатраҳои хушкидаи хунро бо дастмоли нам аз сару рӯяш пок кардам. Он қадар дастонашро бӯсидам, ки равони чириҳадораш илтиҳом шуд ва ба чеҳраи захираш сурхӣ дамид.

Махнозро вақте ба назди Шахноз бурдам, ки ӯ акнун аз ҷой баланд мешуду дар долон мустақилона қадам мезад. Махноз бемористонро хонаи дуҷоми худ кард ва як қадам аз хоҳараш дур намешуд. Гӯиё мехост заҷрҳои кашидаи Шахнозро бо ишқи бебаркаши худ ҷуброн кунад. Пеши ӯ чизе намегуфт, аммо дар танҳои бо ман ашк мерехту мегуфт, ки хоҳараки бечораи мо ҳаргиз рӯзи некро надид. Саранҷом, Шахноз аз бемористон мураҳхас шуду мо ӯро ба хонаи ҷадидамон бурдем. Медонистем, ки ҷисму равонаш баробар латма дидаанд ва беҳтар аст дар ин шароит танҳо набошад. Аз хона хушаш омад, аммо сагро бештар аз ҳар чизи дигар дӯст дошт. Достони сагро ба ӯ гуфтам. Дуру дароз ба ман нигоҳ карду буғз гулуяшро гирифт. Сагро дар оғӯш гирифт

рӯяшро пушти пӯзаи ӯ пинҳон кард, намехост мо ашкҳояшро бинем. Ӯ зиёд ҳарф намезад, аглаб хомӯш буд, шабеҳи одамоне, ки муддатҳо танҳо зистааст. Аммо ману Маҳноз ба ҳамин ҳам хуш будем ва даври ӯ парвона мешудем.

Шоми якшанбе парвоз дорам, имрӯз чумъа аст. Бонк рафтаму барои хоҳаронам ҳисоб боз кардам, аз фурӯшгоҳ барои дӯстонам, барои Меҳдӣ, барои Нозӣ- духтараки Эли савго харидам. Бо як кифи мусофират омада будам, аммо бо як ҷомадони бузург бармегардам. Ҷаъбахоро ба сандуқи пушти мошин гузоштаму акнун мехостам мошинро рӯшан кунам, ки телефонам занг хӯрд.

-Алло? Ака, салом... ин манам, Гулноз...

Хоҳаронам Маҳнозу Шаҳнозу Гулноз то дили шаб бо ҳам дарди дил карданд, ман онҳоро танҳо гузаштам. Сахар дари меҳмонхонаро боз кадаму сахнаеро дидам, шабеҳи замони кӯдакиямон. Хоҳаронам сари яке дар зонуи дигаре ба хоби ноз рафтанд. Чӣ тасвири зебое буд! Ман монанди наққоше, ки ин шоҳқориро офаридааст, дар такяи дар аз онҳо чашм намекамдам ва барои аввалин бор дар зиндагиам аз худ ифтихор кардам.

Бомдод хоҳаронамро як-як бӯсидам, калиди Саидалиро бо як паёми пур аз меҳру сипос рӯи миз гузошта ва озими фурӯдгоҳ шудам. Ба хоҳаронам таъкид кардам, ки касе ба думболам наояд, бихобанд, ҳоло субҳи зуд аст.

## АЗ ВАТАН РҶЗЕ, КИ МЕРАФТАМ...

Саҳни фурудгоҳ мисли дафъаи гузашта пур аз пешвозгир гузелкунанда буду навбат барои ғуфрахо то дами дар мерасид. Мисле ки ҳама доштанд хонаҳез ба Туркия мерафтанд. Дар навбати санчиши гузарномаҳо аз ҳама охирин будам.

-Оскар!

Дар ин ду моҳе, ки Фарҳод будам ва акнун гӯшам ба ин ном одат мекард, аз шунидани исми поспуртиам, дар таачҷуб шудам. Пиразани олмониро дидам, ки як қад меҷаҳаду аз дур

ба сӯи ман дастафшонӣ мекард. Дар тан пероҳани тоҷикӣ дошт ва бо частухезҳои барои ин пероҳан носозгор таваҷҷуҳи раҳгузарҳоро ба худ мекашид. Чехрааш ба ҳадде дар офтоб сӯхта буд, ки гӯиё фарзанди дурагаи як сиёҳпӯсту як сафедпӯст аст.

Бо ҳам аз назорати гузарнома ва гумрукӣ гузаштем. То парвоз як соати дигар буд, пешниҳод кард, ки дар қаҳвахонаи бағали «Duty Free» қаҳва бинӯшем. Дар гӯшаи мардуми сигорӣ нишастему ду финҷон қава фармоиш додем. Даҳони пиразан аз хушҳолӣ то баногӯш боз буд.

-Тасаввур намекунӣ чӣ қадар шод ҳастам!

-Иттифоқи фавқулодае рух дод?

-Ду ҳафта тамоми қабристонӣ фарсударо тай задам, аммо гӯри волидонамро наёфтам. Аввалаш ноумед будам, рӯзҳоро дар қабристонӣ кӯҳнаи насронӣҳо сипарӣ мекардам, ки домнаш акнун ба қабристонӣ мусалмонҳо печида буду маълум намешуд кадомӣ гӯри мусалмон асту кадомӣ аз насронӣ. Поям ба дахҳо қабри кӯҳна фурӯ мерафт. Дидам, ки дар танҳои коре аз ман барнамеояд, рӯзи чумъа, чодаре ба сар кардаму ба масҷид рафтам. Баъди намози чумъа ба минбари имомхатиб баланд шудам ва аз намозгузoron кумак хостам.

Худои ман! Чӣ мардуми шигифтангезе дар ин сарзамин зиндагӣ мекунанд, аз хурд то бузург ба кумаки ман шитофт ва дар чанд соат гӯри ҳамвори волидонамро, ки пилокаш ба замин фурӯ рафта буд, пайдо карданд. Онҳо паҳлуи ҳам меҳобиданд. Гирди гӯрҳоро панҷара гирифтам, санги мармар гузоштам ва боғбон овардаму дарахт шинондам. Дар он гӯристонӣ фарсуда ягона гӯри обод гӯри волидонӣ ман аст. Ҳамон шаб онҳоро хоб дидам. Хоб дидам, ки бо қатор аз бағали чаманистоне рад мешудам, волидонамро дидам, ки бо писари ман дар боғи сабзу хурраме гаштугузор доранду ба сӯи ман дастафшонӣ мекунанд. Писарам ҳамон либосеро дар тан дошт, ки рӯзи сониха пӯшида буд. Он қадар хушбахт буданд, ки ман лаззати он хушбахтиро дар хобам эҳсос мекардам. Онҳо аз ман розӣ буданд.

Ў ашкҳояшро бо дастмоли рӯи миз хушк кард, аммо об аз чашмаш ҳамоно берун мешуд. Лабханди гиряолуде заду банди дасти маро навозиш кард.

-Ту чӣ ҳол дорӣ? Гуфта будӣ, як ҳафта инчо мемонӣ, мебинам, сафарат тулонӣ шуд... Ту дар чустучӯи чӣ будӣ?

- Ман ба думболи худам будам, худамро мечустам...

- Бисёр шоирона...

-Ман дар як шаби фавкулода серодам, шабе, ки сояи замин рӯи моҳ афтод ва нурҳои хуршед сурати моҳро арғувонӣ мекард, гумном шудам...

- Билохира худатро пайдо кардӣ?

Меҳостам он чиро дар ин ду моҳ аз сарам гузашт, ба ӯ кисса кунам. Аммо радиои фурудгоҳ аз вуруд ба ҳавопаймои хатсайри Душанбе-Истамбул хабар дод ва мо қаҳвахои сардшударо бо ачала нӯшидему аз чой бархостем.

Ҳавопаймо аз чой такон хӯрд. Ман бо иштиёқ ба панҷараи шишагӣ чашм дӯхтам. Ногоҳ дар байни даҳҳо даст, ки дар ҳаво мавҷ мезаданд, дастони хоҳаронамро дидам, ки монанди болҳои қӯи сафед ба сӯи ман пар мекашанд ва дар ҳаво алвонҷ меҳӯрданд. Ҳавопаймо оҳиста аз сохтмони фурудгоҳ дур ва ба хати парвоз наздик мешуд. Дастҳои хоҳарони ман бо дастҳои дигар омехта шуданд. Саранҷом ҳавопаймо ба хати павоз расиду якбора ба пеш давид ва бо ҳамон шаст аз замин канда шуд. Ба чапу рост тоб хӯрд, болои шаҳр чарх зад ва ниҳоят ба баландии зарурӣ расиду танашро ба сини сафеди абрҳои гулӣ молида, ором гирифт. Мусофирон бо ачала аз камарбандҳои амниятӣ раҳо шуданд. Чун ҳамеша бо чашмони баста сар ба панҷараи шишагӣ гузошта будам. Дасте китфамро такон дод.

-Бубахшед, ки Шуморо нороҳат мекунам, меҳоҳам китфамро аз раҳти бағочҳо берун биёрам... китобамро дар ҷомадон ҷо гузоштам... кумак мекунед?

Як ҷуфт чашмони сабз аз байни хӯшаи мӯйҳои печ дар печ бо илтимос ба ман нигоҳ мекард. Аз чой бархостаму ҷо-

мадони кучаки ҳамсоия хушгилавро аз байни чомадонҳои хурду бузург берун кашидам. Китобашро бардошту чомадонро дубора ба ман дод.

-Агар заҳмат нашавад... инро дубора ба ҷояш гузоред...

Аз ин «дежаву», ки дар остонаи як сафари пурмочаро, бо ҳамин шева, дар ҳамин ҳавопаймо таҷруба кардаам, хандаам омад. Ҳамсоиям саҳифаеро боз карду як сатр нахонда китобро пӯшонд.

-Шумо ҳам ба Истамбул меравед? - пурсид бо чехраи чиддӣ, ки гӯиё ман бо ин ҳавопаймо метавонистам ба Бонглодеш парвоз кунам.

-Бале Истамбул меравам...

-Шумо ҳам Истамбул меравед? - пурсидам аз ӯ, дар ҳоле, ки дарунам аз ханда мунфачир мешуд!

-Ман аввал ба Истамбул ва баъд ба Шветсия парвоз мекунам, хоҳари бузургам он ҷост, ду ҳафта пеш бачадор шуд, меравам, ки ба кумак кунам.

-Кишвари сардеро барои зиндагӣ интихоб кардааст...

Духтарак хӯшаи мӯи чингиларо аз рӯи чашмони сабзаш дур кард.

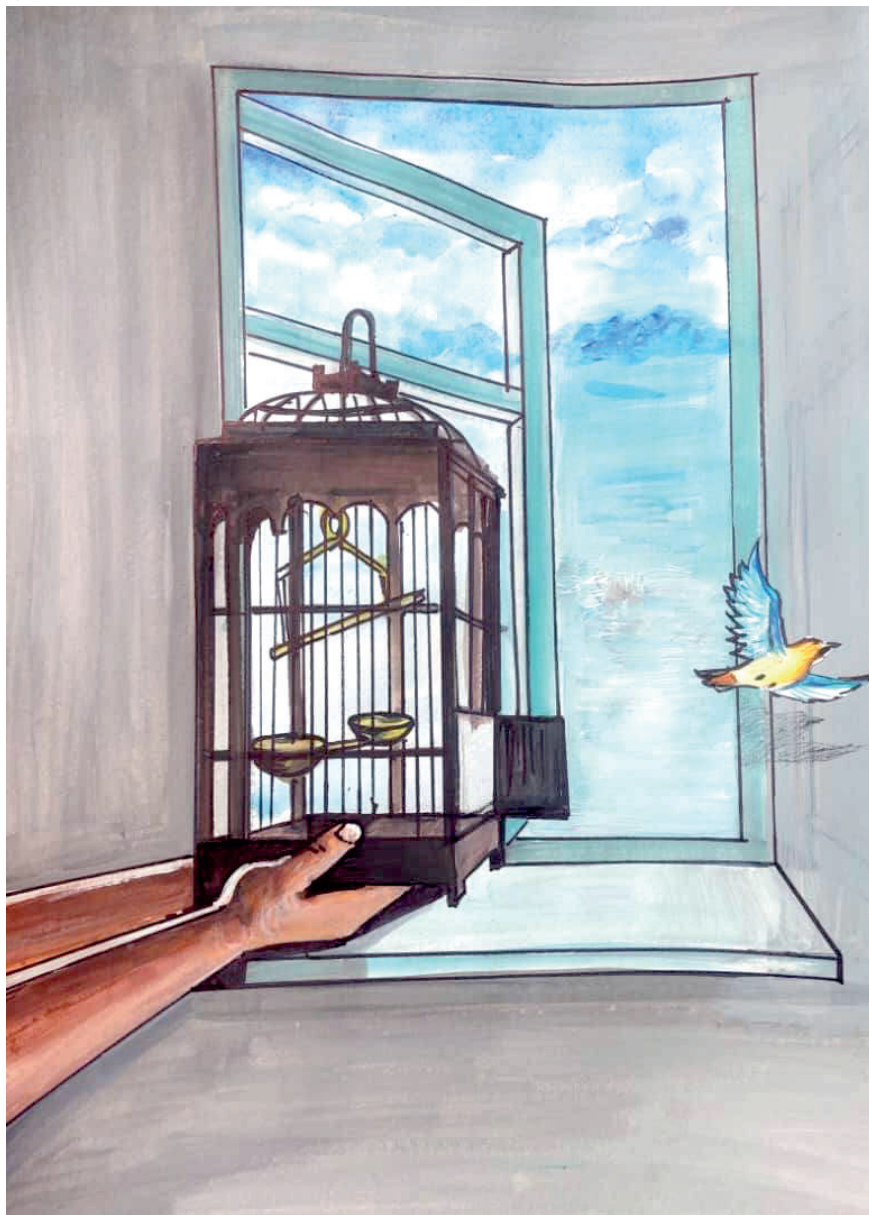
-Оҳ... дostonаш хеле тӯлонӣ аст... ҳамон тавр, ки модарбузургам мегӯяд «хонаи ишқ бисӯзад»!

Ӯ ба ман наздиктар нишаст, то ғурриши муҳаррики ҳавопаймо садояшро пахш накунад. Як ҳиссе ба ман мегуфт, ки сафари ҳаяҷонангезе маро дар пеш аст...



**АФСОНАИ ҚАФАС**  
(Повест)





Сахаргоҳон бо навои чорзарби қанорӣ аз хоб баланд шудан аҷаб кайфияте дорад! Махсусан қанории ман, ки бо як мушт чонаш нахуст ҳуштак мекашаду ҳанчараашро гарм мекунад ва сипас иҷрои тулонӣ оғоз мешавад, аз як оҳанг ба оҳанги дигар мегузарад, садо тағйир медиҳад, гоҳ мисли чок-чок мекунад, гоҳ мисли булбул чаҳ-чаҳ мезанад. Қанории ман танҳо барои як мухлис меҳонад. Ва он мухлис манам. Дар ин хона касе муштоқи садои ин бечора нест ва агар хонуми хона аз ман ҳазар намекард, сари қанорӣ кайҳо аз танаш ҷудо шуда буд. Муддатҳост, ки аз хона берунаш кардаанд, қафасаш дар балкон асту панҷараи балкон ба хонаи хоб боз мешавад. Ба бахти қанорӣ балкон гармидиҳӣ дорад, вагарна дар зимистони сарди имсол, ки бодҳояш дар паси панҷара мисли гургҳо уллос мекашиданд, аз сардӣ мемурд. Ману қанорӣ муҳаббату алоқамандӣ ба якдигарро аз паси панҷара табодул мекунем. Намедонам ман барои ин чонвар кӣ ҳастам, аммо ӯ аз як ҷоие бароям он қадр азиз шудааст, ки агар садояшро нашнавам, зиндагиам суту кӯр мешавад. Навояш маро ором мекунад ва як гӯшаи қалбабро, ки ҳанӯз аз дидани зебӣ ба вачд меояд, зинда ниғаҳ медорад.

-Эй кош мемурдиву роҳат мешудам! Аз сахар чир-чир-чир! Ин чӣ рӯзу рӯзгор аст, охир! Ин ҳама кай тамом мешавад!?

«Оҳ, оҳ, хонуми хона мисле, ки аз субҳ ҳолу ҳаво надорад. Косаву табақро бо арбада ба синки ошпазхона мезанад. Гӯиё қанориро мазаммат мекунад, аммо дар асл мухотабаш манам. Қанорӣ тоза ба авҷи хониш расида буд, вале аз садои ба ҳам бархӯрдани косаҳо тарсиду оҳанг дар гулуяш дармонд. Магар одами ҳушёр метавонад аз як парандаи кучак ба ин адоза мутанаффир бошад? Одами ҳушёр - на, вале ҳамсари ман метавонад. Ӯ метавонад бо ҳар чизе арбада кунад: бо ҷӯби дами дар, бо тори танидаи анкабут, бо чумҷаи аз байни ангуштони нозуки духтарам лағжида, бо ҳар чизе, вале дар ниҳояти амр, мухотабаш манам. Қанориро нафрин

мекунаду маро мешунавонад. Парандаи бечора, дуруст мисли ман, гуноҳи худро намедонад, аммо рамузфаҳм шудааст, ҳар бор фарёди «даматро бигир!»-ро бишнавад, дафъатан хомӯш мешаваду ба гӯшаи дури қафас меҳазад.

Ман ин қанориро соли гузашта ба ивази даҳ сомонӣ аз як писарак дар сарғаҳи бозори умдафурӯшӣ харидам. Ў ба думболи раҳгузарҳо мерафт ва парандаро аз зери куртаи гушоди андозаи як наврас берун меоварду «қанорӣ бихаред, арзон медиҳам», - мегуфт. Ҳарф мезаду лабаш ба лаб намерасид ва оби даҳони илллатиаш дар гӯшаи лабонаш лаккаҳои сафеди моил ба тарқиш мегузошт. Пойи қанорӣ дар ресмон ва гӯшаи дигари ресмон дар ангушти ишоратии писарак печида буд. Паранда он қадар кучак буд, ки дар мушт мегунҷид, шиками зарду пушти сиёҳу қаҳвай дошт.

Намедонам чаро ба қанориву писарак тавачҷуҳ кардам. Шояд ба паранда раҳмам омад, ки саъй мекард пояшро аз банд берун бикашаду парвоз кунад, ё шояд дилам ба ҳоли писарак сӯхт, ки ба думболи раҳгузарҳо мерафту хоҳиш мекард, ки қанорӣ бихаранд. Ў як мушт мағзи нонро аз чайб берун оварду минқори қанориро ба нон фуру кард. Паранда сарашро чапу рост такон дод. Дилаш нон намехост, дилаш эҳтимол ба чуз озодӣ чизи дигаре намехост. Ба онҳо наздик шудаму хостам парандаро навозиш кунам, худро ақиб кашиду ду-се дафъа бол зад ва ба қади писарак сарозер шуд.

-Қанориро чанд пул мефурӯшӣ?

-Даҳ сомонӣ, ака.

-Моли худат аст?

-Бале, худам қапидамаш, аз Харангон... бигиред, пушаймон намешавад, мисли булбул меҳонад.

-Ин қадар хушовоз бошад, чаро мефурӯшӣ?

-Пул дарқор аст, ака...

-Даҳ сомонӣ медиҳаму фақат қанориро ҳамин чо озод мекунам, чӣ гуфтӣ?

Писарак лабханди ғамангезе зад.

-Дур парида наметонад, ҳайф мешавад, гурбаҳо мехӯранд, ё бачаҳо сангораш мекунад...

Писарак даҳ сомониро ба чайб заду банди қанорино ба дастам дод ва он қадар зуд нопадид шуд, ки фурсат нашуд пурсам, ин бечора чӣ мехӯрад.

Ба бозор барои нон омада будам, аммо бо қанорӣ бар-мегардам. Акнун барои як қанги тулонӣ дар хонаамон баҳонаи хубе пайдо мешавад. Хостам бандро боз кунаму қанорино раҳо созам, то ҳар чое дилаш мехоҳад, биравад. Аммо ҳарфи писарак ба ёдам расид ва аз раъям гаштам.

Шаби аввал қанорино бо ҳамон банде, ки дар пойи кучакаш буд, ба панҷараи тирезаи хонаи хоб бастам. То рӯз пар-пар зад, як дам ором мешуду дубора худро ба панҷара мезад. Дилаш озодӣ мехост. Ҳамсарам ба нудрат ба ҳучраи хоби мо сар мезад, аммо иҷоза надод, ки қанорӣ дар як гӯшаи хонаи хоб бимонад.

Рӯзи дигар барояш қафас харидаму дар балкони андозааш мисли як ҳучраи кучак гузоштам. Балкон ҷоёе барои нишаст надошт - ҳамсарам дар ҷевони балкон шишаҳои мураббо, хиёршӯр ва сабзавот ниғаҳ медорад ва дар фасли сармо либос хушк мекунад. Дохили қафас об гузоштаму аргунҷак ва ҳатто барояш оина харидам, то худро тамошо кунад. Аз анбор як мизи қаҳва ва сандалии қадимии соҳибхонаи қаблиро ба балкон баровардаму дар бағали қафаси қанорӣ ҷой кардам. Акнун ҳар субҳу шом, дур аз неши забони ҳамсарам, дар қанори рафиқи навам қаҳва менӯшам.

Қанорӣ ҳафтаи аввал хомӯш буд, садое сар намедод. Як шом дар паҳлуи қафас нишастаму барояш хуштак кашидам. Ба хуштакам посух дод, намедонам аз он хуштак барои худ чӣ маънӣ бардошт, ки сар аз он рӯз бо ман унс гирифт.

Ҷинсаширо намедонистам, намедонистам нарина аст ё модина, аммо ба далели чорзарбҳое, ки мехонд, исмашро Наво гузоштам. Ман бо Наво одат кардам, ба навоҳояш дил бастам. Гоҳо дуру дароз ба чашмони кучакаш, ки дар

радифи минқораш қарор доштанд, нигоҳ мекардам. «Ачиб аст, падару модараш кучоянд? Эҳтимол, рӯзе, ки он писараки лабҳояш лаккадор қанории кучакро аз лона дуздид, волидонаш аз ғаму андуҳ аз шоха ба шохае париданду мӯя кашиданд, ки «бачаи мо кучо шуд, бачаи мо кучо шуд»?

-Мардҳои дигар шанбеҳо дар ғами рӯзгор мешаванд, бозорӣ мекунанд, бо зану бачаҳошон ба гардиш мебароянд, лухсидаи танпарваре, ки аз бахти бадамон ба мо насиб шуд, то линги рӯз мехобад. Эй кош, ҳаргиз аз чой баланд нашавад!

Ҳамсарам намегӯяд мушкилаш чӣ аст, бугзе дорад, шояд аз зиндагӣ бо ман розӣ нест, вале ошқоро намегӯяд. Норозигиашро чун ҳамеша ба шахси сеюм баён мекунад.

Соат нуҳи саҳар асту мехоҳам як каме бихобам ва хастагии якҳафтагиро чуброн кунам, аммо насиб набудааст. Дар роҳ ба сӯи ошпазхона духтарчаамро дидам, ки бо чашмони хоболуд дар роҳрави нимарӯшан гир кардааст. Ҳамон арӯсаки якпояро дар бағал дорад, ки модараш ҳар бор ба сатили партовҳо меандозад, вале духтарам ҳар бор онро берун меораду мешӯяд ва дисӯзона бағал мекунад.

Хонуми хона пушт ба ман бо ситезаву асабоният учоки ошпазиро мешуст. Лифи дуруштро дар кафк фурӯ мекарду бо тамоми неру рӯи учоқ мемолид. Имрӯз мисле, ки учоқ мавриди танаффураш буд.

-Аз бозор чӣ бигирам?

Ба пурсиши ман посух надод. Обро кушоду дастҳои сурхшуда ва нохунҳои шикастаашро, ки дардашонро сари қаҳр эҳсос намекард, аммо акнун чонаш месӯхт, бо уфу пуф ба табақи пуроб фурӯ кард.

-Шаҳрбону, шонаро бигиру ин ҷо биё! Ту бо он мӯй чӣ мекуни, ки ман ҳар рӯз мебофаму саҳар боз сари туро паҳмоқ мебинам?

-Пурсидам, аз бозор чӣ бигирам?

-Мардҳои дигар аз бозор чӣ мегиранд??? - гуфт ӯ бо қаҳр ва мӯйҳои мисли абрешим нозуки духтаракамро бо

силтав шона зад. Кӯдаки бечора дард мекашиду чехра чинч мекард, вале чизе намеғуфт.

-Ман аз кучо медонам мардҳои дигар аз бозор чӣ мегиранд. Мо ба чӣ ниёз дорем?

-Яхчоли холиро боз кун, мефаҳмӣ ба чӣ ниёз дорем!

Дари яхчолро кушодаму хайрон шудам, ҷойи холӣ нашофт.

-Чихо мегӯӣ? Яхчол пури хӯрдани аст. Ман ҳар рӯз бо дасти пур ба хона бармегардам.

-Ҳамон ду бодирингу ду гучаро харид медонӣ? Ту ҳоло бозории мардҳои дигарро надидаӣ!

Ҳамсарам дар хонаи тоҷир бузург шудааст, ки маводи ғизоиро бо халта ва қуттиҳои бузург меорад ва аз мане, ки бо маош рӯз меғузаронам, ҳаминро интизор аст.

Дандон ба дандон меғузорам, то аз худ бадар наштавам. Ман дастибизан надорам, аз мардҳои занозор мутанаффирам, аммо гоҳо, вақте аз ҳад беш асабониям мекунад, муштҳои гиреҳ меҳӯранд... Хулқу хӯяшро медонам, агар бо ӯ дар чанг шавам, қаҳрашро амдан бар сари бачаҳо мерезад. Мо ду бачаи нозанин дорем, писараки шашсолаам Шаҳриёр ва духтараки сесолаам Шаҳрбону. Шаҳриёр бачаи хеле боҳуш аст, медонад дар ин хона чӣ меғузарад, гоҳо маро хомӯшона бағал мекунад ва сарашро рӯи шонаҳои меғузорад, гӯӣ дилбардорӣ мекунад. Шаҳрбону сесола аст, аммо ҳанӯз ғап намезанад, калимаҳои алоҳидаро медонад, аммо наметавонад ҷумла бисозад. Моҳе, ки ӯ дар шиками модараш пайдо шуд, як моҳи пур аз чанҷолу фишор буд. Ҳамсарам баъди як меҳмонӣ дар хонаи додарам ва дидани зиндагии босуботу пур аз ишқу меҳрубонии онҳо, аз ҳасодат ду моҳ бо ман қаҳрӣ шуд. Танҳо аз воқ-воқаш фаҳмидам, ки обистан аст ва моҳи чаҳоруми ҳомиладорӣ пушти сар мешуд. Шаҳрбонуи ман кӯдаки меҳрубону боақл аст, аммо аломатҳои оутизм дорад. Ман пайваста бо ӯ машқ мекунам, то забонаш боз шавад. Чанҷолҳои ману ҳамсарам

ӯро бештар худгаро мекунад. Дилам барои бачаҳоям месӯзад, ки дар муҳити носолиму носозгор бузург мешаванд ва аз кӯдакӣ бо бадзабонӣ хӯ мегиранд. Гоҳи дигар дилам ба ҳоли худам месӯзад, ки умрам бо ин арбадачӯ бар ҳадар мееравад. Барои зани пархошгаре мисли ӯ ман як марди бисёр нарму начибам ва ҳамсарам аз ин суиистифода мекунад.

-Рӯйхати чизҳои даркориро навис, намехоҳам дар бозор ба думболи хариди мардҳои дигар биравам.

-Марди рӯзгор мебудӣ, медонистӣ дар хона чӣ нест... Худ ба худ гур-гур мекарду феҳрасти маҳсулоти даркориро менавишт. Саранҷом як листи мисли дастмол дарозро ба духтарам дод.

-Ма, ин варақро ба ун бидеҳ!

Аз хонае, ки ҳолаи заҳролуди ҳамсарам ҳавояшро бераҳмона месӯзонад, бо ачала берун задам, ончунон бо ачала, ки наздик буд поям ба гурбаи ҳамсоя бархӯрад. Ҷонвар тамоми моҳи март думбаашро такон медоду ба думболи гурбаҳои хиёбонӣ мегашт ва акнун бо шиками дамида дар поғаи дар ғел зада, мисли занҳои моҳу рӯз тунд-тунд нафас мекашид ва шиками дамидааш пасту баланд мешуд.

Моҳи сеюми баҳор асту ранги сабз рангҳои дигари хиёбонро беранг кардааст. Ҳатто дарахтони куҳансол, ки то дирӯз бо решаҳои урён ва шоҳаҳои хушки качу килеб шабехи мурдаи садсола буданд, дубора зиндаву чаззоб мешаванд.

Солҳои пеш қалбам аз дидани тасвирҳои монанди ин ба бозӣ медаромад ва лабонам ба ханда моил мешуданд. Аммо ҳоло гӯйе аксери дар девори пластикӣ мебинам, ки раге ҳам дар танам намечунбад.

Бозори умдафурӯшӣ ба хонаи мо наздиктар аст, метавонам пойи пиёда биравам, аммо баъид медонам, ки ҳатто даҳ дарсади фармоишҳои ҳамсарамро дар ин бозор пайдо кунам. Аз ин рӯ мошинро рӯшан кардаму роҳи бозори Меҳрободро пеш гирифтаам.

Бозоре ба ин бузургӣ, ки бо зинаҳои равон як фурӯшгоҳи аврупой, вале бо нақшу нигори суннатӣ кохи шарқиро мемонад, ҳамон тавр, ки ҳадс мезадам, ҷойи погузорӣ надошт. Мардум аз пилакони баланди мармарии аз замин то даромадгоҳи бозор мисли мурчаҳои борбар болову пойин мешуданд.

Онҳое, ки харидро анҷом додаанд, акнун бо аробаҳои пурбор дар канори ҷода ба сӯи таксиҳои холӣ дастафшонӣ мекарданд. Ним соат дохили мошин нишастам, то ронандае азми рафтан карду ман ҷояшро гирифтам.

-Ака ароба даркор нест?

Писараки хушқиефаву хушлибос, ки мӯи сарашро бо ҳавсала шона зада буд, аз тавқиғоҳи мошинҳо ба думболам шуд. Хеле олуфта буд ва агар аробаашро намедидам, гумон мекардам бо волидонаш барои харид омадааст.

-Не, ҷони ака, чизи бисёр намеҳарам.

-Пули зиёд намегирам, даҳ сомонӣ бас аст...

Чизе нагуфтам. Шояд зехнам чун ҳамеша банди ин буд, ки дари мошинро бастам ё не.

Ба ҳамсарам гуфтам ба хариди мардҳои дигар кор надорам, аммо пой бар дохили бозор гузоштаму нохудоғоҳ аз паси марде рафтам, ки наврасе бо аробаи холӣ ба думболаш мерафт. Марди гарданкулуфте буд, ними сараш мӯй надошт, костюми варзишии гаронбаҳо пӯшида буд, вале кафшҳои сиёҳи нукборики хоси либоси расмӣ сабки варзишии ўро хароб мекард. Телефонаш ҳар лаҳза занг меҳурд, гоҳо ба зангҳо ҷавоб меод, гоҳе шумораро меду телефонро хомӯш мекард. Харидро аз растаи гӯштфурӯшӣ оғоз кард. Дар ду бастаи алоҳида гӯшт харид, яке ҳашт, дигаре чаҳор кило. Ҳар ҷо, ки мерафт, аз ҳар навъи маҳсулот ду баста меҳарид, яке калон, дигаре хурдтар. Баъд ба растаи ширу мосту қаймоқ гузашт. Тоҷирони бозор бо дидани ин марди гарданкулуфт аз ҷой баланд мешуданд, қаймоқфурӯш кафлес ба дохили сатил мезаду моли худро бозоргир

мекард, сабзавотфурӯш хиёру гучаи наврасидаро рӯи раф мегузошт ва чаккафурӯш тепнаи чакаи хушбӯйро бо чумча ҳамвор мекард. Ин мард маҳсулоти пеши бозорро мехарид, бо савдогар муомила намекард, ҳар пулери, ки мегуфтанд, ҳамонро медод. Саранҷом ба растай мағзу мавиз гузашту ман аз думболаш канда шудам. Аробааш дигар ҷойи холӣ надошт.

-Акам ду зан дорад...

Ба пушт тоб хӯрдаму ҳамон навраси олуфтари дидам, ки дар тавқиғоҳ ба ман ароба пешниҳод мекард. Тамоми ин муддат, ки ба думболи он марди кулуфт будам, ин писарак ҳам ба думболи ман будаст. Аз рафтори худ пеши ӯ хичолат кашидам. Аммо писарак парво надошт, эҳтимол дар ин бозор он қадар ҳодисаҳои гӯшношунидро шоҳид шудааст, ки тавачҷуҳи ман ба як марди калтаи ғафс барояш тааҷҷубовар набуд.

-Ту аз кучо медонӣ?

-Клиенти доимӣ аст... порсол бо зани худаш меомад, кампир буд, аз худаш калон метофт. Имсол як-ду бор зани дуомашро овард... мисли фотомодел аст, гумон кардам духтараш бошад, баъд дидам миёнашро оғӯш кард, фаҳмидам, занаш аст... Ба фикрам, бизнесмен аст.

-Аз кучо медонӣ, ки тоҷир аст?

-Мошини фасон дорад...

Писарак ҳарф мезаду ман худро дар синни ӯ ба хотир меовардам. Дар қиёс ба ин писараки мушоҳидакор ман як «кулӯҳ» будам, ки ҳатто намедонистам кӯдак чи тавр дар шиками модар пайдо мешавад! Бозор ин бачаҳоро мисли хандалакҳои зудрас сареъ бузург мекунад. Барвақт ба зиндагии бузургсолон ворид мешаванд, чизҳоеро меомӯзонад, ки набояд бидонанд.

-Ман мисли он ака пулдор нестам, аробаат то нисф ҳам пур намешавад.

-Медонам...

-Аз кучо медонӣ?

-Аз рӯи мошинатон...

-Чӣ шудааст ба мошини ман?

Писарак хичолатомез лабханд заду гапашро давом на-  
дод.

Мошини ман моли пеши бозор нест, медонам, аммо пасмонда ҳам нест, як мошини даҳсола аст, ба зане монанд аст, ки чавониаш рафта, аммо ҳоло ҳам, агар чомаи нав ба тан бикунад, сад духтари чавонро ба як нӯл мезанад.

Писарак мисле, ки аз ман ноумед шуд ва акнун дар ҷустуҷӯи муштариҳои дигар ба чаҳор тараф чашм медавонд.

Ногаҳон эҳсоси нороҳатӣ кардам. Хаёлам, ин писарак дурустиҳои ҳарфҳои ҳамсарамро, ки маро як инсонӣ беарзиш мебинад, тасдиқ мекард. Қаҳрам омад. Намедонам чиро ме-  
хостам собит кунам. Ёро садо задам.

-Эй бача, биё, бигир бист сомониро!

Абрувони монанди пари ҷӯча нарми писарак аз тааҷҷуб боло шуданд. Ё пулро хушҳолона ба чайб гузошту аз думболи ман ба ҳамон растаҳои убуркардаи марди кулуфт ворид шуд. Ҳар чизе ӯ харида буд, ҳамонро харидам, аммо ба андозаи хонаводаи кучаки худам, ман, охир, ду зан надорам. Наврас халтаҳоро хушҳолона дар ароба мегузошт ва хаёлам, бо ҳар бастаи ҷадид эҳтиромаш ба ман бештар мешуд.

Маводи харидаамро канори яхчол гузоштаму ба балкон шитофтам, то ба косаи Наво ғизои дӯстдоштааш - донаи омехта бо тухми офтобпарастро бирезам. Ин донаҳоро бо он писараки аробакаш ним соат ҷустуҷӯ кардем. Наво маро диду аз хушҳолӣ хуштак кашид, на барои донаи офтобпараст, ӯ ҳатто ба донаҳо нигоҳ накард, аз дидани ман хушҳол буд.

Ба сандалиҳои канори қафас нишастаму ду-се дафъа хуштак кашидам, ҳамин кофӣ буд, ки иҷроии тулонии Наво шуруъ шавад. Қаҳваии субҳгоҳии ман рӯи мизи кучак як вачаб қаймоқ баста аст. Хонуми ташнаи хариду бозорӣ на-

гузошт роҳат як финҷон қаҳва бинӯшам. Аз қаҳваи сард як чуръа нӯш кардам, қаймоқ дар лабонам часпид. Ёдам меояд, қаблан ҳар субҳ бароям қаҳва омода мекард, торту пичин мепухт. Он замон ишқи зиндагӣ дар қалб ва бӯи қаҳваи асил дар димоғ рӯ ба осмон меовардаму хушҳолона мегуфтам: «Салом, эй субҳи зебои дигар»!

Баъд ҳамааш тамом шуд... Якбора тамом нашуд, оҳиста-оҳиста аз байн рафт. Нахуст шириниҳо аз рӯи миз нопадид шуданд, баъд қаҳва дер омода мешуду ман дами дар як чуръа менӯшидаму ба кор медавидам. Баъдҳо аз ҳамин ҳам даст кашид. Акнун қаҳва ва субҳонаро худам омода мекунам. Ҳоло ҳам либосҳоямро мешӯяд, аммо гоҳо уту намезанад. Ҳар қадар саъй кардам, дардашро бифаҳмам, аммо натавонистам, намедонам чӣ дард дорад. Ман табиби атфолам ва ҳатто дарди кӯдаки семоҳаи безабонро ошкор мекунам, аммо аз дарки дардҳои зани сисолаам очизам. Шояд модар шудан рӯи ӯ таъсири бад гузошт, ё шояд аз интихоби шарики зиндагӣ пушаймон аст, ё эҳтимол ман барояш монанди перохани аз мағозаи онлайнӣ харидоришуда ҳастам, ки воқеияташ ба интизорот мувофиқат намекунад.

Ин сахар нагузошт бихобам, аз субҳ арбада карду маро бо ҳазор таъна ба бозор фиристод. Аммо ҳоло маводи овардаамро амдан аз пеши яхчол набардошт, ҳатто ба халтаҳои нигоҳ накард. Дилам мегӯяд ин ҳамаро бардору аз панҷара берун андоз, аммо боз андешаи ҳақу ҳамсояро мекунам. Ман пеши онҳо обрӯ дорам...

-Чаро ғизоҳоро ба яхчол намегузорӣ?

-Мегузорам... Мегӯӣ, тилову алмос оварда бошад...

-Ту аз чони ман чӣ мехоҳӣ? Чаро ҳамеша аз ҳама чизу аз ҳама кас норозӣ? Чӣ дард дорӣ? Сахар нагузошти бихобам, аз хона берунам кардӣ, ҳоло тавре рафтор мекунӣ, ки гӯиё хариде даркор набуд!

-Офтоб аз кучо баланд шуду ин одам як бор бозорӣ кард...

-Ту девонай, ё худро ба девонагӣ задай? Магар ин ман нестам, ки аз туву бачаҳоямон мууроқибат мекунам? Ё падари ту аст?

-Даҳонатро се бор бишӯю баъд номи падари маро ба забон биёр!

-Шарм бар он падаре бод, ки як духтари бефаросате чун туро ба дунё овардаст...

Дигар ба ғур-ғураш гӯш надодам. Намехостам рӯзи истироҳат дар ин муҳити захролуд бигзарад. Ба бачаҳо яхмос ваъда карда будам. Ҳар се беҳайрухуш аз хона берун шудем. Бачаҳоро дар сандалии ақиб нишондаму мошинро рӯшан кардам. Ҳавосам парешон буд. «Чанд соли дигар ман ин занро таҳаммул кунам? Барои чӣ? Барои чӣ таҳаммул кунам? Барои бачаҳо? Бачаҳо бузург мешаванду аз пайи зиндагии худ мераванд. Зиндагии ман бо ин зан фардое надорад. Ҳамон тавр ки маълум нест ин умри кӯтоҳ фардое дорад ё не».

-Дада, яхмосхӯрӣ намеравем? - пурсид Шаҳриёр бо садои пасти илтиҷоомез. Ногаҳон ёдам омад, ки мошинро рӯшан кардаму вале аз ҷой такон нахӯрдем.

-Албатта, меравем, писарам, узр.

Қаҳвахонаи канори кӯли маркази пойтахт лабрезии кӯдакони лабу лунҷашон олууда ба яхмосҳои рангоранг аст ва чун ҳамеша ҷойи холӣ надорад. Ноилоҷ канори хонуме нишастем, ки бо духтараки ҳамсоли Шаҳрбону яхмос мехӯрд.

Феҳрасти яхмосу шарбатҳоро боз кардам.

-Хуб, бачаҳо, бигӯед кадом яхмосро мехоҳед.

Ҳар ду хомӯшона ба феҳраст чашм дӯхтанд.

-Барояшон пломбир бо шokolоди гарм бигиред, бисёр хушмаза аст. Жели тути заминӣ ҳам хуб аст.

Инҳоро ҳамон духтараки ҳамсоли Шаҳрбону мегуфт. Ӯ сандалии худро ба мо наздик оварду ангуштони пур аз шираи рангорангро ба феҳраст мемолид ва ба мо яхмоси беҳтаринро тавсия меод.

Он қадар донову пурэнерҷӣ буд он духтарак, ки ба се-сола буданаш шак кардам.

-Барои ту ҳам яхмос бигирам? Кадом навъашро мехоҳӣ?

-Дигар яхмос намехӯрам, ду паймона хӯрдм, агар як-тои дигар бихӯрам, дарди гулу мешавам.

Инро мегуфтӣ ҳамзамон бо гӯшаи чашм ба модараш нигоҳ мекард, маълум буд, ки дилаш як паймонаи дигар ме-хост. Аммо зан духтаракро ба ҷойи қаблаш баргардонду дар гӯшаш чизе гуфт. Духтарак нобоварона ба модараш ни-гоҳ кард.

-Касе нороҳат намешавад. Амак, шумо нороҳат мешавед?

Ману он зан баланд хандидем.

-Не ҷони амак, аслан нороҳат намешам, баръакс, шод мешавам, агар ба нишони ҳамбастагӣ бо бачаҳои ман яхмос бихӯрӣ.

Духтарак қаноатмандона ба модараш нигоҳ кард.

-Ба шумо иштиҳои хуш, мо биравем, дерамон шуд.

-Худо ҳофиз, духтараки бохуш!

-Худо ҳофиииз!

Духтарак ба сӯи мо дастафшонӣ кард. Бачаҳои ман кохилона як бор даст такон доданду шиноси ҷадидро бо чехраҳои беҳис гусел карданд.

Дар ин охирҳо эҳсос мекунам, ки бачаҳоям камҳаракату хичолатӣ шудаанд. Мисли кӯдакони дигар дар хона шӯхиву бозиву часту хез намекунанд. Ҳатто вақте чизе мепурсанд, пичиррос мезананд, ингор мо кӯдаки сеюме дорему метаво-над аз садои баланд бедор шавад. Гоҳо фикр мекунам, шояд муҳити бугранчи хона аст, ки бачаҳоро афсурда кардааст?

Имрӯз руҳияи беҳтаре доштанд, шикамсерӣ яхмос хӯр-данд. Баъд бо ҳам қоиқронӣ кардем, ба боғи динозаврҳо рафтем ва саранҷом хаставу лакот ба хона баргаштем.

Бечора бачаҳо акнун мехостанд таассуроти гардиши имрӯзаро ба модар хикоят кунанд, аммо ӯ нагузошт. Аз бо-зуи ҳар ду кашиду ба сӯи душ бурд.

Аз зери шаш-шари об гоҳо мешунидам, ки маро мазам-мат мекард.

-Аз солҳои сол як рӯз падарӣ кардиву фарзандҳоятро ба тамошо бурдӣ, инҳоро тамошо бурдӣ ё хукхона? Ин чӣ сару вазъ аст!?

Заҳри забони ӯ энержи мусбатеро, ки тамоми рӯз аз ҳамнишинӣ бо фарзандонам гирифта будам, батадрич мебалғид. Ҳар лаҳзаи зиндагӣ дар ин хона маро ба самти талоқ ҳидоят мекард. Бояд ба ин робитаи заҳролуд хотима гузорам. Мехостам ҳамин лаҳза талоқаш бидихам. Интизор шудам, то бачаҳоро шустушӯ доду хобонд ва ҳангоме, ки аз паҳлуям убур мекард, аз домонаш кашидам.

-Ин ҷо бишин... Мебинам, дар дил бугзе дорӣ, ки ҳар рӯз бузургтару бузургтар мешавад, то ҳаде, ки ба ҳар гӯшаи ин хона соя афкандааст. Бигӯ дардат чӣ аст? Чӣ мехоҳӣ?

Доманашро батундӣ аз қафам раҳо карду дар сандалии рӯ ба рӯ нишаст. Ман ба сурати ӯ хира шудам.

Як замон девонавор ошиқаш будам. Ҳар хату холашро мешинохтам ва дӯст медоштам. Аз кор ба хона бармегаштаму дилам раҳ ба раҳ бо ҳавои диданаш метапид. Шабҳо аз бӯсаҳояш сер намешудам ва сахар басаҳтӣ аз оғӯши гармаш берун меомадам. Аммо зане, ки ҳоло рӯ ба рӯям нишастааст, ба он олиқа шабоҳате надорад. Намедонам он зан кучо шуд ва ин зан кӣ аст? Кай ва чаро ҳаюлое шуд, ки ман беҳабар мондам?

Соли гузашта дар тӯйи домодии додарам як «тӯй»-и дигар бапо кард. Вақте фаҳмид додарам хона харидаст ва арӯсро аз тарабхона мустақим ба манзили нав мебарад, девона шуд. Мутмаин буд, хонаро ман барои додарам харидаам. Фарёд зад, «ҳар кӣ ҳаққи фарзандони маро мехӯрад, ҳаргиз хушбахт нашавад!» Дар пеши хешу табор ва, аз ҳама бештар, дар назди модарам, ки писарашро бо ҳавас зан меод, шарманда шудам. Ҳамон шаб ба худ қавл додам, ки дигар бо ин зан зиндагӣ намекунам. Баъдҳо низ борҳо савганд хӯрдам савганд шикастам.

Дуруст замоне, ки нақшаи талокро дар зехнам тарроҳӣ мекунам, ӯ худ аз худ ҳамон зане мешавад, ки замоне ошиқаш будам. Бо истикболи самимӣ дар дами дар, бо хучраи хоби нарму атрогин ва бо ғизову шириниҳои даврони моҳи асал маро гич мекунад. Мо дубора то субҳ ишкварзӣ мекунем, гурусна мешавему ӯ дар дили шаб бароям ғизои мавриди алоқаамро омода мекунад. Ҷевонам бо либосҳои тару тозаи хушбӯӣ мисли рафи мағозаҳо ба тартиб меояд. Хуллас, ба як зани меҳрубону қадбонуи хона табдил мешавад. Аммо ин ҳолат зиёд тул намекашад, ҳадди ақал - се рӯз, ё ҳадди аксар - як ҳафта. Баъд дубора ҳаюлое мешавад, ки мағзи маро бо арраи забонаш парма мекунад ва ҳолаи заҳролудаи ҳавои хонаро батамом месӯзонад. Як инсони дуқутба аст, ки як қутбаш маро то ба арш мебардораш ва қутби дигараш ба фарш мезанад.

Ба суоли «ту аз ман чӣ меҳохӣ?» пӯзханд зад.

-Медонӣ, чӣ меҳоҳам.

-Агар медонистам, аз ту наменпурсидам.

ӯ бо хашме, ки агар тир мешуд, синаамро шикоф мекард, ба ман зул зад.

-Меҳоҳам пулу молатро барои зану бачаҳоят сарф бикунӣ, на барои хоҳару бародарат.

-Ман кай ба хоҳару бародарам пул додам?

-Нагӯӣ ҳам, хабараш ба мо мерасад. Хоҳарат як шавҳари бекор дорад, вале мебинӣ ҳар рӯз як перохани нав ба бар мекунад, гӯшу гардану ангуштонаш дар тило ғарқ аст. Ин ҳама карруфар аз пули ту аст, агар не, ӯ бо маоши муаллимӣ як чӯроб ҳам харида наметавонад.

-Бо кадом муқаддасот қасам бихӯрам, ки солҳо боз ба хоҳару додаронам як тангаи зард ҳам надодам?

-Ин афсонаро ба касе бигӯ, ки оилаи шуморо нашиносад. Агар кумак накарда бошӣ, додарат аз кучо соҳиби хона мешуд, додари хурдиат бо кадом пул мошин меҳарид?

-Эй беинсоф, кӯр набудӣ, дидӣ, ки додарҳоям панҷ сол дар Русия кор карданд.

-Кӯр худат, кӯр авлоду ачдодат!

-Хеле бепаросатӣ... Бо ту ҳарф задан, мисли ба девори сангӣ мех кӯфтанд аст.

-Албатта, гапи ҳақро шунидан намехоҳӣ!

-Қадам гапи ҳақ? Ту магар ҳаққу ноҳақро баладӣ? Ту фақат як ҳақиқат дорӣ, он ҳам ҳақиқати худат!

...

-Агар мушкили ту танҳо пул аст, бидон, ки коре аз ман барнамеояд. Тамоми маошамро, ҳатто ду-се тангаеро, ки беморон рӯи миз мегузоранд, ба хона меорам. Аз ин бештар наметавонам. Агар фикр мекуни, ки бо чанҷолу фишор аз ман точири пулӣ месозӣ, иштибоҳ мекуни.

-Барои точири пулӣ шудан хунардор, ки ту надорӣ.

-Оре, ман тоҷир нестам. Ман фақат як пизишкам, пизишки атфол! Духтури занона нестам, ки хабари таваллуди кӯдакро ба падараш бирасонаму аз ӯ пул бистонам, чарроҳ нестам, ки корифтодаи дар ҳавли ҷон ба чайбам пул бигузорад. Пизишки зебой нестам, ки даҳону димоғи мардумро иваз кунаму даста-даста пул ёбам. Аз оғоз медонистӣ бо кӣ издивоҷ мекуни, медонистӣ, ман пизишкам, на соҳибкор.

-Пул дар ин солу замон дар дасти табибон аст, дар дасти ҳамонҳое, ки ақл доранд. Ақл набошад, ҷон дар азоб аст.

Аз ғазаб дигар натавонистам ба сураташ нигоҳ кунам, муште ба рӯи миз задам.

-Медонӣ, аз ту хаста шудам?! Дӯстат намедорам, сандӯз, ҳузурат маро касал мекунанд. Мутаваҷҷеҳ шудай, ки ҳафтаҳо боз туро набӯсидаам?.. (якҷо) Ту чӣ инсонест ҳастӣ, ки ҳама аз ту мегурезанд?! Хешони ман муддатхост меҳмони мо намешаванд ва моро ҳам ба меҳмонӣ намехонанд. Аз ту ҳазар мекунанд, роҳи хонаи моро хат кашидаанд. Ман ҳатто як дӯст надорам, зеро ту пайи ҳамаи дӯстонамро аз ин хона кандӣ... То ҳол туро таҳаммул мекардам. Дигар наметавонам. Сахар ба додгоҳ меравам барои талоқ ариза медиҳам!

- Аз заб чизе маро тарсондӣ...

Дандонҳоям аз газаб ба ҳам бархӯрданд ва ангуштони фишурдаам ду мушти мустаҳкаме шуданд, ингор дар худам набудам, дар дилам хоҳише пайдо шуд, ки рӯи ҳамин миз хафааш кунам. Ин эҳсоси ношинос вучудамро фақат барои чанд сония фаро гирифт, аммо ҳамин кофӣ буд дарк кунам, ки дафъаи дигар метавонам фаротар биравам.

Шабро бо андешаи талоқ рӯз кардам. Дигар ҷойи шакку тардид намонд, бояд аз ин хона биравам, вагарна ин зан балоеро ба сарам меорад, ки мурғони ҳаво ба ҳолам гирия мекунанд. Шояд ин чудой ба нафъи фарзандонамон ҳам бошад, ҳадди ақал аз гур-гури модарашон начот меёбанд. Медонам, ки маро аз дидани онҳо маҳрум мекунад, аммо дар ниҳояти амр модар аст, бачаҳояшро дӯст медорад, онхоро озор намедихад.

Имрӯз бояд ба думболи сарпаноҳ шавам. Ман охир дар бисотам ҳамин як хонаи сеҳучрагиро дорам. Ними пули хонаро аз бонк қарз гирифтам, ними дигарашро падари худораҳматиям дод. Ё аз ҷанҷолҳои зани ман бо модараму ягона хоҳарам ба дод омада буд. Падарам пас аз як соли кӯчидани мо ба хонаи нав, аз ин дунё даргузашт, як моҳ беморӣ касид. Дар ҳамон як моҳ тамоми васияту насиҳатҳояшро ба мо гуфт. Маро ба наздаш хонду бо чашмони фурӯрафта, ки ингор пардаи марг рӯи онҳо соя афканда буд, ба рӯям хира шуд. Заъф дошту забони як замон нарму ҳамвораи мисли лӯла дар даҳони бедандонаш коҳилона мепечид ва паёми муҳимеро, ки мехост ба гӯши ман расонад, нимаву ниғурма берун меовард. Аммо фаҳмидам ҷӣ мегуфт. Гуфт: «Писарам, аёли ту одамшуданӣ нест, ҷавобашро бидех, биравад пайи зиндагиаш».

Ман аз касе гила надорам. Ҳамсари ояндаамро худам интихоб кардам ва ду пой дар як мӯза гузоштаму гуфтам: «Ё ҳамин ё ҳеҷ кас!»

Соли охири донишҷӯӣ буд, ман дар донишгоҳи тиббӣ мехондаму ӯ дар бахши ҳисобдории донишгоҳи миллӣ. Ӯро

шаби тахвили сол, шабе, ки осмон аз оташбозиву хиёбонҳо аз мардуми хушлибосу хушбахт мучаллалу рангоранг буд, дидаму ошиқаш шудам. Гесувони фирфириаш аз зархале, ки раҳгузарҳои шӯх ба сари якдигар мерехтанд, медурахшид ва лабони пуррааш аз хушхӯлӣ ба ҳам намеомад. Бо ҳам ошно набудем, аммо маро диду ба сӯям даст афшонд, ки эй кош намедид ва ман ҳам он шаб ба думболаш намерафтам...

Чангу чанчолаш бо хонаводаи мо аз ҳамон соли аввали издивоҷамон оғоз шуд. Дар хонаи падараш ягона фарзанд буду волидонаш, ба истилоҳ, сояи ўро «Шумо» мегуфтанд. Ҳеч кореро балад набуд, ҳатто наметавонист ду тухмо сар ба сар бизанаду ғизои содае омода кунад. Модари ман барояш модарӣ мекарду бо «баламу бачам» кор меомӯхт. Сареъ бордор шуду дипломаш зери сар, дигар фурсате барои кор надошт. Ҳавсалааш аз хонанишинӣ ва бекорӣ сар мерафту зуд-зуд асабонӣ мешуд.

Ба ҳама чиз машқуқ буд: ба нигоҳи модарам, ба хандаи хоҳарам, ба латифаҳои додарам... Хуллас, ҳаёл мекард, тавтае дар роҳ асту ҳама мехоҳанд хонаи ўро хароб кунанд. Саранҷом, ҳамаро ба ҷон расонду маҷбур шудем бо қарзу фарз хона бихарем. Ҳаёл кардам, феълу атвораи дар хонаи нав дигар мешаванд. Як муддат хеле хуб буд, аммо ҳоло шу-даст ҳамон одами қадимӣ. Руҳияаш бедалел тағйир меёбад, гоҳ болову гоҳ пойин мешавад. Равони шиканандае дорад.

Машғули ин фикрҳо беҳабар кафки қаҳваро аз зарфи гарданборик рӯи уҷоқи шустаи ҳамсарам рехтам. Саросема шудам, он қадар «алови чашамам»-ро гирифтааст, ки аз тарс оҳани доғро бо дасти урён аз рӯи уҷоқ дур кардаму ангуштҳоямро сӯзондам. Баъд ба буздилии худам қаҳрам омад. Қаҳраву оҳани доғро ба синк афканда, бе субҳона ва бо ангуштҳои сӯхта озими корхона шудам.

Раҳ ба раҳ ба як дӯстам занг задам, дӯсти даврони до-нишҷӯиям. Дар риштаи ҳуқуқ мехонд. Мо як замон ра-фикҳои муштарак доштему бо ҳам рафтуомад мекардем.

Ҳоло дар додгоҳ кор мекунад, додгустар аст. Аз ӯ барои машварат вақт гирифтам. Ба дармонгоҳ як соат пеш аз қабули беморон расидам.

Беморони ман аксаран кӯдакони бебабону бечораанд, ҳатто наметавонанд бигӯянд чӣ дард доранд. Маризиҳо-яшонро аз хуну пешобу забону шикаму пӯсташон ташҳис медиҳам. Аммо бар ивазаш модарони пурҳарф доранд. Аз ҷиҳати огаҳӣ танҳо ронандаҳои таксӣ метавонанд бо инҳо сабқат кунанд.

Аз ҳучраи интизорӣ то дафтари қабули беморон ду қадам роҳ аст ва ман ҳарфҳои занҳоро аз пушти дари нимабоз мешунавам. Ҳарфу шоесаҳои модарон домани густарда доранд - аз обу ҳаво то нарху наво, беинсофии бонкҳо, қаллобии фурӯшандаҳои интернет, боздошти кадом мансабдор, ороишгоҳу мижаҳои арзон ва мавзӯҳои мисли ин... Аммо баҳши аз ҳама ҷолиб баррасии зиндагии афроди машҳур аст. Модарони беморони ман гӯиё хабарнигорони озоди умури зиндагии одамони машҳуранд, - аз ҳамаи чиз бохабар, аз ҳамаи ҷанҷолҳо огоҳ, кадом ситора зани дуҷоми кӣ аст, кадом овозхон чӣ қадар нарх дорад, кадомро шавҳараш бо марди дигар дастгир кардаст.

Ман муҳолифи ин суҳбатҳо нестам, баръакс, онҳо маро саргарм мекунанд. Аммо парастор Ҳуснигул асабонӣ мешавад ва гоҳо ба бозори тафсонӣ ғайрбатҳои хонумҳо об мепешад.

Ҳуснигул як зани танҳо аст. Ӯ на ҳавсалаи хоб дораду на ҳавсалаи хонанишинӣ, ҳамеша пештар аз ман ба кор ҳозир мешавад. Ин субҳ авзои бечои маро диду чизе напурсид, аз термос бароям қаҳва рехт. Кофӣ буд танҳо бипурсад, «чӣ шуд, духтурҷон»? ҳозир будам тамоми буғзҳои мо пешӣ ӯ во кунам. Хуб мешуд, агар мепурсид, дилам каме холӣ мешуд. Аммо Ҳуснигул чизе напурсид. Ӯ маро бекалом ҳам дарк мекард, ҳафт сол боз бо ҳам кор мекунем, чизҳое аз якдигар медонем. Ба ду ангушти сӯхтаам малҳам молиду ба берун нигарист.

-Барои одами зинда баҳор ҳам омад...

Ин чумларо Ҳунигул бо оҳанге гуфт, ки дар он бештар хасрат буд, то дилгармиву таҳсин.

-Оре, умр мисли бод мегузарад...

Мо бо ҳамин ду чумла бо ҳам дарди дил кардему ба думболи гирифториҳои худ шудем.

Ҳуснигул дар қабулгоҳи ман ҳам парастор асту ҳам ёвар. Худро аз ҳамон «динозаврҳои рӯ ба инқирози замони шӯравӣ» медонад, ки ними умрашон дар он давра ва нимаш дар давраи мустақилият гузаштааст. Кайҳо боз бозништааст, аммо намехоҳам ўро бо парасторҳои навбаромад иваз кунам. Мавсими мураххасии Ҳуснигул барои ман мушкилтарин марҳилаи кор аст. Соли гузашта мураххасӣ гирифтуба ҷояш як парастори ҷавонро фиристоданд. Аслан руҳаш хабар надошт аз ў чӣ мехоҳанд. Ҳар бор супорише медодам, мижаҳои маснуияшро ба ҳам мезаду бо таачҷуб ба ман нигоҳ мекард. Ман мисли мӯзадӯзи куҳансол ҳар рӯз ба ў кор меомӯзондам. То баргаштани Ҳуснигул хеле чизхоро ёд гирифт. Баъд ба далели мураххасии парасторҳои дигар монанди парчами муқаддас аз як духтур ба духтури дигар мегузашту аз ҳар яке як чизе меомӯхт.

Агар дар дасти ман мебуд, ба Ҳуснигул кайҳо дипломи донишгоҳи пизишкӣ медодам. Дар панҷоҳ сол бо даҳҳо духтур кор кардааст ва малакаи онҳоро омӯхта таҷриба андӯхтааст. Дарди ҳар беморро ба осонӣ ташхис медиҳад ва пеш аз дастури ман дору ва дармони заруриро беҳато менависад. Вале ҳар бор хоксорона мепурсад: «Духтурҷон, инро бинед, дуруст навиштам?»

-Апаи Ҳуснигул... мехоҳам аз ҳамсарам талоқ бигирам.

....

-Бисёр азиятам мекунад, метарсам, қорам рӯзе ба зӯрварӣ бикашад...

-Чӣ бигӯям, духтур, сагро ба зӯр шикор бурда намешавад.

Ҳуснигул суҳбаташро бо матал оғоз карду лаб аз калом фуру бафт. Нафаҳмидам, саге, ки ба зӯр ба шикор намеравад, ман будам ё ҳамсарам.

-Дилам ба ҳоли бачаҳоям месӯзад, сазовори чунин сарнавишт нестанд.

Ҳуснигул аз он занҳои солманди ташнаи насихату машварат нест. Ба нудрат дар мавзуе назар медиҳад. Аммо ман нохудоғоҳ нуктаи дардноки чонашро ламс кардам ва абрувонашро ба ҳам овардам.

-Ман чаҳор бачаро бо ишқ бузург кардам, духтур, ба ҳар яке поре аз қону сиҳатии худро додам, аммо мариз мешаваму мебинам, касе нест бароям як пиёла об бидиҳад. Фарзандҳо мисли ҳам нестанд, намеғӯям, бачаҳоят рӯзе бе хиёли ту мешаванд, аммо ҳамон тавр, ки худат гуфтӣ, зиндагӣ мисли бод мегузарад.

Дарҳости талоқро ба додгустар супурдаму билофосила эҳсоси оромиш кардам. Баррасии парванда мумкин аст се моҳ тул бикашад, аммо муҳим қадами аввал буд, ки бардоштам. Дӯстам гуфт, ҳамсарамро рӯзҳои оянда бо аризаи ман ошно мекунад.

Акнун бояд аз паи сарпаноҳ шавам. Метавонам то рӯзи додгоҳ дар хонаи модарам бимонам, ҳучраи ман дар он хона ханӯз ҳам ҳолӣ аст, модарам хушҳол мешавад.

Ҳамсарам дарро боз карду мисли ҳамеша бидуни саломуалейк канор рафт.

Чизи бисёр нагирифтам, дар як чомадони кучак якчанд курта, шим, атру поку ва чӯробу майдачӯйдаҳои дигар. Вақте мисвок ва кафки ришгириро аз ҳаммом бардоштам, мутаваҷҷеҳи ҳаракатҳоям шуд.

-Кучо? - пурсид бо ситеза.

Метавонистам чизе нагӯям, аммо нахостам фурсати ҷуброни садамаҳои ба равонам воридшударо аз даст бидиҳам.

-Дишаб гуфта будам, ман дигар дар ин хона намемонам.

-Хм... қаблан ҳам чанчол мекардем, аммо ту аз қоят тақон намехурдӣ, ҳоло чӣ шуд, ки якбора чомадон чамъ мекуни?

-Шояд акнун ақлам ба сарам омад...

-Ё шояд пойи зани дигаре дар миён аст, пойи ягон пир-духтури бешавхар.

-Ин ҳарфҳои музахраф дигар ба ман қорагар нестанд, ҳар чӣ мехоҳӣ, бигу, аммо ман дигар моли ин зиндон нестам.

-То дирӯз мегуфтӣ, инҷо хонаи орзуҳои ту аст, чӣ шуд, ки якбора бароят зиндон шуд?

-Ту ё девонаӣ, ё мушкили ҳофиза дорӣ!? Ту ин хонаро гурбатхона кардай, рӯзе нест, ки ба ман дарнаафти... Аз ту мутанаффирам, мефаҳмӣ?

-Зани дигар ёфта бошӣ, ҳаминро бигӯ, чаро бахонаи чанчолро пеш меорӣ, чанчол дар ҳамаи хона ҳаст...

ӯ чунон бо оромӣ суҳбат мекард, ки ингор на талок, балки барномаи ояндаи зиндагиямонро баҳс мекардем.

-Ҳеч кас наметавонад ин фазои масмумро таҳаммул кунад, фазои сохтаи туро.

-Мард, ки ғар шуд, зани худаш дар назараш ҳар менамояд...

-Хошиш мекунам, дигар даҳон боз накун, ки ҳатто занҳои бечогард ҳам аз ту дида муҳтарамона суҳбат мекунанд.

-Инро ту беҳтар медонӣ, ман дар суҳбати онҳо набудам.

-Оре, ҳар зани дигаре дар ин дунё аз ту беҳтар аст, ҳатто занҳои сабукпо. Ман акнун тамоми эҳсосотеро, ки дар ҳафт соли зиндагии муштарақ бо ту аз даст додам, дубора эҳё мекунам...

-Бачаҳо чӣ мешаванд? Ё онҳо дар зиндагии ҷадиди ту ҷой надоранд?

-Пули бачаҳоро ҳар моҳ мефиристам, барои ин хона ҳам даъвое надорам. Фақат бе маймунбозӣ ва зудтар ба санадҳои талок имзо гузор.

-Ин қорро бо қамоли майл мекунам, ман ҳам аз ту дили ҳуше надорам. Ту шавҳаре нашудӣ, ки мисли мардҳои дигар...

-Бале, ман аз он «мардҳои дигар» нестам. Ту акнун фурсат дорӣ аз он мардҳо якеро пайдо куниву зиндагии чадиде бисозӣ. Бароят фақат хушбахтӣ мецоҳам.

Бо бачаҳо Худоҳофизӣ накардам, намехостам нороҳат шаванд, бигзор, фикр кунанд, ки ба сафари корӣ рафтаам.

-Сабр кун, агар меравӣ, ин парандаи лаънатиро бо худ бубар, тоби шунидани чир-чирашро надорам, вагарна бо ҳамин қафас аз балкон сарозераш мекунам.

-Ба қанорӣ даст назан, инчо хонаи ман аст, хонаи парандаи ман низ, маро асабӣ накун, вагарна аз ин хона танҳо нисфаш насибат мешавад.

Модарам маро бо чомаву чомадон диду таачҷуб накард, аз чабинам бўсиду чизе напурсид ва аз пайи суфраву ғизо шуд. Бечора дастёре надорад. Мо се бародарему як хоҳар. Хоҳарам се сол пеш издивоҷ кард. Бо хонаводаи ҳамсараш зиндагӣ мекунад ва рӯяш намешавад зуд-зуд аз модар хабар бигирад. Достони ҳамсари ман ба ҳама маълум, ҳамсари додари бузургам як мағрури дигар, аз ҳамкасбҳои ман аст, аз оғоз шарт гузошт, ки аз идораи акди никоҳ мустақим ба хонаи худаш меравад ва ҳамин тавр ҳам кард. Қарор буд додари хурдиам ҳамин тобистон издивоҷ кунаду чони модарам биосояд, аммо ӯ зоҳиран ачала надорад, шояд мо бо ин издивоҷҳои ачулонаву аблаҳонаи худ ӯро аз ташкили хонавода мунсариф кардаем.

Саҳар чашм кушодаму билофосила дарк кардам, ки чизе намерасад, як чизи бисёр муҳим. Садои қанориро на шунидам, чорзарби Наворо, ки ҳар субҳ маро аз хоб бедор мекард ва дар он муҳити буғранҷ ба ман оромиш мебахшид. Дилам хичил шуд, гӯиё дӯстери дар оғӯши душман раҳо кардаму рафтам. Обу ғизояш ба ду-се рӯз кофӣ аст, аммо надидани ман барояш гарон меафтад. Чӣ кунам, поям ба он хона намекашид. Мағзу зеҳнам эҳтимол хеле ба оромиш эҳтиёҷ дошт, ки ҳатто дилам барои бачаҳоям танг намешуд.

Аммо нимашаби чумъа, дуруст баъди шаш рӯзи аз хона рафтanam, аз занги телефон бедор шудам ва садои ҳамсарамро шунидам, ки аз гиря нафасгир мешуду мегуфт ба писарамон ходисае рух додааст. Вақтро сарфи пурсучӯ накардам ва озими хона шудам. Писарам табларза дошт ва сулфай хушки бевақфа намегузошт дуруст нафас бигирад. Доруҳои маъмулии зидди табу сулфа фоида надоштанд, маҷбур ба ӯ антибиотик тазриқ кардам. Бачаро ба хонаи хоби худамон овардему то сахар сари болинаш нишастем. Қариби сахар беҳабар дар бағали ҳамсарам хобам бурд...

Ва дубора ҳамон чархофалак: суфраи пур аз нозу неъмат, либосҳои тару тоза, ишқварзиҳо. Дигарбора ба ҳамон чоҳе афтодам, ки ба саҳтӣ аз он берун меҳазидам. Чомадонамро додарам рӯзи сеюми баргаштанам овард.

Ин бор ҳамсарам бо ман қариб як моҳ меҳрубон буд. Шуда буд як хонуми хона, як ҳамсари ширинзабон ва як модари хушмуомила бо фарзандон, дилсардиам тадричан ба алоқамандӣ иваз мешуд. Аммо акнун доштам ба ояндаи издивоҷам умедвор мешудам, ки ӯ мисли хари лагадзан дубора ба сумбакзанӣ оғоз кард. Намедонам, тасодуф аст ё амдан, вале аксари чанҷолхояш ба рӯзҳои истироҳати ман мувофиқ меоянд. Сахар душ мегирифтаму зери лаб мусикиеро замзама мекардам. Ду бор бо баҳонае воридаи душ шуд, ҳатто ангушт ба дар назад. Суробашро аз паси шишаи меғолуд дидам. Далели асабонияташ ин дафъа қатраҳои оби ба замини ҳаммом чакида буд. Аммо дар асл замзамаҳои ман асабонияш мекард, аз руҳияи хуши ман нохуш мешуд. Мисли дафъаҳои қаблӣ доду фарёд накард ва аз номи шахси сеюм бароям паём надод, фақат гуфт, «ба меҳнати зане, ки дар ин хона барои ту мисли хар кор мекунад, арҷ бигзор!» Аммо вақте замини тарро хушк мекардам, болои сарам зоҳир шуд.

-Чаро ҳамеша меҳохӣ маро як инсон мустабид нишон бидихӣ?

-Ё тавба...хостам замини ҳаммомро тамиз кунам, кори баде кардам?

-Магар ман аз ту хоста будам, замини ҳаммомро хушк кунӣ? Ман танҳо гуфтам, муроқиб бош, замин тар нашавад.

-Бошад, фаҳмидам, аз ин ба баъд бештар муроқиб мешавам...

-Чаро тамасхур мекунӣ?

-Азизам, бузургаш накун, иштибоҳамро бар дӯш гирифтам ва гуфтам ислоҳ мешавам...

Ман ин ҳарфҳоро ханда дар лаб гуфтам, то хашми физиояндааш хошиш ёбад.

Акнун дошт мечӯшид, ки телефонаш занг хурду чехраи боҳайбати модараш дар оинаи телефон зоҳир шуд. Модарзанам дар маҳаллаи ҳамсоя зиндагӣ мекунад ва рӯзе ҳадди ақал як бор ба хонаи мо сар мезанад ва камаш даҳ бор бо духтараш тамос мегирад. Бо гузашти ҳафт сол аз издивочам ҳанӯз муносибати модарзанамро бо худам дарк намекунам.

Ин робита бештар аз дидгоҳи духтараш маншаъ мегирад. Рӯзхое, ки ҳамсарам «як парии меҳрубон» аст, модараш низ аз ман дилчӯӣ мекунад, маро «писарам» мегӯяд. Аммо рӯзхое, ки духтараш кайфияти хуб надорад, модарзанам тавре рафтор мекунад, ки гӯиё маро намебинад.

Ў як зани чоки бадқавоқ аст. Намехоҳам муғризна қазоват кунам, аммо дар ин зан ҳар сифати нозарурро метавон пайдо кард, ба чуз як сифати бисёр муҳим - назокати занона! Шояд замоне хушандом буд, аммо баъд ба иллати нотавозунии ҳормонӣ аз зоидан монду қаворааш дурушту кабудранг шуд ва чо-чо риш баровард. Он қадар аз он сурат мӯй канд, ки пӯсташ чоладор шуд ва ҳоло, агар як рӯз даст ба сару рӯяш назанад, мӯй монанди алафи ҳарз дар чоनावу пушти лабаш сар мекашад.

Ў чойе кор намекунад, кори аслиаш ҷосусӣ аз паси ҳамсари пулдораш аст. Марди бечораро дар мушти оҳанин ниғаҳ медорад ва ҳар қадамашро назорат мекунад, зани қуд-

ратманд аст. Ҳамсарам нусхаи модараш аст, фақат алҳол ба андозаи ӯ чоқ нашудааст.

Модарарӯсамро дӯст намедорам, аммо ҳоло аз занги телефонаш, дар оғози як тӯфони навбатӣ, хушҳол шудам. Имрӯз истироҳат дорам, аммо задам ба берун, то нафаси озод бигирам. Чойе барои рафтани надорам, қаблан дӯстону ҳамсабақҳои зиёде доштам, гаҳ-гоҳе бо онҳо хушгузаронӣ мекардем. Ҳамсарам пайи ҳамаи онҳоро батадрич аз зиндагии ман рӯфт. Намехостам ба хонаи падариам биравам, шармам меомад, аз ин рӯ беҳадаф дар бозори умдафарӯшӣ, ягона макони пурчамъяти атрофи хонаам, чойе, ки метавонӣ дар байни одамон гум шавӣ, қадам мезанам.

Бозори умдафарӯшии канораҳои пойтахт бо бузургиаш мисли як дашт аст, ки аз домани маҳаллаи мо оғоз мегирад ва дар сарғаҳи рустоҳои ҳамсоя анҷом меёбад. Кишоварзон аз дуру наздик ба ин бозор хирман-хирман меваву сабзавоти арзон меоранд. Ҷаллобони гаронфурӯш моли арзонро мисли бод мебардоранд ва дар бозорҳои кучак бо нархи ду баробар бештар мефурӯшанд. Ман аз байни ғарами картошкаву пиёз, қуттиҳои гелосу олучаву олуболуҳои зарду сурх ва хандалақҳои пешпаз ба самти бозори чаканафурӯшӣ меравам, ки дар як гӯшаи бозори умдафурӯшӣ чойгир аст. Боди сахаргоҳӣ бӯи самбӯсаву кулчаро аз он бозор ба атроф паҳн мекард ва умдафурӯшҳои гуруснаро ба сӯи худ мехонд. Ман ҳам гурусна будам. Сахар душ гирифтаму акнун мехостам бо ҳавсала дар паҳлуи Наво қаҳва бинӯшам, аммо насиб набудаст. Имрӯз ҳам ингор рӯзи ман нест.

Ду самбӯса гирифтаму як нони гарм, як пиёла қаймоқ ва чойи кабуд. Чойхона қаҳва мефурӯшад, аммо моеи мисли оби лойлоудро дидаму аз қаҳванӯшӣ мунсариф шудам. Бӯи самбӯса иштиҳо меовард ва нони гарм бо қаймоқ дар даҳон об мешуд. Субҳонаи хушмазае буд. Дар гузашта, вақте бо ҳамсарам даъвоям мешуд, соатҳо беиштиҳо мегаштам, об ҳам аз гулуям намегузашт, аммо ҳоло ду самбӯса ва як пиёла

қаймоқро бо иштиҳо хӯрдам. Пӯстам ғафс шудааст, вагарна кадом марди баномус чунин зиндагии пур аз таҳқиру тааддӣ ва занеро таҳаммул мекунад, ки як ҳафта парии меҳрубон асту як ҳафта деви ҳафтсар!?

Субҳона тамом шуд, вале поям намекашид ба хона баргардам.

Беҳадаф дар растаи бозори чаканафурӯшӣ қадам мезанам ва ба даъватҳои «ака, нон бибар», «ака, гӯшт бигир», «ака, помидори свежи дорем», гоҳо манъ мешавам нарх меурсам ва гоҳо бо ҳиҷолат лабханд мезанам.

- Гашнизу райҳон бигиред, чаъфарӣ ҳам дорам, тоза аз боғ чидам, арзон медиҳам.

Нигоҳам ба чашмони зани сабзафурӯш афтоду чараёни гарме аз сар то ба поям сарозер шуд. Намедонам чаро ба ӯ нигоҳ кардам, шояд бӯи пудинаву райҳон махмурам кард, ё шояд аз сурати ғайримаъмулиаш хушам омад. Пӯсти тирае дошту чашмони дудии бодомшакл, ҳамранги абру осмони обӣ. Дар умрам то ҳол ҳамчунин ранги чашмро надида будам. Пӯсти тирааш мисли махмал ҳамвору нозук буд, мисли пӯсти бачаи навзод. Ман нармии он пӯстро дар пушти дастам эҳсос мекардам. Фавқулода зебо набуд, аммо ҳусни ғайриоддие дошт. Аз ман чаҳор-панҷ сол ҷавонтар менамуд. Эҳтимол издивоҷ кардааст, аммо бача надорад. Ман занҳои таваллудкардари ба осонӣ ташхис медиҳам, аз ҳалқаҳои сиёҳи зери чашм, доғҳои даврони бордорӣ ва шикамҳои каме овезонашон. Онҳоро ҳар рӯз мебинам, бачаҳои маризи худро барои муоина меоранд. Хаставу лакотанд, ингор моҳҳо нахобидаанд. Ҳайкали зани сабзафурӯш дастнохӯрда буд.

Беихтиёр як даста гашнизо бардоштаму бӯидам, баъд даст ба райҳон задам, гӯиё меҳостам дурустии каломӣ ӯро имтиҳон кунам. Ногаҳон эҳсоси сабуки вучудамро бағал кард ва хоҳиши лутфу суханпардозӣ бар ман боло гирифт.

-Ин сабзаҳои хушбӯй бо ин боғбони хушрӯй дар қадом сарзамини афсонавӣ мерӯянд?

Ў лабханди зебӯе заду бо шубҳа ба ман нигоҳ кард.

-Сабзаҳо дар мазрааҳои колхозии Россия...

-Шумо чӣ? Шумо дар кучо рӯидаед.

-Ман... дар охири ҳамин хиёбон.

-Боғи Шумо дар охири ҳамин хиёбон аст?

-Бале, боғе дорам ба андозаи ҳамин бозор бузург ва пур аз меваву сабзавоту қабудӣ!

Инро гуфту баланд хандид, он қадар баланд, ки ҳатто раҳгузарҳо ба мо нигоҳ карданд.

-Пас тоҷири муваффақе ҳастед.

-Шумо ба ин шакл доред? Он қадар муваффақам, ки мехоҳам ин сабзаҳоро зудтар бифурӯшаму миллионҳоро ба ҳисоби бонкӣ бирезам. Гашнизу райҳон мехаред билохира ё не?

-Мехарам.

-Чи қадар мегирад?

-Чи қадар, ки бидихед...

-Аз ман бипурсед, мехоҳам ин ҳамаро бигиред!

-Ҳамаашро бидихед...

-Ин ҷо сабза зиёд аст... 40 бандча, ин қадар сабзаро чӣ қор мекунад?

-Намак мезанаму мехӯрам.

Ў бастаҳои гашнизу райҳону пудинаро ба халтаи плостикӣ мегузошту дуздада ва ба ман нигоҳ мекард.

-Ҳамааш яксаду бист сомонӣ шуд... - гуфт ӯ бо нигаронӣ, мисле, ки дилаш ба ҳоли ман месӯхт.

Пули хостаашро ба дасташ додам.

-Нагуфтед, ки боғи Шумо дар кучо аст, ман гоҳо дар ин атроф пиёдаравӣ мекунам, шояд ба боғи Шумо ҳам сар бизанам.

Ў хиҷолатомез лабханд зад. Ман бори аввал чунин хандаи зеборо меиддам. Дандонҳояш дар пасманзари он пӯсти тира медурахшиду чашро мебурд.

-Шӯхӣ кардам, маро боғам кучо буд...

-Пас ҳарфи сабзаҳои тоза аз чӯяҳо берун омада ҳам шӯхӣ буд?

-На, шӯхӣ набуд. Саҳарӣ зуд аз хоб баланд мешамаму ба колхозии Россия мешитобам, он ҷо аз хоҷагидорҳо сабзачот меҳарам ва дар ин бозор мефурушам. Қорамро бояд то расидани милисаҳо тамои кунам, намегузоранд бемучаввиз чизе бифурушӣ. Агар сабзачотро нафурушам, то субҳи дигар пажмурда мешаванду дигар қасе онҳоро намеҳарад...

Меҳостам бипурсам, оё қасе нест ба ӯ кумак кунад. Аммо гуфтам шояд фузули шавад.

-Ҳар рӯз дар ҳамин соат ба бозор меоед?

-Имрӯз дертар омадам, рӯзҳое, ки тути фарангӣ ва тамишк (малина) меорам, соати шаши субҳ мерасам.

-Соати қорӣи кӯтоҳе доштаед. Боқӣи рӯз ҳавсалаатон сар намеравад?

Бо ҳар суол меҳостам дар бораи вазъи хонаводагиаш маълумот бигирам.

-Эҳ... ман он қадар қор дарам, ки то шаб ҳам тамои намеҳаванд. Ҳоло як ҳалта сабзачоти нофурухта дарам...

-Бо ин серқорӣ бояд хонаводаи бузурге дошта бошед.

Лабҳанд аз сурати зебоиаш нопадид шуд.

-Ман...

-Зартор, харидори дирӯза пулҳоятро овард, зери кӯрпаҷаи ҳолаи Санамбӣ гузоштам! - гуфт зани лоғараки қадпасти, ки аробаи нонро ба пеш тела медуи кунҷқовона ба мо нигоҳ мекард. Аз пушти ба духтараки наврас монанд буд, дар пояш қашшҳои мардона дошт, ки андозаи пояш набуданд ва роҳ мерафту қашшҳои «шалап-шалап» садо мебароварданд.

-Омадам!

Зартор - чӣ номи зебое доштаст зани сабзиҳои сабзафуруш, зане бо тору пуди заррин.

-Бояд биравам, ташаккур ба Шумо, савдоямро боз қардед. Иншооллоҳ, рӯзи ҳубе хоҳам дошт.

Намехостам ўро раҳо кунам, аммо барои манъ карданаш баҳонае надоштам.

-Кай тути фарангӣ меоред? Мехоҳам як сатил бигирам, барои мураббо.

-Намедонам, шояд якшанбеи оянда, вақте меваҳо сурх шаванд, - гуфт ў раҳ ба раҳ ва ба сӯи ҳамон холаи Санамбӣ рафт, то пулашро аз зери кӯрпачаи ў бардорад.

Кулли муколамаи ману ў камтар аз понздаҳ дақиқа буд, аммо ин зан дар ман эҳсоси як ошноии деринро боқӣ гузошт.

Аз ў чашм намебардоштам, ҳар як ҳаракаташро аз дур тамошо мекардам, рӯймоли сурхаш дар байни тӯдаи харидорон гоҳ пайдо мешуду гоҳ нопадид. Шигифтовар буд, ман ба зане алоқаманд мешудам, ки ҳамагӣ понздаҳ дақиқа мешиносамаш! Шояд ин хоҳиш аз бадрафториҳои ҳамсарам маншаъ мегирад, ки ҳар зани ғайри ўро дар назарам матлуб мекунад? Ё шояд ишқварзиҳои гаҳ-гоҳӣ дораму оғӯши занро басерӣ намебинам ва мисли замини ташнаи кишт шудаам, ки хокаш бо як бел задан гарду бод мешавад ва дар интизори донаи умед дил мезанад?

Бозор тадричан серчамъият шуд ва ман дар байни ин чамъияти мутаҳаррик ҳайкали зебои Зарторро гум кардам. Ба додарам занг задам, ки ин ҳама сабзаҳои ба хонаи модарам бубарад.

-Чаро ин қадар зиёд харидед? -пурсид ў бо таачҷуб.

-Инҳоро нахаридам... як кас бепул дод, гирифтам. Ба модарам бидех, барои зимистон хушк мекунад.

Дигар чизе маро дар ин макон пойбанд намекард, ночор ба хона баргаштам.

Вақте аз паҳлуи дари нишеман рад мешудам, чашмам ба модарарӯсам афтод, ки бо ахмҳои гирифта рӯи сандалии наздик ба дар менишаст ва бо ангуштони чоқи ҳасибмонандаш рӯи мизи қаҳва табл мезад. Ангуштариҳои алмосашро эҳтимол замони лоғарияш пӯшида буд, ки ҳоло дар гӯшт фуру рафта, гумон аст, ки бе кумаки челонгар аз он ангуштҳо берун шаванд.

Аз сару либоси ҳар ду маълум буд, ки кучое равонаанд ва дер омадани ман онҳоро хашмгин кардааст.

-Метавонӣ ақаллан як рӯз дар хона бинишинӣ ва аз ба-чаҳоят муроқибат кунӣ? - арбада кард ҳамсарам.

-Чаро не? Саҳар мегуфтӣ, аз хона берун намешудам.

-Аз хона рафтӣ, чаро телефонро бо худ намегириӣ, ё мах-сус мекунӣ?

-Узр, дигар такрор намешавад.

Ҳамсарам дар садои ман оҳанги тамасхурро эҳсос карду девона шуд, интизори як даъвои тулонӣ будам, аммо, хуш-бахтона, модарарӯсам тунд аз чой бархосту духтараширо бо ишораи сар ба берун ҳидоят кард. Ба маҳзи аз хона берун шудани ин ду нафар ҳаёлам мавҷи ҳавои тоза аз ҳар шико-фи хонаи мо ба дохил буруз кард. Эҳсоси ширине вучудамро фаро гирифт, набудани ҳамсарам, нашнидани садояш, таъми хушбахтӣ ва озодии аздастрафтаре дар комам зинда мекард.

Барои худам як қаҳваи хушмаза омода кардам ба бал-кон баромадам.

Бозори умдафурӯшӣ акнун шуда буд зиёратгоҳи ман. Маъмулан бе як финҷон қаҳва хобам намепарад ва то қаҳва нанӯшам сари рул наменишинам, аммо ҳоло Зартор шуда буд қаҳваи ману хобпаррони ман. Ман дар гузашта ҳам рӯздар-миён барои харидҳои кучак ба ин бозор сар мезадам, аммо акнун ҳар рӯз меоям, ҳатто гоҳе ду бор - субҳи зуд, вақте бо-зор тоза ба чумбиш меояд ва бегоҳ баъд аз кор. Субҳ нону самбӯса ва қаймоқ мехараму дар ҳамон чойхона субҳона мехӯрам ва чапу рост Зарторро меҷӯям. Дар ин муддат ўро фақат як бор дидам, аз дур дидам, бастаҳои гашнизу райҳон дар даст раҳгузарҳоро ба харид ташвиқ мекард. Занҳо аз паҳлуяш бепарво мегузаштанд, вале мардҳо манъ мешуданду гӯиё сабзачот мебӯиданд, аммо дар асл нигоҳашон дар сура-ти ў гир мекард. Қаҳрам меомаду асабонӣ шудам, ингор касе ба моли ман дастдарозӣ мекунад.

Билохира, рӯзи ваъдагӣ фаро расиду ман барои хари-дории тути фарангӣ, вале дар асл барои дидани соҳиби тут,

озими бозор шудам. Ҳамсарам бо ман қаҳрӣ аст, намедонам чанд рӯз шуд, эҳтимол аз ҳамон рӯзе, ки замини душро тар кардам. Баъди меҳрубониҳои якмоҳа «ачинаҳо»-яш дубора баргаштанду шабу рӯз чанг мечӯяд, аз рӯи одат бо ман дар шахси сеюм «ҳарф» мезанад. Ғур-ғураш аз ҳар кунчи хона ба ғӯшам мерасад.

Аз дур чаҳор сатили пур аз меваро дар паҳлуи Зартор дидаму хушҳол шудам, ингор на баҳонаи танҳо мондан бо ӯ, балки ганҷеро пайдо кардам. Ӯ рӯи қуттии чӯбин менишаст. Шояд маро фаромӯш карда буд, ки меваҳояшро ба харидорони дигар ситоиш мекард. Маро диду нохудоғоҳ аз ҷой бархост, аввал таачҷуб кард ва баъд лабонаш аз хушҳолӣ мисли баргҳои садбарг аз ҳам ҷудо шуданд. Як ғӯшаи дилам меғуфт, ин хушҳолӣ танҳо барои фуруши тути фарангӣ нест.

-Салом, ал ваъдаву дайн гуфтаанд, омадам тутҳоямро бубарам.

(Аблаҳ, ҳарфи аз ин беҳтаре набуд? Як лутфе, таърифу тамҷиде!) Ба думболи ҳадафи ситоиш аз сар то ба пояшро нигоҳ кардам.

Пероҳани атласи нимдошт пӯшида буд, обшӯста буду рангҳои ба ҳам омехтааш наққошии рассомони авангардро ба ёд меовард, кафшҳои хоколудаш баёнгари қадамҳои беҳисоб дар байни ҷӯяҳои тути фарангӣ буд ва дастҳои харош-хӯрдааш ба ҷойи таҳсин тараҳҳумро бармеангехт. Аз баҳри ситоиш гузаштам.

-Чанд рӯз боз мунтазир будам, ба худ гуфтам, агар имрӯз ҳам пайдо нашавед, то охири хиёбон мераваму хонаи Шуморо пайдо мекунам.

-Ин кадр дилатон барои тути фарангӣ танг шуда буд?

-Оре... Шумо ҳатто наметавонед тасаввур кунед, то чӣ андоза.

Ӯ рӯймоли ғеҷидаашро пеш кашиду бо санҷоқ маҳкам кард ва бо чашмони дудии шабеҳи оташдони пур аз шарора ба ман чашм дӯхт.

-Аз ранҷҳои Шумо беҳабар будам, вагарна зудтар мера-  
сидам.

-Кош, медонистам хонаи Шумо кучост...

Љумлаи ахири ман ба чизи бештар аз тути фарангӣ ишо-  
ра мекард, аммо ӯ ишораамро нашнида гирифт.

-Мевахоро дона-дода чидам, як донааш ҳам осеб нади-  
даст, яклухт мефурӯшам, бо сатил, мардум ҳамин хел меха-  
ранд.

-Муҳим нест, ҳамаашро мехарам.

-Нархашро намерсид?

-Ҳар қимате Шумо бигӯед, намехоҳам тутҳои ламскар-  
даи Шуморо арзон бихарам.

Инро гуфтаму рост ба чашмонаш нигоҳ кардам. Ҳеч  
чизе дар ин зан ба занҳои дигар монанд набуд. Ӯ аз хичолат  
сурх нашуд, баръакс гунаҳояш аз хичолат сафед шуданд ва  
қатраҳои арақ мисли шабнами сахаргоҳӣ дар пушти лаб ва  
сарғаҳи абрӯвони зебоаш дурахшиданд.

Лабашро бо нӯги рӯсарӣ пок кард ва ғариихтиёр са-  
тилхоро такон доду мевахҳои бузургтарро боло баровард.

-Ҳар чаҳорро мехарам, кумак мекуни сатилхоро то мо-  
шин бубарам?

Ӯ аввал ба сатилҳо ва баъд ба халтаи пур аз сабзачоти  
пушти сандалӣ нигоҳ кард ва рӯ ба зане овард, ки дар рафи  
наздиктарин мисли мошин сабзӣ хурд мекард.

-Апаи Зарафшон, илтимос, аз бори ман боҳабар бошед,  
зуд бармегардам.

-Агар харидоре сабзачот пурсид, бо ҳамон нархи ҳаме-  
шагӣ бифурӯшам?

-Бале, апачон, ҳазор раҳмат!

Мошинамро дар фосилаи даҳ дақиқа аз бозори чакана-  
фурӯшӣ, наздик ба даромадгоҳи бозори умдафурӯшӣ гузош-  
та будам ва акнун аз дурии роҳ хушҳол будам.

-Бори Шумо сангин аст, он як сатилро ҳам ба ман би-  
дихед.

-Кучояш сангин аст, ду кило вазн дорад! Шумо як имрӯзо кумак мекунад, рӯзҳои дигар борамро бояд худам бикашам...

-Чаро як имрӯз? Метавонам тамоми умр борбадори Шумо бошам!

Ранг аз гунаҳои Зартор дубора парид. Ӯ ҳичолатмандона лабханд зад.

-Мақолеро шунидаед, ки гапи хона ба бозор рост намеояд? Ман мегӯям, гапи бозор ба ҳеч кучо рост намеояд... дар ҳамин бозор гум мешавад.

-Одамҳо мутафовитанд, қавлу қарорашон низ...

Зартор манъ шуду бо чашмони рез ба ман нигоҳ кард.

-Ба назарам, Шуморо ҳавои тафреҳу бозӣ гирифтаст... Агар аз зиндагии хонаводагӣ хаста шудаед ва мочарои ошиқона мечӯед, бояд бигӯям, ҳадафи нодуруст интиҳоб кардаед... Ман аз ин корҳо дурам. Маҷбур нестед ба хотири дилёбӣ ин қадар пул харч кунеду сабзаҷоту мева бихаред.

-Духтари зебо, Шумо маро иштибоҳ гирифтед, ман на марди занбозам, на мочарочӯ, як инсонӣ танҳоям, рост мегӯед, хонаву хонавода дорам, аммо роҳату оромиш надорам, хеле бадбахтам... Ин суҳанонро на ба он хотир мегӯям, ки Шумо бароям мутаассиф шавед, дилам пур шуда буд, хостам каме сабук шавам... Ҳамин.

Зартор ҳарфамро қатъ накард, аммо шакро дар чашмонаш хондам, маълум буд, ки дарди дили ман рӯи ӯ таъсире нагузошт.

-Фардо субҳ меоед? Меҳоям зарфҳоро баргардонам.

-Ниёзе нест, сатил бо меваҳо фурӯхта мешаванд, Шумо пулашро додед.

-Ичоза бидихед, сатилҳоро биёрам...

-Бошад... Фардо не, субҳи чаҳоршанбе инчо мешавам. Дудила буд, субҳи чаҳоршанbero гӯиё барои ҷонхалосӣ ба забон овард.

Сареъ рӯзҳоро шумурдам, қариб се рӯз мешуд!

-Фардо намеод?

-Фардо ба бозори шаҳр мева мебарам.

-Ба кадом бозор?

-Фақат нагӯед, ки ба думболи ман ҳамаи бозорҳои шаҳрро мегардед.

Ў баланд хандид ва пардаи тирае, ки лаҳзае пеш рӯи қалбам фуруд меомад, якбора нопадид шуд ва ман оҳи сабук кашидам.

-Ҳозирам ба думболатон то ақсои олам биравам, чойе, ки ба чуз ману ту кас набошад... Пас рӯзи чаҳоршанбе меод?

-Ал ваъдаву дайн - ба гуфти Шумо!

Ў бо карашма сар такон доду аз ман дур шуд. Маъмулан ҳамаи ҳодиса ва санаҳои муҳимро дар дафтари хотироти телефонам сабт мекунам, то мабодо аз ёд нараванд. Аммо рӯзи чаҳоршанбеи оянда истисно буд, ман он рӯзро дар ҳар гӯшаи зехнаму қалбам ҳаққокӣ кардам.

Мевахоро амдан ба хонаи худам набурдам, чӣ даркор як маншаи дигар барои чанҷолу арбада! «Чаро овардӣ, аз кучо овардӣ, барои чӣ овардӣ»? Ивазаш модарамро хушҳол кардам. Ў маризиҳои зимистонии моро ҳамеша бо мураббои тамишк табобат мекунад.

Ман акнун ҳеч чойеро ба андозаи бозори чаканафурӯшӣ дӯст намедоштам. Ваъдаи мулоқоти мо субҳи чаҳоршанбе буд, вале монанди як намозгузори содиқ, ки бомдоду шом ба масҷид мешитобад, рӯзе ду бор ба бозор сар мезадам, то чойе, ки баъзе фурушандаҳо маро акнун мешинохтанду салом меоданд. Шабу рӯзам бо ҳаёли Зартор мегузашт. Ман ҳатто бузург шудани хонаи ишқи ӯро дар қалбам эҳсос мекардам. Он ишқ шабеҳи як парасту буд, ки аз субҳ то шом мударовим лой мекашонд ва кохи хавасҳоямро бузург мекард. Ҳамсарам ҳамонро бо ман қаҳрӣ аст, қаҳраш дигар норухатам намекунад. Ў бароям мисли як дандони аъсобош мурда аст, ранг мебозадӯ кӯҳна мешавад, вале дигар на дард дорад, на ҳассосият.

Мечӯшиду худ ба худ ғут-ғут мекард, хумори чанг дошт, аммо баҳонае намеёфт. Ниҳоят баҳона пайдо шуд. Аз кор бо дарди сар баргаштам. Ҳамсарам маро диду чун рӯзҳои гузашта пушт нагардонд, нигоҳи мармузаш дар чеҳраи ман гир кард. Аз кутии доруҳо як мусакин бардоштаму бо як ливон об нӯшидам ва ливонро бо эҳтиёт ба қояш гузоштам. Намехостам қатраи кучаки об баҳонаи оғози чанги бузург шавад. Аммо дер кардам.

-Мегӯянд, сатил-сатил мева мехарӣ, кучоянд он меваҳо, чаро мо онҳоро намебинем?

-Кӣ мегӯяд?

-Чӣ фарқ дорад, кӣ мегӯяд?

-Фарқ надошта бошад, ин баҳс ҳам муҳим нест.

Қаҳва пухтаму бо финҷон ба балкони барномам, ба думболам омад.

-Зани ширфурӯш гуфт, ки ту ро дар бозор дидааст... Аз кадом зане тути фарангӣ мехаридӣ.

-Бале, харидам, мева харидан ҷурм аст?

-Мева харидан ҷурм нест, харидро аз зану фарзандон пинҳон кардан ҷурм аст. Мехоҳам бидонам..

-Чиро мехоҳӣ бидонӣ?

-Меваҳоро кучо бурдӣ?

-Ба ту чӣ кучо бурдам! Ту дар ҳаёт на мураббо мепазӣ, на ширинӣ.

-Ман ҳамсари туям, ҳақ дорам бидонам меваҳои харидаро кучо мебарӣ?!

-Чиддӣ мегӯӣ? Воқеан ҳамсари манӣ?!

-Агар ҳамсарат набошам, пас дар ин хона чӣ кор мекунам?

-Ин суол ағлаб дар зеҳни ман ҳам пайдо мешавад...

-Гапро дигар сӯ набар, нагӯӣ ҳам, ман то таги ин қазия меравам, беҳтараш бигӯ меваҳоро кучо бурдӣ?

Нигарон шудам, ки мабодо дар ҷустуҷӯи зани мевафурӯш ба бозор равад.

-Мевахоро барои модарам харидам, мураббо мепазад, пулашро пешакӣ дода буд.

Аз тарсуиям дар баробари ин зан ва ба иҷбор дурӯғ гуфтаниам пеши худ хичолат кашидам. Аммо дурӯғро ба хотири Зартор гуфтам, Худо накунад ва ҳамсарам бӯе аз ӯ бубарад, замину замонро ба ҳам мезанад, ман ӯро мешиносам.

-Рӯят сиёҳ, ки модарат ба ту пул бидихад! Ӯ аз кучо пул дорад? Дар умраш ҷоёе кор накардааст, ҳаққи бознишастагӣ намегирад! Заҳри бадани так-таки хонаводаат шавад, пуле, ки аз шиками бачаҳои ман мезаниву ба онҳо харч мекунӣ!

То ин ҷояшро таҳаммул кардам, аммо ногаҳон сабрам сар омаду қаҳваи доғро ба рӯяш пошидам. Фиғонаш ба осмон печид. Ӯро аз балкон ба дохили хона тела додам, то ҳамсояҳо садояшро нашнаванд ва дар гӯшаи утоқ пахш кардам. Дар ҳоле, ки аз ғазаб меларзидам, паёмро аз байни дандонҳои зирехбаста ба гӯшаш расондам.

-Сар аз ин соат овозатро баланд кардӣ, аз ин хона гум мешавӣ, фаҳмидӣ? Ман дигар ахлоқи бади туро таҳаммул намекунам!

Шокӣ шуда буд, ман, охир, дар тули ҳафт соли зиндагии муштарак боре ҳам ба ӯ даст баланд накардаам. Фурсат надодам ба худ биёяд, бо ачала аз хона берун задам.

Мехостам мошинро рӯшан кунаму то вақти хоб тамоми шаҳро чарх бизанам. Аммо поям маро дубора ба сӯи бозори умдафарӯшӣ бурд. Соат шаши бегоҳ буду бозор гармие надошт, танҳо якчанд тоҷири чаканафурӯш дур аз якдигар дар рафҳои холӣ ё нон мефурӯхтанд, ё сабзавот. Ногоҳ чанд қадам дуртар, дар гӯшаи ин бозори нимахолӣ ӯро дидам, пушт ба ман рӯсариастро дуруст мекард, ҳамон пероҳани атласи нимдошт дар танаш буд, ҳамоне, ки наққошиҳои рассомони пештозро ба хотир меовард. Танҳо набуд, бо зани гавдадори миёнсол суҳбат мекард. Эҳтимол аз фурӯшандаҳо буд, ки хаму рост мешуду чизеро зери рафҳо мегузашт. Ниҳоят бо он зан худоҳофизӣ карду ба самти дарвозаи баромад рафт,

аммо то дарвоза нарасида ба тарафи бозори умдафурӯшӣ тоб хӯрд. Ман аз пушти сутуни чойхона берун шудаму панҷшаш қадам дуртар ба думболаш рафтам. Корафтодагони дермонда ягон-ягон аз паҳлуи мо мегузаштанд. Хеле роҳ рафтем, аз паҳлуи вагонҳои пур аз маҳсулот ва хирмани сабзавот уBUR мекардем. Картошкаи чаид бо тани пӯстканда ва пиёзи сафеди ширадор бӯи картошкабирёни набударо ба димоғ мерасонд. Кишоварзҳои умдафурӯш чехраи худро аз нурҳои офтоби рӯ ба ғуруб зери тоқиҳо пинҳон карда, рӯи ғарами сабзавот ғанаб мерафтанд. Атроф пур аз мағозаҳои сайёр буд, яке қолину палос дошт, яке орду рӯғану биринчу макарон. Чархҳои пучу хоколуд ва ба замин нишастаи онҳо аз ин гувоҳӣ меод, ки моҳҳо боз дар ин бозор гир кардаанд. Бозор ба андозае бузург буд, ки метавонистӣ мошинсавор аз як мағоза ба мағозаи дигар ва аз як вагон ба вағони дигар биравӣ.

Зартор ба атроф нигоҳ намекард, бо сари баланд тунд қадам мезад, ингор ҷойе қарор дошту намеҳост тарафро мунтазир кунад. Ниҳоят ба ҷой расидем, ки дигар на мағозаи сайёр буду на дуқони умдафурӯшӣ ва агар ба ақиб бармегашт, фақат маро меид. Аммо нигоҳ накард. Инсон бояд ҷӣ қадр гирифтору андешаманд бошад, ки дар ин роҳи хилват боре ҳам ба ақиб нигоҳ накунад!

Намедонам то охири бозор чанд фарсахи дигар монд, аммо ӯ ногаҳон ба самти рост, ба сӯи пайроҳаи борик чархид. Он пайроҳа бозорро ба мавзеи сабу хурраме паваст мекард. Ин мавзеъ бо садои гову мол, аккоси сағу қут-қути мурғҳо, хонаҳои лойии начандон баланд, вале ҳотаҳои бузурги пур аз киштаҳо, оғози як рустои обод буд. Дарахтҳои баланду соядоре дошт ин деҳа. Офтоб нурҳояшро ба сахтӣ аз лобалои анбуҳи барғҳо ба хонаҳои бомҳояшон пур аз қуруту олуҷа ва зардолу фуру мекард. На садои кӯдаке шунида мешуд, на бачае дар кӯча бозӣ мекард. Эҳтимол хурду бузург ҳама дар киштзор буданд.

Аз навоҳии атроф як-ду бемор дорам, то аз пой наафтанд, онҳоро ба дармонгоҳ намеоранд. Мегӯянд, авчи кор асту волидон вақт надоранд. Баъзан бачаҳоро бо дарди камар ва чурра пеши ман меоранд, бачаҳои даббашударо мебинаму асабонӣ мешавам, бо модарҳо даъво мекунам, мегӯям суиистифода аз заҳмати бачаҳо гуноҳ аст. Онҳо танҳо хичолатомез лабханд мезананд.

Як лаҳза ба фикр фуру рафтаму Зарторро гум кардам, намедонам ба кадом хона даромад. (якҷо) Гиҷ шудам, намедонистам акнун кучо биравам. Намехоҳам ба хона баргардам, мутмаинам модарарӯсам дами дар рӯи сандалӣ нишаста, барои ман дандон тез дорад. Замоне бармегардам, ки ҳама хуфта бошанд. Ё шояд мошинро аз гараж бардораму ба дармонгоҳ биравам, калид дорам, дарбон ҳам одами фаҳмидаест, розамро ба касе намегӯяд.

Бо ин андешаҳо зери дарахти маҷнунбедаи канори чода нишастам. Ҷараёни тез колукони бедро бо худ мебурду сари хамидаашро пойинтар мекашид. Аз дидани ин дарахти сархам дар як деҳаи пур аз сафедорҳои қадбаланд ва чанорҳои сарбаланд тааҷҷуб кардам. «Ман ку ба думболи Зартор омадам, туро кадом тори заррин ба ин мавзеъ кашонд»?

Ним соат зери бед нишастаму ба оби равон нигоҳ кардам. Аз худам хичолат кашидам, «наход як марди болиғ мисли ҷавони навхат девонаву маҷнун шаваду ба думболи як зани ношинос кӯча ба кӯча бигардад»?! Аз Зартор ҳам хабаре нашуд, ноилоҷ ба ҳамон роҳи омадаам пас гаштам.

Бозори бузург бе хузури одамон мисли як шаҳри матрука буд. Умдафурӯшҳо ва соҳибони мағозаҳои сайёр молу маҳсулоти худро ба як ниғаҳбони пири лоғарак вогузор мекарданд ва хоболуду лакот ба сӯи баромадгоҳ қадам мебардоштанд. Пирамарди ниғаҳбон он қадар пиру лоғар буд, ки бо силии бачаи даҳсола аз пой меафтид. Пулро мегирифтӣ аз дафтари мактабӣ пораеро меканд ва ба умдафурӯшҳо «чек» менавишт. Шом наздик буд ва парандаҳо дар партави тикаҳои ғуруби

офтоб ба пасмондаи гизоҳои фурӯшандаҳо бо ачала нӯл мезаданд ва сағҳои велгард, бо кадрдонӣ аз дасти нондиханда, дар бағали ғарами сабзачот гел зада, моли фурӯшандаҳоро посбонӣ мекарданд.

Марди солманде дар атрофи ғарами картошка бетоқатона қадам мезаду бо асабоният бо худ арбада мекард. Маро диду гӯиё бародарашро дида бошад, хушҳолона ба истиқболам шитофт.

-Муаллимҷон, илтимос, агар малол набошад, даҳ дақиқа муроқиби ҳамин бори ман бош, таҳорат мекунаму зуд бармегардам, асрам қазо шуд, намехоҳам шомро ҳам қазо кунам, савоб мегири, муаллимҷон.

-Мушкиле нест, биравед, ман бе ин ҳам коре надорам, чӣ бехтар аст аз ҳамнишинӣ бо картошкаҳои шумо! Марди солманд ба шӯхии ман хандиду офтобаву сарчоқашро бардошт ва ба сӯи биное шитофт, ки рӯи дараш бо ҳарфои бузург «Тувалет» навишта буданд. Ў дар лӯлаи оби беруни бино дасту рӯй шусту бо хавсала бинӣ афшон ва сипас бо офтобаи пуроб ба «Тувалет» даромад.

Хаста будаму худро ба сандалии марди намозхон партофта, аз рӯи одат даст ба чайб бурдам. Телефонам хомӯш буд, маъмулан дастгоҳро дар чойи кор хомӯш мекунам ва ба маҳзи расидан ба хона дубора ба кор мебарорам. Аммо беғох бо гирифтории чанҷоли ҳамсарам ёдам рафт телефонро дубора рӯшан кунам. «Ваҳ, дар ин ду соат ҳамсарам камаш понздаҳ бор занг задаст». Шумораи модарашро ҳам шинохтам, ду занги бечавоб моли модараш буд. Ҳаде задам, чанҷоли калоне дар роҳ аст. Бо чунин пешомад, ман ҳатто бо таҳдиди шаштир ҳам ба хона барнамегардам.

-Шумо ин чо чӣ кор мекунед?

Садои олуда ба хушҳоливу таачҷуб моли Зартор буд. Ғофилгир шудам, ҳарфе бо тавзеҳи «ин чо чӣ кор мекунам», аз даҳонам берун наомад. Лабханди аблаҳонае дар лабонам зоҳир шуд.

-Шояд бовар накунед, аммо ман як одами хайрхоҳам, дасти корафтодаҳоро мегирам. Агар ба касе кумак накунам, мариз мешавам. Ҳоло ҳам омадам, то ба ин амаки картошка-фурӯш ёрӣ расонам.

-Шӯхӣ мекунед?

-На, рост мегӯям! - гуфтам бо чиддият, вале чашмонам механдиданд.

-Мани рустоиро масхара мекунед?

-Лол шавад забоне, ки парии шабро масхара мекунад!

-Таъна бар пӯсти сиёҳи ман мезанед?

-На, Бахудо! Ошику шефтаи он пӯсти тираи махмалинам, ки хобу оромишро аз ман рабудаст!

Ҳарфҳои маро шӯхӣ мепиндошт, аммо аз тамаллуқ хушаш меомад.

-Ҳеч ҳаёл намекардам, Шуморо инчо мебинам.

-Аз замоне бо ҳам ошно шудем, боре ба ман фикр кардаӣ?

-Оре... Дирӯз фикр кардам, мева чамъ мекардаму сатил наёфтам, гуфтам эй кош сатилҳоро зудтар меовардед.

Гӯиё шӯхӣ мекард, аммо ҳунари сохтакорӣ надошт, сура-ти рангпаридаш чизи дигар мегуфт.

-Аз кучо меой?

-Дар он деҳа коре доштам...

Ӯ бо ишораи сар ҳамон пайроҳаи борикро нишон дод.

Аз Худо мехостам, марди картошкафурӯш дар «Тува-лет» дармонад, то Зартор бо ин баҳона аз ман дур нашавад.

-Дар он русто ақрабое дорӣ?

-Ақрабо надорам, коршарик дорам, пули сабзачоти ҳо-таи мардумро баргардондам.

-Чаро ин қадар кор мекунӣ? Касе нест аз ту муроқибат кунад?

-Ман аз кор наметарсам... Хеле вақт аст, танҳо ба худам таъя мекунам. Зиёд кор мекунам, то ба нохушиҳои зиндагӣ фурӯ наравам.

-Хм... фикр намекардам зани зебое, монанди ту, дарди саре дошта бошад.

-Фиреби хандаҳои маро нахӯред, дардҳои маро кӯҳ бардорад, миёнаш мешиканад.

Ў чун ҳамеша баланд хандид, аммо хандааш шабеҳи як адвори ғалат дар авҷи як таронаи зебо буд. Ў механдиду ҳавзи чашмони дудиаш пури об мешуд.

«Чӣ дард дошта бошад ин зан?»

-Телефонатро ба ман медиҳӣ, соатро бубинам?

Соатро дидаму ноаён аз телефони ӯ ба мобили худам паёммак задам.

Зани содалавҳе будааст, ҳатто машқуки нашуд.

-Э ҳазор раҳмат, муаллим, Худованд баракати дунёро бар сарат бирезад!

Марди картошкафурӯш хайрухушро насия гузошту локии гулдорро паҳлуи сандалии пастак ба замин андохт ва рӯ ба қибла азон дод.

Ману Зартор ба самти дари баромад ҳаракат кардем. Ҳаво тира буду гандумро аз ҷав намешуд фарқ кард, вале ман дар он тирагӣ пар-пари мижгонҳои сиёҳ ва лаби зери дандони Зарторро мидидам. Сарашро ба андозае пойин андохта буд, ки гӯйе мехост дар замин фуру равад. Аз чизе саҳт метарсид.

-Гуфта будӣ, то рӯзи чаҳоршанбе ба ин бозор намеой, чаро дурӯғ гуфтӣ?

-Набояд меомадам... Аммо омаданам зарур шуд.

-Дурӯғ гуфтӣ, то ман ба думболат наоям, дуруст мегӯям?

-Ин қадар бохуш бошӣ, чаро маро бозчӯй мекунӣ?

-Аз ман хушат намеояд?

-Шумо маро дар вазъияти ногувор мегузored. Лутфан, ин суолҳоро надихед, хичолат мекашам.

-Ман ошиқат шудам...

Овозам аз ҳаяҷон дар гулуям печид ва эътирофам тавре садо дод, ки гӯйе ман на аз ишқ, балки аз гирифторӣ ба бемории лоилоҷе хабар меодам.

-Ишқ магар ба ҳамин содагӣ аст? Шумо маро чанд рӯз мешиносед?

-Намедонам чанд рӯз, аммо ингор тамоми умр хоби туро медидам.

-Хатман ин таронаро дар гӯши ҳамсаратон ҳам хондаед!

-Оре, мехондам, аммо дигар намехонам, дӯсташ намедорам, аз ӯ мегурезам. Мебинӣ, ин бегоҳ аз шарри ҳамсарам ба ин бозор паноҳ бурдам... Ман туро мехоҳам. Мехоҳам сар ба домонат гузораму дигар барнадорам. Мехоҳам дар оғӯши гарми ту бихобам ва сахар масту махмур аз хоб баланд шавам, мехоҳам...

-Туро ба Худо бас кун...

-Мехоҳам ошиқам бошӣ, ҳамон тавр, ки ман ошиқат шуздаам. Мехоҳӣ як шабро дар оғӯши ман рӯз кунӣ? Нагӯ, ки намехоҳӣ, медонам ту ҳам инро мехоҳӣ! Бигӯ, чаро бояд аз хоҳишҳои худ хичолат бикашем?

Ӯ сураташро бо кафҳояш пӯшонду пушт ба ман кард.

Дастонамро дар миёнаш ҳалқа кардаму ўро ба сӯи худ кашидам, ғофилгир шуд ва монанди хорпушт ба худ печид. Дастҳоямро боло бурдам, қалбаш девонавор метапид...

-Раҳоям кун, биравам... Лутфан.

-Маро бо худ мебарӣ?

-Кучо бубарам?

-Кучое, ки худат меравӣ.

Дудила буд, мегуфт раҳоям кун, аммо ҳайкали зебояш аз ман канда намешуд. Саранҷом аз оғӯшам берун рафт.

-Ба думболам биё, - гуфт.

-Чашм!

-Фақат ду-се қадам фосила бигир, ҳамсояхоям мардуми шоесозанд.

Дар ин шои тира ба думболи суроби баланду борики ӯ пой бар чодаи ношинос мегузоштам. То ҳол ҳаёл мекардам ин қаламрав, то саргаҳи рустоҳо, худуди бозори умдафурӯшист ва он чо на хавлие вучуд дораду на сохтмоне. Саранҷом

Зартор дар даромадгоҳи як бинои бисёр қадимӣ манъ шуд, таку танҳо буд он сохтмон, мисли як киштии шикаста дар ва-сати баҳри бекарон. Ҳатто пардаи тираи шом низ наметавонист фарсудагии биноро пинҳон кунад. Зартор дар рӯшноии чароғи даромадгоҳ ба сӯи ман нигоҳ карду бо ачала ба сохт-мон ворид шуд. Дуздона ба думболаш рафтам, ӯ ба ошёнаи аз ҳама охир, ошёнаи чаҳорум буд ё панҷ, дуруст ҳисоб на-кардам, баланд шуд. Садои тоб хӯрдани калид аз дари тара-фи рост ба гӯш мерасид. Ман бо қадамҳои бесадо ба ошёнаи мурод расидам ва худро аз дари нимабоз бо ачала ба дарун задам. Чароғи долонро рӯшан накард, ҳеч чароғеро дар он хона рӯшан накард. Дурахши чашмони дудиаширо дар парта-ви нури моҳи комил меидам. Нур аз панҷараи ҳуҷраи дасти рост ба рӯи тахти хоб мерехт ва хонаро лочвардӣ мекард. Хо-наи Зартор шабеҳи хонаи арӯсақҳо кучак буд, аммо он шаб барои ман бузургтар аз тамоми дунё менамуд.

Дигар тоби интизор надоштам, ӯро маҳкам бағал карда-му аз сурати зебоаш бӯсидам. Таслими ман шуда буду садо намебаровард, фақат қалбаш дар ҳар ҷойи баданаш дил мезад ва нафасгир мешуд. Саранҷом, ӯро рӯи даст то тахти лабрезии нури моҳ бурдам. Ҳайкали зебо ва қаҳварангаш дар рӯшноии моҳи комил ба гунае медурахшид, ки ингор нур аз тани ӯ берун меомад. Бо ташнагии мусофири як кавири хуш-кида, ки баъди рӯзҳо ба чашмае расидааст, лаб бар лабҳои доғаш гузоштаму саргича гирифтам. Ҳеч шаробе дар дунё маро ба андозаи ин бӯса сармаст накарда буд...

Ӯ маро дар хурӯсфарёди аввал аз хонааш берун кард. Аз бағалам берун омаду бӯса ба суратам зад.

-Акнун бирав,- гуфт.

-Чаро? Ҳоло субҳ надамидааст.

-Пеш аз дамидани субҳ бирав, ҳамон тавр, ки омадӣ, бе-садову нонамоён.

-Туро ба Худо, бимон бихобам.

-Агар ҳоло наравӣ, дигар ҳаргиз остонаи ин хонаро убур намекунӣ.

Гӯё ба сарам як сатил оби хунук рехтанд. Бо ачала аз тахти хоб баланд шудам. Шаб дар авчи иштиёқ либосҳоямро ҳар ҷое рост омад партофтам ва акнун дар ин торикӣ ба замин даст мезадаму шиму курта меҷӯстам. Моҳ низ рафту рӯш- ноиро бо худ бурд. Зартор ба ҳеч далел нахост чароғро рӯшан кунам. Аммо чашмони дудиаш мисли чашми гурба дар торикӣ ҳама чизро медид. Либосҳоямро зуд пайдо карду бо ман то дами дар омад.

-Лутфан, бесадо бирав.

-Ту аз чӣ метарсӣ?

-Аз ҳама чӣ... Сареъ бирав, ба пуштат нигоҳ накун.

-Агар нигоҳ кунам, ҳайкали санг мешавам?

-Лутфан...

-Меравам, аммо фардо шаб меоям, монанди соя бесадо меоям, дарро боз мегузорӣ?

-Фақат фардо не.

-Пасфардо?

-Бошад, пасфардо биё, баъд аз нимашаб биё, касеро дар гирду атрофи сохтмон дидӣ, ба қафо баргард, фаҳмидӣ?

-Фаҳмидам. Хостам ўро бори дигар бибӯсам, худро канор кашиду дарро бесадо боз кард, ман ҳам дам ба дарун задаму бесадо аз паллаҳо пойин шудам. Намедонам ў аз чӣ метарсид, аммо тарсу ҳароси ў рӯи ман низ таъсир мегузошт. Аз он бино берун шудаму нафаси амиқ кашидам. Хаёл кардам, даҳҳо чашм аз панчараҳои кӯри ин бинои фарсуда ба ман зул мезанад, то аз кадом хона берун шуданамро машахас кунанд. Дурустии мақоли Хуснигул, «дуздиву ғарӣ пушти саргини гов» - ро ҳамин шаб дарк кардам. Зане бо даҳону димоғи баста хомӯшии шабро бо садои хаш-хаш чорӯби ба қади худаш баробар рахна мекард ва хоки замини асфалташ фарсударо ба осмон мебардошт. Маро диду манъ шуд ва чодари даври даҳону димоғашро пойин фаровард. Сохтмони

фарсуда хамагӣ ду даромадгоҳ дошт. Зани чорӯбкаш надид ман аз кучо берун омадам, аммо яқин кард, ки ман дар кадоме аз ин хонаҳо будам. Сарамро то ҳадди имкон пойин андохтаму бо қадамҳои бузург аз ӯ дур шудам. Даҳ қадам задаму ба ақиб нигаристам, он зан ҳанӯз ҳам аз ман чашм намеканд.

Дар дами бозори умдафурӯшӣ ба соат нагаристам, акрабак чаҳори субҳро нишон меод. То оғози қабули беморон чаҳор соат вақт доштам. Қарор кардам, ки дар мошин бихобам. Дишаб дар он шавқу шӯр хоб аз гӯшаи чашмам ҳам нагузашт ва ҳоло пилкҳоям раҳ ба раҳ баста мешуданд. Сандалии пеши мошинро пойин овардаму дарҳол хобам бурд. Аҷаб оромиши гуворое доштам, гӯиё солҳо дар интизори ҳамин хоб будам.

Ба дармонгоҳ даҳ дақиқа дер расидам, сареъ душ гирифтаму либосҳои кориамро пӯшидам ва шиму куртаамро ба хушкшӯии муқобили дармонгоҳ фиристодам. Телефонам хомӯш буд, касе аз хона бо ман дар тамос намешуд. Ин хомӯшии мармуз шабеҳи хомӯшии пеш аз тӯфон буд. Аммо ман дар мавҷҳои дигаре шино мекардам, мавҷҳои баланду хурӯшонӣ як баҳри навпайдо, ки на дасти ҳамсарам ба он мерасид ва на пойи модарарӯсам. Бегоҳ, вақте дармонгоҳ баста мешуд ба ниғаҳбон гуфтам, ки шаб дар утоқи кориам мемонам. Аз хушҳолӣ бол даровард, ҳатто фурсат надод аз ошхонаи паҳлуи дармонгоҳ ғизо бигирам, гуфт кори вочиб дорад ва масъулияташро ба ман вогузор карду рафт. Ниғаҳбонро солҳо боз мешиносам, номи аҷибе дорад - Ханҷар. Ҷамаи панҷ бачаашро ман муолиҷа мекунам. Ҷамсараш ҳар сол тифл ба дунё меорад, бачаашро аз сина ҷудо нокарда дубора обистан мешавад ва шир дар пистонаш мебурад. Кӯдаконаш бо як даста маризӣ ба дунё омадаанд ва агар як ҳафта сихат бошанд, ду ҳафтаи дигар доруву дармон мегиранд.

Ниғаҳбон марди хушқиефаву хушлибос аст, чехраи чиддӣ дорад, мисли мақомдорҳо шиму костюм мепӯшаду галстук мебандад. Агар ўро нашиносӣ ва дар хиёбон бу-

бинӣ, хаёл мекунӣ, ки ё бонкдор аст, ё раиси ноҳия. Либосҳои расмии Ханҷар ба дармонгоҳи мо, ки бошандагонаш бачаҳои табдору фискашоли олуда ба сурхакону кабудсулфа ҳастанд, мувофиқат намекунад. Аммо парасторҳо ва ҳатто пизишкҳои мучаррад дар ҳузури ӯ сурху сафед мешаванд.

Ӯ дар хучраи паҳлуи дари вурудӣ барои худаш утоқи мучаҳҳазе сохтааст. Яхҷол дораду телевизор, тахти хобу курсии роҳат. Қойи кораш низ мисли худаш тозаву олуфта аст. Гурусна будам. Аз яхҷол ду-се пора қатламаи обаш парида ёфтаму бо чою шоколад хӯрдам ва беҳабар дар сандалии роҳат хобам бурд. Ниғаҳбон шаб барнагашт. Аммо сахар китфамро оҳиста такон доду маро бедор кард. Нури чароғ чашмонамро сӯзонд.

-Соат чанд аст? - пурсидам бо чашмони нимабоз.

-Бомдод шуд, - гуфт Ханҷар бо оҳанге, ки гӯиё маро барои намоз бедор мекард. Хаставу хоболуд буд.

«Ин бечораро ҳам эҳтимол монанди ман дар хурӯсфарёди аввал аз хона берун кардаанд».

-Роҳат бош, метавонӣ ҳамин қой бихобӣ.

-Утоқи худам меравам, рӯи конопе мехобам.

-Мамнун, духтур, барои имшаб, кори савоб кардед... масълаи бисёр муҳим ҳал шуд...

-Шуморо дарк мекунам... Ҳар вақт зарур шуд, хабар диҳед, барои иҷрои кори савоб омодаам. Ин ҳарфҳоро бо танз мегуфтам, аммо ниғаҳбон сарфаҳм намерафт, ду даст дар зерӣ ноф ба замин нигоҳ мекарду мисли муллоҳо сар такон меод.

-Бале... Кори савоб кардед.

Ду шаб боз дар хона набудам, ҳоли қанориам чӣ шуда бошад? Мехостам сари по биравам, обу донашро иваз кунам, аммо эҳсос мекардам, чанҷоли бузурге шабеҳи хаамири расида дам кардаву аз лаби карсон сар задааст ва агар биравам, онҷо дармемонам. Имрӯз чаҳоршанбе аст, ба ҳеч вачҳ

намехоҳам ҷойе гир кунам, бояд Зартгорро бубинам, ҳатто агар осмон ба замин саросер шавад.

Нимашаб, вақте ба сохтмони фарсуда наздик мешудам, соати дастиам 00:00-ро нишон меод. Дар гузашта аз ин ҷаҳор сифри бесоату бедақиқа метарсидам, ингор дар фазои бидуни замон меафтадам, аммо ҳоло зехнам даргири таъкидҳои Зартгор буд, ки мегуфт, «нонамоён биё, мувозиби атроф бош, агар касеро назди сохтмон дидӣ, сарё ақиб бигард».

Дар торикии шаб аз ҷодаи борику валангор ва аз зери даррахтони анбух ба сӯи он хонаи фарсудаи панҷараҳои тирааш монанди чашми кӯр ва балконҳои кучакаш монанди лонаҳои матрукаи парандагони мусофир қадам мебардоштам. Саропо гӯшу хуш будам, ба ҳар садо гӯш меодам ва ба ҳар соя зул мезадам, то чизе аз назарам дур намонад. Хиёбон холӣ буд, роҳ ба сӯи дари нимабози Зартгор низ. Дам ба дарун задаму то ошонаи ахир баланд шудам. Дар долони торик чашмонамро ҳадалимкон боз кардам, то суроби соҳиби ин хонаи мармузро бубинам. Аммо долон ҳамоно суту кӯр буд. Танҳо бӯи нозуки атри ошно мегуфт, ки соҳибхона ин ҷост. Ногаҳон дари дасти рост боз ва хона аз партави моҳи комил лочвардӣ шуд. Ин бор ӯ маро ба тахти лочвардӣ бурд ва мо гоҳ дар замин гуҳ дар осмон ба дунёи афсонавӣ, ки дар ин бинои фарсудаи машқуқ барои худ сохта будем, фуру рафтем.

Мисли дафъаи гузашта маро бо хурӯсфарёди аввал аз хонааш берун кард. Гуфт, бесадо биравам, манъ нашоам ва ба пуштам нигоҳ накунам.

-Имшаб меоям...

-На имшабу на фардо шаб... Шаби душанбе биё.

-Баъд аз панҷ рӯз? Лутфан қуюди шабгардӣ эълон накун, мехоҳам ҳар лаҳза бубинамат.

Ба ман фурсати эътироз надод, ангушт ба лаб бурду аз дар берунам кард.

Рӯзи пурқоре буд имрӯз. Волидон одат доранд мурочиат ба пизишкро ба рӯзи ҷумъа мавқуф гузоранд, аз ин рӯ аз сахар

долон пур аз сулфаҳои бевақва ва гиряи кӯдакони мариш буд. Аммо ҳеҷ чизе ба андозаи бозгашти ногузир ба он хонаи пур аз бугзу чанҷол маро афсурда намекард. Се шаб боз дар хона набудам, дилам барои бачаҳоям танг шуда буд, аммо ҳатто дидори бачаҳоям маро ба он макон дилгарм намекард.

Аз хиёнат ба ҳамсарам эҳсоси пушаймонӣ надоштам, ҳеҷ эҳсосе надоштам, ҳатто ба думболи тавҷеҳ набудам. Издивоҷи мо шабеҳи як қисми дар ҳоли кумои амиқ аст, ки таконҳои гаҳ-гоҳиаш ба назар чун аломати бозгашт ба зиндагӣ менамояд, вале дар асл интизори ҳукми ҳазрати ҳақ аст, ки биғӯяд: «Бемор дар фалон соату дақиқа мурд». Талоқи мо ҳам як амали ногузир аст, имрӯз сурат нагирад, фардо ҳатман матраҳ мешавад. Бигзор, ҳамин бегоҳ тамом шавад ману қанорӣ аз он хона бизанем ба берун.

Дар роҳ ба сӯи таваккуфгоҳ ниғаҳбонро дидам, ӯ баъд аз ҳамон шаб бо ман монанди як дӯст рафтор мекард.

-Ака, шумо намедонед, касе дар ин атроф хона иҷора медахад?

-Барои як оила?

-Не... Барои як нафар.

-Зан ё мард?

-Мард.

-Опортмон ё ҳавлӣ?

-Опортмон.

-Барои чанд муддат?

-Барои муддати мадид...

Ханҷар мисли агенти иҷораи хонаҳо маро хеле бозпурсӣ кард ва каме машқуқ шуд.

-Барои худат меҳоҳӣ?- пурсид ӯ ниҳоят.

-Бале, барои худам меҳоҳам, меҳоҳам як муддат аз хонаводаам ҷудо зиндагӣ кунам. Илтимос, гап байни худамон монад.

-Нигарон набош, духтур, мо аҳли фаҳмем... Қай меҳоҳӣ кӯч бандӣ?

-Ҳарчӣ сарътар, ҳатто имшаб.

-Як ду шинос дорам, ҳо дар ана ҳамон бинои навсохт хона ичора медиҳанд.

Нигаҳбон ба самти бинои чаҳордаҳашёна ишора кард. Хеле қашанг буд, ҳамеша орзу мекардам аз он баландӣ шаҳрро тамошо кунам.

-Олӣ аст!

Шумораи телефонро ба нигаҳбон додаму гуфтам ҳар вақт хона пайдо шуд, шаб аст ё рӯз, бо ман дар тамос шавад.

Дари хонаамро натавонистам бо калид боз кунам, аз дохил баста буд. Ҳамсарам дарро амдан бастаст, медонист имрӯз не, пагоҳ бармегардам, ҳадди ақал барои либосҳоям.

Аммо маро дар остонаи дар диду шах шуд. Чеҳрааш дар арзи чанд сония чандин эҳсосро иваз кард, аз таачҷуб то нороҳатӣ, аз ғазаб то нафрат. Вонамуд мекардам, чизе нашудааст, хуллаву сарҷокро аз хонаи хоб бардоштаму ба душ даромадам. Ҳар рӯз дар маҳалли кор душ мегирифтам, аммо роҳат набудам аз нигоҳи кунҷковонаи тамизкорҳо, ки бомдод барои поккорӣ меоянд, хичолат мекашидам. Ва ҳоло зери оби ширгарм пушти дари баста, дар танҳой бо худ ҳаловат мебурдам. Аммо ҳаловати ман дар ҳамон чаҳорҷӯби хонаи шишагӣ тамом шуд, аз душ берун шудаму модарарӯсамро дидам.

«Салом», - гуфтам. Посух надод. Мехостам аз паҳлуяш рад шаваму ба балкон биравам, аммо он хирмани гӯшт аз сандалий барҳосту бо ҷуссаи бузургаш пеши роҳамро баст. Дар пушти сандалии ӯ падарарӯсамро дидам, ки мисли гунаҳкорҳо бо сари хам менишаст. Модарарӯсам аз остини хилъатам кашид.

-Исто, писар, кучо бо ин ачала, мо ҳоло бо ту кор дорем!

Дасташро боодобона аз худ дур кардам.

Чашмони ҳамсарам, монанди чашмони бачаи мадрасай, ки барои мучозоти озордиҳандаш пуштибон овардааст, аз ҳаяҷон барқ мезад.

-Бигӯед, мешунам, - гуфтаму ба сандалии рӯ ба рӯи падарарӯсам нишастам. Ў ҳиҷолатомез ба ман салом дод.

-Ту духтари моро бесоҳиб хаёл кардӣ?

-Ман асло чунин фикр надорам, модар, Шумо бо хузури хамарӯза дар ин қаламрав имкони чунин фикреро ботил мекунад.

-Яъне, ҳоло ту ба ман таъна задӣ!

-Мушкили Шумо чӣ аст, аз ман чӣ мехоҳед?

-Гӯш кун, писар, ин духтар бесоҳиб нест, падару модаре дорад, ки мисли кӯҳ пушташ истодаанд, фаҳмидӣ?

-Бовар кунед, духтари шумо ба химоятгар ниёз надорад, ӯ ҳар касеро дилаш бихоҳад, зинда ба зинда мехӯрад! Баъдан, мо дар остонаи талоқ қарор дорем, қазиямон дар додгоҳ аст, инро духтари шумо медонад.

-Қадам талоқ? Кӣ ба ту талоқ медихад?

Ў бо чашмони рез ба ман нигоҳ карду муште ба рӯи миз зад. Кӯза ва истаконҳои булуруни рӯи миз аз ин мушти сангин ба ҳам бархӯрда, садо бароварданд. Сӯроҳиҳои димоғи модарарӯсам аз асабоният пасту баланд мешуд. Рангаш ба андозае кабуд шуд, ки ба назарам ҳамаи узвҳо аз сураташ нопадид шуданд ва танҳо зарку барқи гӯшвора ва гарданбанди сангинаш боқӣ монд. Ангуштони ҳасибмонандаш дар кафҳояш ба ҳам гиреҳ мехӯрданд. Омода буд маро хафа кунад.

-Ман талоқ мехоҳам, барои талоқ ариза додам, дигар дар ин фазои буғранчи пур аз заҳр зиндагӣ намекунам, фардо аз ин ҷо кӯч мебандам.

-Ту ғалат кардӣ! Талоқро дар хоби шабат мебинӣ! Ту моро гов хаёл кардӣ? Ду бачаро ба гардани духтари бечораи ман бор кардиву акнун талоқ мехоҳӣ? Қаҳри маро наёр, ки шармандаву беобрӯят мекунам, коре мекунам, ки дар ягон дармонгоҳ қор наёбӣ!

-Лутфан даст аз сари ман бардоред. Агар мушкили шумо бачаҳо бошанд, ҷойи нигаронӣ нест, бачаҳоямро худам бузург мекунам.

Падарарӯсам то ин дам ба баҳс ҳамроҳ намешуд, аммо зиёдаравии ҳамсарашро диду ба гап даромад. Ё як марди зардинаи лоғарандоми касалнамо аст. Тамоми аҷзои сура-таш баръакси чеҳраи ҳамсараш аст. Гуїё ин ду нафар барои танавои суратҳо бо ҳам издивоҷ кардаанд. Ҳеч намегӯӣ шир-кати тичорӣ дораду ними умраш дар Туркияву Дубай мегу-зарад. Бештар шабеҳи муаллими мактаби музофот аст, то як точири пулдор. Намедонам, ин зан кадом рози сар ба муҳри ўро медонад ва бо чӣ таҳдиде ўро пойбанди худ кардааст, ки аз занаш саҳт метарсад.

-Писарам, вазинин шавед, оиладорӣ тасмимҳои ачулона-ро намепазирад, имрӯз чанг кардед, фардо боз ошті мекунед. Қоидаи занашӯӣ ҳамин аст... Фикри бачаҳоро кардан дар-кор, дар ин солу замонаи ноором бачаҳо бе назорати падар чӣ мешаванд? Шумо духтур ҳастед, инро беҳтар аз дигарон медонед. Сад гапу хабар аст...

-Амак, бовар кунед, то ин ҷо ҳам хеле таҳаммул кардам, шумо духтари худро мешиносед... Мо ба ҳам намеоем. Ман интизороти ўро бароварда натавонистам, монед чудо шавем, чавон аст, бовар дорам марди беҳтаре пайдо мекунад.

Падарарӯсам сарашро ба нишони «ман туро дарк меку-нам» такон дод, аммо нигоҳи хашмолуди ҳамсарашро диду ба самти ў сар чунбонд.

Ҳамсарамро бо волидонаш танҳо гузоштаму ба балкон баромадам. Писарам интизори ҳамин лаҳза буд, ки ба дум-болам омаду худро ба бағалам андохт.

-Қанорӣ мариз шудааст, дигар намехонад, ғизо ҳам на-мехӯрад, дирӯз барояш обу дон додам, чизе нахӯрд.

-Мариз нест, писарам, фақат дилаш барои ман танг шу-дааст...

-Ман ҳам Шуморо ёд кардам, дигар наравед...

-Нигарон набош, писарам, кучое рафтам, туро бо худ ме-барам. Бо ман меравӣ?

Чашмони писарам аз шодӣ барқ заданд.

-Бале, меравам...

Шаб бо писарам дар тахти ман хобидем. Аммо ними шаб аз навозишҳои ачибе дар пушту пахлуям бедор шудам, нимхобу нимбедор ҳаёл кардам писарам чумбучул дорад, аммо дастҳои навозишгар пойинтару амиқтар рафт ва ман башиддат рӯи тахт нишастам. Дар рӯшноии чароғи балқон ҳамсарамро дидам, ки бо гесувони бозу тани урӯн худро ба ман чафс мекард.

-Чӣ кор мекуни?

Гӯиё ҳарфамро намешунид, қанори ман дароз мекашиду бозувонамро мебӯсид. Ҷӯро ба оромӣ аз тахти хоб дур кардам. Намехостам дубора ба ҳамон доми ҳамешагӣ биафтам.

Авзояш бечӯ шуд, нафастангӣ гирифт, гӯиё ба кӯҳи баланде боло мешуду камбуди оксиген дошт.

-Ту... ба ман... хиёнат кардӣ...

-Ҳанӯз коре накардаам, аммо, агар фурсате пеш омад, ҳатман ин корро мекунам...

-Аз ту бӯи зани дигар меояд...

-Қадам бӯӣ? Ҳамин аср душ гирифтам.

-Душ ба ин ҳеч рабте надорад...

-Чӣ ба чӣ рабт дорад, ақли кулл?

-Ту ба ман хиёнат кардӣ, ман инро аз лаҳзаи ба поғаҳи дар қадам гузоштанат эҳсос кардам, аз чашмонат хондам...

-Чӣ хондӣ аз чашмҳои ман?

-Чашмонат шабеҳи чашми гурбае буд, ки тамоми шаб сарширӣ лесидааст...

-Намедонистам, ки илми ғайбро ҳам баладӣ.

-Гӯш кун, чӣ мегӯям... Мутмаин бош, он занро пайдо мекунаму пой дар гулуяш мегузорам, то ҳаваси рабудани шавҳари мардум аз сараш дур шавад!

-Ту девона шудай!? Як бор ҳам шудааст, ки мантиқӣ фикр кунӣ? Ман дигар бо ту зиндагӣ намекунам. Мефаҳмӣ? Ҳамон тавр, ки гуфтаам, аз фарзандонам рӯ намегардонам, ба шумо ёрӣ мерасонам, беш аз пеш. Агар розӣ бошӣ, ба-

чаҳоро бо худ мебарам, онҳоро якҷо бо модарам бузург мекунем... Ту барои худат зиндагии ҷадиде бисоз, хушбахт шав. Мову ту аввалин ҷуфте нестем, ки аз ҳам ҷудо мешаванд. Мардум аз ҳам ҷудо мешаванд, боз ёру рафиқ мемунанд, бачаҳояшонро якҷо бузург мекунанд. Мо ҳам метавонем ҳамин корро кунем.

-Чигуна тавонистӣ бо зани дигар робита кунӣ? Магар ман бароят кофӣ набудам?

Ҳамсарам ҳарфи маро намешунид, қаҳру аламаш шабеҳи вулкони бедоршуда ҷӯш мезад, ба назарам аз чашму сару даҳонаш шарора мечаҳид. Ёро дар ҳолатҳои девонагӣ дида будам, аммо на дар ин ҳад. Роста, аз авзояш тарсидам.

-Ту ханӯз маро нашнохтай, туро пушти панҷара мебараму талоқ намедихам!

-Ҳар коре меҳоҳӣ, бикун, бало ба пасат.

Пушт ба ӯ кардаму болопӯшро ба сарам кашидам.

Кӯрпаро ба тундӣ аз сарам дур кард.

-Он зан туро бо чӣ ин қадар маҷнуну шайдо ва аз хона гурезон кардааст? Оғӯши ӯ ширинтар аз оғӯши ман аст, ё нағмаҳоеро балад аст, ки ман намедонам???

-Мемонӣ бихобам? Фардо бояд кор биравам!

-Сар аз ин лаҳза хобро дигар дар хоб мебинӣ, рӯзатро сиёҳ мекунам, мутмаин бош, он фоҳишаро низ меёбам!

Хобам аз сар парид, ба ӯ нигоҳ мекардаму дар тааҷҷуб будам. Ин зан ҳамсари ман набуд, модараш буд, ки дар қолаби духтараш ба ман таҳдид мекард.

Ногаҳон нафрати беандоза ва як ҳолати дар садади дилбеҳузуриро эҳсос кардам. Аз ҷой бархостаму ёро ба тундӣ аз дар берун андохтам. Вақте дарро мебастам нигоҳам ба бачаҳоям афтид, ки ҳар ду бо чашмҳои аз ҳарос бузургшуда пушти дар ях баста буданд. Ҳамсарам девонавор наъра мекашид, парвои ҳаққу ҳамсоя надошт, кӯдакҳояшро намедид. Барои бачаҳоям нороҳат будам, ки фоҷиаи зиндагиам

ба зеҳни нопойдори онҳо латма мезад ва дар равонашон накши нозудуданӣ мегузошт...

Саҳар бо котеияте аз хона берун шудам, ки то рӯзи талоқи расмӣ дигар поямро ба остонаи ин дар намегузорам. Ниғаҳ-бон ҳам бароям хабари хуш овард. Опортмони якҷуҷрагӣ дар ошӯнаи чордахуми бинои навсохт холӣ аст.

-Соҳибаш инсони хуб аст, пулашро сари вақт бигирад, ба ту кор надорад, фузул нест, киро меорӣ, чӣ кор мекунӣ, кунҷковӣ намекунад.

«Бале» гуфтаму нигоҳамро аз ӯ гурезондам. Ман, охир, ин опортмонро ба хотири Зартор иҷора мегирам, вагарна ҳеҷ чойе беҳтар аз хонаи модарам нест! Меҳоҳам Зарторро ба опортмони иҷора биёрам, ӯ бе тарсу ҳарос бо ман дарди дил кунад ва ман армонҳои нашкастаамро дар ӯ бишканам.

Соҳиби хона калидро ҳамон бегоҳ ба ман дод.

Хонаи иҷора тозаву мучаҳҳазу замонавӣ аст ва дару девораш ҳанӯз бӯи рангу ширеш мекунад. Долонҳои қолинпеч дораду лифти мучаллали оинабандӣ. Мусофирон метавонанд қаду басти худро аз чанд паҳлу дар оина тамошо кунанд.

Лифти соҳтмони нуҳошӯнаи мо ҳам як замон кор мекард. Як кобинети шикаста буд, аммо сокинонро болову поён мебард. Баъд абзори тафреҳи бачаҳо шуд, саранҷом аз кор монду бошандагон лифтро бо чиҳози нодаркори худ, ки дилашон намешуд ба партовгоҳ бубаранд, пур карданд.

Хонаи нав хушам омад, маҳсусан дари вурудиаш, ки бо чип боз мешавад. Акнун бояд ба хона бираваму васоиламро бигирам ва боз Наворо бо худ биёрам. Аммо аз ҷанҷол метарсидам... На ин, ки метарсидам, ҷангро намехостам.

Қуфли дари хона бо калиди ман боз нашуд. Ҳамсарам қуфлро иваз кардааст. Ноилоҷ зангро паҳш кардам.

Дар нимабоз шуд, дидам, ки бар иловаи қуфли нав ба дар зулфак ҳам задаанд.

-Чӣ меҳоҳӣ? - пурсид ҳамсарам аз дари нимабоз.

-Омадам васоиламро бигирам.

Зулфаки дарро боз карду аз дами дар дур нашуд. Аз зери абрӯвони баланд бо алам ба ман нигоҳ мекард, чонаш меларзид. Қахру ғазаб набуд дар он қиёфа, сарзаниш набуд, таъна ҳам набуд, танҳо алам буд, алами кӯдаке, ки бозичаи дӯстдошташро аз ӯ гирифтаанд.

Ниме аз сурати писарамро аз паси домони модараш дидам, дуздида ба ман нигоҳ мекард, вале наздик намеомад. Ҳамон як чашми намоёнаш хумори гирия дошт. Духтаракам Шаҳрбону бо ҳамон мӯйҳои пахрому арӯсаки якпо, бо даҳони нимабоз ва бо таҳайюри барои як кӯдаки сесола ғайримаъмул гоҳ ба ман нигоҳ мекарду гоҳ ба модараш. Тасвири рикқатоваре буд! Гӯиё аз қабл барои шармандагии ман сахнасосӣ шудааст. Аммо чаблӣ набуд, воқеӣ буд, ҳам пир-пири чонаи ҳамсарам, ҳам нигоҳи маҳзуни писарам ва ҳам тааччу-би духтарам. Аз хичолат арақ кардам.

Саранҷом ӯ худро як тараф кашиду пушт ба ман дар яке аз хонаҳо нопадид шуд. Рафтораш аҷиб буд, тамоюл ба чанг надошт. Чун дафъаи қаблӣ, монанди нурафкани зиндон ҳар як чумбишамро думбол намекард. Бояд аз ин оромиш хушҳол мешудам. Аммо нигарон будам. Қаблан рафтораш бароям қобили пешгӯӣ буд, арбада мекард, чанд ҳафта қаҳрӣ мегашт, сипас меҳрубон мешуд ва баъд бармегашт ба ҳолати аввала. Аммо бо гунгбозие, ки ҳоло ба роҳ андохтааст, намендонам аз ӯ чиро бояд интизор шавам.

Васоиламро дар ду чомадони бузург чамъ кардам, либосҳои зимистонаро дертар мегирам.

Наво маро дид хушҳолона чиррос зад, болҳояш монанди боддихак паҳн шуданд ва аз шодӣ дар имтидоди ҷӯби дорбозӣ чапу рост мерафту меомад.

Аввал чомадонҳоро то мошин бурдам, вақте барои қафаси Наво баргаштам, хона ба андозае сокит буд, ки гӯиё дар он чони зиндае набуд. Меҳостам бачаҳоямро бубинам.

-Шаҳриёр, пешам меоӣ?

Хона ҳамоно сокит буд, касе ҷавоб намеод.

-Шаҳрбону?

Чанд дақиқа сабр кардам, касе ба суроғам наомад, ноилоҷ қафасро аз замин бардоштам. Пой ба берун гузошта будам, ки дари вурудиро аз паси ман бесадо бастанд. Хаёлам саҳифаи зиндагии ману ҳамсарам варақгардон шуд.

Аз паллаҳо бо қадамҳои сангин ва бо шонаҳои хамида пойин мерафтам. Шабеҳи касе набудам, ки моҳҳо ба думболи фирор аз ин хона буду ҳоло мебоист аз хушҳолӣ бол дармеовард. Ин эҳсосро надоштам, бештар шабеҳи як сарватманди варшикаста будам, ё шабеҳи мусофире, ки чомадони гаронбаҳояшро, бо пулу молу аснод, дар фурудгоҳ гум кардааст.

Бугз доштаму мехостам рӯи ин паллаҳо бинишинам ва гирия кунам. Барои фарзандонам, ки акнун чеҳраи онҳоро аз дур, аз паси панҷараи боғчаи бачаҳо мебинам ва аз дидани марҳилаи наврасиву балоғати онҳо маҳрум мемонам... Шояд тадричан маро фаромӯш кунанд, меҳрашон канда шавад ва шавҳари нави ҳамсарамро падар бигӯянд... Чи тазодде! Мондан бароям инчо нобудии тадриҷӣ аст, рафта аз ин ҷо шоҳаву решаҳои худро нобуд кардан.

Хонаи ҷадид бо хама қашангиҳояш бӯи танҳои мекард. Хаёлам, ки аз балкони ба хона надароям. Шаҳри чароғон дар бағали силсилақӯхҳои барфпӯш мисли алмос дар сандуки ҷавохирот медурахшид. Осмони пурситора он қадр наздик буд, ки гӯиё даст дароз кунӣ, ба тоҷи ситорае мерасад. Шаб зиштиҳои рӯзро пинҳон мекард, ҳамон тавр, ки ороишгар сурати дуруштро ба андозаи нашнохтани шигифтангез мекунад. Балкони мучаҳҳази барҳаво ва ба андозаи як хона бузург, соябон дошту сандали роҳат, мизу курсиҳои замонавӣ ва хокистардону як кутӣ сигори Davidoff. Ман одами сигорӣ нестам. Дар даврони донишҷӯӣ гоҳо ҳавасакӣ бо дигарон дуд меодам, аммо одат накардам. Шояд руҳиям имшаб барои сигоркашӣ мусоид буд, ки беихтиёр куттиро боз кардам. Беҳабар мондам, ки чигуна зерсигорӣ пур аз хокистар шуд. Наво дар манзили ҷадид ба саҳтӣ одат мекард,

аз балкони боз ва осмони пурситора метарсид ва аз ҳар садо такон мехӯрд. Ба гӯшаи дури қафас мехазиду сарашро ба гардан фуру мекард ва гумон дошт, ки, агар касеву чизеро набинад, аз назарҳо пинҳон мемонад.

Имшаб бо Зартор қарор дорам. Бояд ўро ба хонаи ҷадид биёрам, бо ӯ барномаи ояндаро тарҳрезӣ кунам. Дар масири ошно ба самти ҳамон хонаи фарсуда, ки хаёлам, агар як сути баланд бизанам, даҳҳо зоғу калоғ аз тирезаҳои тирааш берун мепарад, қадам мебардорам. Дар ин хиёбони торик ман ҳастаму садои кафшҳои бесадоям ва кирмҳои шабтоб, ки гоҳ ин ҷову гоҳ он ҷо медурахшанд ва ба модинаҳои худ паёми ҷуфтгирӣ медиҳанд.

Ман аз ҳамон дари нимабоз ба ҳамон хонаи кучаки шабеҳи манзили арӯсақҳо ворид шудам. Бесадо якдигарро бағал кардем ва дар партави моҳ, ки акнун дошт кучактар мешуд, монанди гулҳои ишқи печон дар бағали якдигар танида шудем.

Меҳостам лаб боз кунам ва аз опортмони ҷадид бигӯям. Аммо ангушт ба лаб гузошту бо ишора ба девор «ҳшш» гуфт.

-Бо ту кор дорам, фардо ба бозор меоям, соати шаши бегоҳ...

Сар такон дод, ки «фаҳмидам».

Интизор нашудам, ки маро дар хурӯсфарёди аввал аз хонааш берун кунад, бесадову дуздона аз он сохтмон берун шудам. Ман акнун хона доштам ва бо дили пур ба хонаи ҷадидам баргаштам.

Рӯзи дигар, баробари тамошудани соати қабули беморон, ба бозори умдафурӯшӣ рафтам. Маро диду бо ишораи чашм «ба думболам биё» гуфт ва бо ачала ба тарафи рустои ошно ҳаракат кард. Дар пайроҳаи байни деҳқадаву бозори умдафурӯшӣ истод.

-Ман аз хона рафтам... барои ҳамеша...

-Чаро?

-Аз он он зиндагӣ дили хуше надоштам... ба ҳамин далел рафтам... Писарам маро диду маҳзун шуд, гиряш омад... дилам ба ҳолаш сӯхт.

Ин ҳарфҳоро мегуфтаму ашкҳоямро ба саҳтӣ фуру мебардам ва аз худаму садои ларзонам мутанаффир будам.

Зартор бо таачҷуб ба ман нигоҳ мекард, намедонам аз зехнаш чӣ мегузашт, аммо чизи хубе намегузашт. Ман заъфамро бо тамоми «шукӯху шаҳоматаш» ба ӯ намоиш медодам.

-Моҳҳо барномаи рафтано мекашидам, билохира ду рӯз пеш аз он хона рафтам. Аммо... намедонам чаро ҳолам беҳ намешавад. Хаёлам, ба бачаҳоям хиёнат кардам...

Зартор хомӯш буд, гӯиё, агар як калима бигӯяд, тамоми масъулияти аз хона рафтани ман бар души ӯ бор мешавад.

Гуфтори ман мисли беморони гирифтори ихтилоли равонӣ оӣ аз иртиботи мантиқӣ буд.

Аз афсурдагиам пеши ӯ шикоят кардам ва баъд гуфтам:

-Бо ман меоӣ?

-Кучо?

-Ба хонаи нави ман. Ҳар шом бо ҳам дар балкон қаҳва менӯшем, шаҳро аз баландии ошӯнаи чордахум тамошо мекунем, баъд ба чорзарби Наво гӯш медихем. Қанорие дорам бо исми Наво, мисли булбул мехонад. Ва ман туро рӯи даст ба хонаи хоб мебарам ва то саҳар дар гӯшат афсонаи ишк мехонам... Бо ман меоӣ?

-Наметавонам...

-Чаро?

-Напурс...

-Чаро напурсам? Як ҷаҳон суол дорам бароят. Чӣ рози мағӯ дорӣ, ки аз ман пинҳон мекунӣ? Аз чӣ метарсӣ? Ту кӣ ҳастӣ? Он хонаи фарсуда, ки аз ҳар сояш такон мехӯрӣ, хонаи кӣ аст? Бигӯ, мехоҳам туро беҳтар бишносам.

-Гоҳе беҳтар аст одамонро нашиносӣ.

-Боз ҳам бо муаммо суҳбат мекунӣ...

-Фақат ҳаминро метавонам бигӯям, ки ман молики қисмати худ нестам. Фикр накун, ки ман бо ҳар харидори сабзаҷоту мева ишқварзӣ мекунам. Ин тавр нест. Аз ту хушам омад... Ман ҳатто номи туро наметавонам! Аммо наметавонам чизе бештар аз он чиро, ки дорам, ба ту бидихам.

Аз эътирофи ӯ шокӣ шудам. Мағз танбалтарин узви инсон аст ва танҳо биступанҷ дарсади тавоноияшро барои мо сарф мекунад. Аммо ҳоло мағзи ман бо тамоми неру кор мекард, то мантиқи ҳарфҳои Зарторро дарк кунад. Ӯ аз ҳамон ибтидо медонист, ки робитаи мо фаротар аз он хонаи «арӯ-сақҳо» рушд намекунад.

-Ту шавҳар дорӣ...

Ин танҳо сухане буд, ки саранҷом аз мағзи коҳили ман таровид ва забони бефаровезам онро баён кард.

Зартор абрӯ ба ҳам даркашид ва гунаҳояш аз асабоният сафед шуданд.

-Бояд биравам... кор дорам, - гуфт.

Пеши роҳашро гирифтам.

-Хоҳиш мекунам, ҳамин имшабро бо ман бимон, дар хонаи ман... Танҳо як шаб!

-Наметавонам...

-Пас... Ман имшаб ба хонаи ту меоям.

-Шоми сешанбе биё.

-Чаро ин қадар дер?

-Худо ҳофиз...

Фардо шанбе аст, мехоҳам бачаҳоямро бубинам. Дилам барояшон гум мезанад. Шояд ҳамсарам иҷозат диҳад, онҳоро ба сайри боғ бубарам, ё ба қаҳвахонаи яҳмос.

Ман, дар воқеъ, одами хушшонс нестам. Дар тули умрам борҳо лоторӣ харидааму бахтавро озмудаам, аммо боре ҳам бурд накардам. Дар як шаб ошиқ шудаму издивоҷ кардам, ҳоло қорам ба талоқ кашидааст. Ҳатто дар мағоза, агар ба думболи маводе бошам, фурушанда мегӯяд, «охиринашро пеши пойи шумо хариданд».

Аммо имрӯз тасодуфан хушшонс будам. Ҳамсарам бо модараш сайри бозору «хариди дармонӣ» доштанд ва дарро ба рӯям падарарӯсам боз кард. Ӯ маро гарму самимӣ ба оғӯш кашид ва бачаҳоро садо кард.

Хаёл мекардам, ки бо бадгӯиҳои ҳамсарам фарзандонам аз ман рӯй метобанд. Аммо ин тавр набуд, онҳо маро мебӯиданду мебӯсиданд, аз бағалам дур намешуданд.

-Падар, агар иҷозат бидихед, бачаҳоро ба сайри боғ бубарам, ё ба қаҳвахонаи яхмос. Ҳавсалашон дар хона сар мееравад, қавл медиҳам, ки онҳоро зуд бармегардонам.

Садоям он қадар илтиҷо дошт, ки падарарӯсам аз ҳиҷолат сар ҳам кард. Дилам ба ҳоли худам сӯхт. Ин воқеъият, ки акнун ҳар бор барои мулоқот бо бачаҳоям аз ҳамсару модару падари ӯ бояд иҷоза бигирам, маро афсурдаву бечора мекард.

-Писарам, кори хуб мекуни, дили бачаҳо ҳам барои ту танг шудааст. Аз рӯзе, ки ту рафтаӣ, чашмони кӯдаконат нур надорад, хеле афсурда шудаанд. Фарзанд бояд бо муҳаббати падару модар бузург шавад, дар ғайри ин уқдаи мешаванд, худро аз дигарон каму кучак мебинанд. Бирав, бо онҳо сайр кун, ҳар қадар дилат бихоҳад. Фикри модарарӯсу ҳамсаратро нақун, масъулияти онҳо бо ман.

Бачаҳоро аввал ба қаҳвахонаи «Яхмос» бурдам, ҳар ду беш аз пеш камгапу афсурда буданд. Шаҳриёр хомӯш буд, ӯ чумчаро дар паймонаи яхмос тоб медоду шираашро мебаровард ва гоҳ-гоҳ аз зери абрӯвонам ба ман нигоҳ мекард.

-Дада... Шумо аз баҳри мо гузаштед? - пурсид ӯ ногаҳон. Гофилгир шудам.

-На, писарам, ин чӣ ҳарфест, ки мегӯӣ?

-Модарбузургам гуфт, ки дигар номи Шуморо ба забон наорем, гуфт Шумо моро партофтед.

-Модарбузургат ғалат кардааст! Писарам, ту ба ин ҳарфҳо бовар нақун.

-Бовар намекунам... Аммо Шумо аз хона рафтед. Чаро рафтед?

Хеле забон хоидам, мисли занбӯр гурунғос задам, худам ҳам намефаҳмидам, чӣ мегӯям. Охир, ба ин бачаи шашсола чӣ тавр бигӯям, ки модарат маро аз он хона гурезон кард?

-Шумо моро дигар дӯст намедоред?

-Албатта, ки дӯст медорам, шумо дунёи ман ҳастед, ҳастии манед, ман мемирам барои шумо!

-Падарҳо, агар бачаашонро дӯст надоранд, ба хона барнамегарданд.

-Албатта, меоям, бубин, имрӯз омадам, то бо ҳам гардиш кунем. Ҳафтаи дигар шуморо сирк мебарам. Мехохӣ ҳамроҳ ба сирк равам?

-Модарам гуфт, Шумо дигар барнамегардед. Зани дигар доред, бачаҳои ҳамон занро дӯст медоред.

-Модарат шӯҳӣ кардааст, ман ба ҷуз шумо бачае надорам.

-Дар боғчаи мо се бача падар надорад, онҳоро ҳар беғоҳ бибиҳояшон аз боғча мегирад. Ман ба онҳо намегӯям, ки Шумо аз хона рафтаед...

Шаҳрбону то ин лаҳза гӯиё яхмос мехӯрду ба ҳарфҳои мо гӯш намедод, аммо ногаҳон гӯшаи лабонаш пойин омаду чонааш ларзид ва бо овози баланд гирия кард.

-Духтари ширини ман, чаро гирия мекуни?

-Шаҳрбону ҳам Шуморо ёд мекунад, парерӯз як пойи чӯроби Шуморо ёфту пӯшид. Модарам ба сараш дод зад, ки чӯробрӯ аз пой берун кунад, гирия кард, аммо чӯробрӯ надод. Шумо Шаҳрбонуро ҳам дӯст медоред?

-Албатта, ки дӯст медорам, Шаҳрбону чигари ман аст, мемирам барои он чашмони қашангаш, духтараки нозанини падар! Ман ҳар дуи шуморо аз чонам бештар дӯст медорам.

-Аз замин то осмон?

-Аз замин то кайҳон!

Шаҳриёр сарашро пойин овард, то чашмони хоҳарашро, ки сар рӯи миз ҳам карда буд, бубинад.

-Дидӣ, Шаҳрбону, гуфта будам, ки дадаам ҳеч гоҳ моро тарк намекунад!

Шаҳрбону сар бардошту хушҳолона бинӣ кашид, ашку ханда дар чашмони бузургаш бо ҳам канор омаданд.

Аз худам хичолат кашидам. Шармам омад, ки фарзандонамро дар ин синни поён дар маърази чунин санчишҳои отифӣ қарор медиҳам.

Бачаҳоро ба хона бурдаму ба падарарӯсам ташаккур кардам. Ӯ аз думболам то назди мошин омад. Эҳсос кардам, ки мехоҳад маро ба роҳи «дуруст» ҳидоят кунад. Бо сари пойин ҳарф мезад, мисли одаме, ки дурӯғ мегӯяд ва чашмонашро аз ҳамсухбат мегурезонад. Аммо дурӯғ намегуфт, ӯ табиатан одами боназоқату шармгин аст.

-Фикр мекунӣ, ман барои талоқ бо ҳамсарам талош накардаам? Ман се дафъа аз хона рафтам ва як бор расман талоқ гирифтам. Панҷ сол аз зану фарзандам чудо зиндагӣ кардам, пойи занҳои дигар ҳам дар миён буд, вале боз ба ҳамон хона, ки ту онро қафас меномӣ, баргаштам. Агар аз ман пурсӣ чаро баргаштам, ман имрӯз ҳам ба ин суол ҷавоб надорам. Инсон ҳамин хел офарида шудааст. Ҷойе, ки замоне реша дар он гузоштӣ, туро ҳамеша ба сӯи худ мекашад. Мо ҳамеша фикр мекунем, ки сабза дар боғи ҳамсоя сабзтар аз боғи мост...

Ӯ бе худоҳафизӣ пушт ба ман карду рафт.

Ба хонаи ичора баргаштам ва то дили шаб дар балкон сигор кашидам. Ҳар рӯз сигор мекашам. Тадричан сигорӣ шудам. Зиндагии ҷадидамро ин гуна тасаввур намекардам. Озодие, ки солҳои ахир орзуяшро мекардам, бӯи танҳои дошт. Ҳар бегоҳ ман будаму ин балкон ва як кутти сигор. Агар Зартор бо ман мебуд, шояд зиндагиям чолибтар мешуд. Намедонам, аммо аз як ҷое қадам задан дар имтитоди он хиёбони торик ба сӯи сохтмони балконҳояш шабеҳи лонаи фохта дигар бароям васвасаангез набуд. Зарторро ҳамона мехоҳам, аммо чун гузаштаҳо дигар ба мулоқоти баъдӣ пофишорӣ на-

мекунам. Мисли кӯҳнаварде будам, ки қуллаи мақсудро фатҳ мекунад, даст ба домани осмон мезанад, аммо дар он баландӣ нафасгир мешавад ва бо ачала ба нуқтае бармегардад, ки васвасаҳояш аз он ҷо шуруъ шудаанд. Чизе дар ман тағйир карда буд, чизе шикаста буд. Шабехи пиёлаи шикаста, ки дигар пайванд намешавад. Аммо худро ба ин таскин медиҳӣ, ки муҳим нест, обро метавонам бо кафи даст бинӯшам. Шояд ин ба тақдир тан додан ном дошт?

Дирӯз ба хона баргаштам, бо ду ҷомадон ва қафаси Наво. Ҳамсарам бегонавор ба ман нигоҳ кард, ҳамон тавр, ки ба як мусофири раҳгумзада нигоҳ мекунанд. Нигоҳаш бароям муҳим набуд. Аслан дигар чизе бароям муҳим набуд. Ба худ мегӯям, баъзе одамон умре бо маризии табобатнашаванда зиндагӣ мекунанд, бо ин бадбахтӣ канор меоянд ва ҳатто одат мекунанд, ё бигирем ҳамсоия ошӯнаи аввалро, ними пояш нест, ба ними дигараш пойи сунъӣ мепӯшонаду бо қадамҳои олуида ба дард ба кор меравад. Гоҳе авқот пойи маснӯӣ пӯшташро захмӣ мекунад, аммо мегӯяд, «Худо аз ин бад накунад»!

Бачаҳоямро бӯсидаму бӯидам, дилам аз шодӣ лабрес шуд, ингор ҷаҳони аз даст додаро дубора пайдо кардам. Онҳо аз бағалам дур намешуданд.

-Барои шом чӣ омода кунам?

«Оҳ, оҳ, хонуми хона меҳмоннавозӣ нишон дод!»

-Ҳар чизе ту хуш дорӣ, ҳар чизе дуруст кунӣ, ҳамонро мехӯрам...

Чархофалаки ману ӯ дубора шуруъ мешавад.

\* \* \*

Бо гузашти се моҳ бори аввал ба бозори умдафурӯшӣ рафтам. Якҷо бо Шаҳриёр рафтам. Намедонам чаро бачаро бо худ бурдам. Шояд мисли майзадаи мамнӯшароб, ки бо дидани шишаи арақ ҳама мамнӯиятҳоро зери по мекунад, аз дидани Зартор дар танҳои метарсидам. Ё аз ин шарманда бу-

дам, ки худро шер муаррифӣ кардаму аммо дар асл гурбае беш набудам?

Зартор рӯи қуттие чӯбин нишаста буд ва сокиту андешаманд ба назар мерасид. Лоғар шуда буд. Ҳамон перохани атласи рангзадаи шабеҳи наққошии рассомони авангардро дар бар дошт, аммо ҳаво сард буду аз болои пероханаш нимтанай пашмин пӯшида буд. Ӯ маро намедид, аммо ман ӯро аз паси сутуни чойхона ба хубӣ меидам. Фасли сабзавот гузашта буд ва бандҷаҳои гашнизу пудина кучаку назарногир менамуданд. Вале ӯ ҳамоно сабзавотро ба муштариҳо тавсиф мекард: «Гашничу райҳон бигиред, тоза аз чӯяҳо чидам, арзон меदिҳам»...

Ҳолати аҷибе доштам: мағзам тасовири қадимиеро аз бойғониаш берун меовард ва дар шакли як ҳодисаи ҷадид ба ман намоиш меод. Хиёбони торик, ки дар он ба ҷуз ман ва кирмҳои шабтоби ба думболи чуфтгирӣ дигар ҷонзоде набуд, аз пеши назарам гузашт. Сохтмони фарсударо дидам, ки мисли киштии шикаста дар васати як баҳри мурда буд ва агар як сути баланд бизанӣ, даҳҳо зоғу калог аз панҷараҳояш берун мешуданд. Дари нимабозро дидаму тахти лочвардиро ва он ҳури биҳиштиро, ки маро дар оғӯши гармаш ба осмонҳо мебурд...

-Дада?

-Бале, писарам...

-Чаро мо ин чо истодем?

-Як лаҳза... чонам, ҳоло меравем.

Марди хушқиефае бандҷаи райҳонро бардошту бӯид, чизе гуфт, ки лабханди зебодар сурати Зартор гул кард, эҳсос кардам, ки ба пӯсти махмалини тирагунаш сафедӣ дамид. Он мард тамоми сабзаҳои боқимондаи Зарторро харид, шӯхӣ мекарду ӯро механдонд. Мехостам ин корро накунад, мехостам фарёд бизанам, ки «Зартор, зинҳор сабзаҳоро яклухт нафурӯш, дона-дона бифурӯш!» Ин дам ду-се марди бузургҷус-

са пеши роҳамро бастанд ва то онҳо як сӯ шуданд, ки дигар на Зартор буду на он харидор.

Қалбамро сояи торике пахш кард. Бо сари ҳам ба сӯи дари баромад қадам мезадам, ҳатто Шаҳриёр ёдам рафт, на-медонам чаро якбора ҳолам бад шуд. Шояд ба ин далел, ки анчоми достони сабзаҳоро медонистам. Дар гардиш ба сӯи дари баромад нохудоғоҳ ба сӯи бозори умдафурӯшӣ нигоҳ кардам, Зарторро дидам, ки халтаи холи дар даст ба сӯи рус-тои ошно роҳ мепаймуд. Оҳи сабук кашидам. Ў ба пушташ нигоҳ намекард, агар чарх мезад, маро медид, ки бо ҳавас ба қадамзанияш нигоҳ мекунам...

Ҳамсарам дигар нашуд, ҳамоне ҳаст, ки буд, гоҳ меҳру-бону гоҳ деви ҳафтсар. Ман иваз шудам, ёд гирифтам, ки садояшро нашнавам, ёд гирифтам, ки гӯш ба карӣ бизанам. Хушбахт нестам. Мисли бақия зиндагӣ мекунам, аз рӯи одат...

Падарарӯсу модарарӯсам аглаб ба хонаи мо сар меза-нанд. Онҳоро мебинаму худамро бо ҳамсарам баъди 20 сол тасаввур мекунам, бо ҳар дидани онҳо хаёлам чанд тори мӯям сафед мешавад. Ҳеч чизе бадтар аз зиндагии якранг нест...

Зарторро фаромӯш накардам, магар мешавад ўро фар-ромӯш кард? Гоҳ шабҳо ба хобам меояд, бо ҳамон пероҳани рангрехтаи шабеҳи наққошии авангардҳо ва мегӯяд: «Гаш-ничу райҳон бигиред, чаъфарӣ ҳам дорам, тоза аз боғ чидам, арзон медуҳам»...

Наво чанд рӯз боз бетоб аст, намедонам кучояш дард ме-кунад. Соатҳо беҳаракат ба панҷараи балкон хира мешавад, ингор на чони зинда, балки хӯсае дар дохили қафас аст. Ба обу дон нӯл намезанад, парҳо дар баданаш рост мешаванд ва мисли пуфак дам мекунад. Бачаи одам мебуд, дардашро ташхису давояшро пайдо мекардам, аммо на забони паран-дагонро баладам, на дардашонро. Ин саҳар вақте дар балкон қаҳва менӯшидам, ногоҳ мутаваҷҷеҳи тағйири авзои Наво шудам. Чир-чир садо бароварду гӯиё парвоз мекарда бошад, ду-се бор бол зад. Чашмам ба чуфти кумрӣ афтод, ки дар

атрофи балкони мо пар мезаданд. Хасу пахол дар минқор меомаданду баъди лаҳзае бо минқорҳои холи бармегаштанд. Сар аз балкон берун овардаму дидам, ки ин чуфт дар баландии барои гурбаҳо дастнорас, аммо дар як ҷойи номуносиб, рӯи охани борики дастаи мохвораи мо барои худ лона месозанд. Қанории пажмурдаи ман парвози қумриҳоро меду хаяҷонӣ мешуд ва дар имтидоди ҷӯби дорбозиаш бебандубор медавиду мечаҳид. Қумриҳо нопадид мешуданду қанорӣ дубора афсурдагӣ мегирифт.

Қумрии зоҳиран нарина бештар хасу хор меовард, дигарӣ шояд тухм дар шикам дошт, ки камтар парвоз мекард ва бештар «ку-ку-ку» месароид. Садои дилнишин, аммо ҳузнангезе дошт. Онҳо субҳ то шом хасу пахолро рӯи ҳам мегузоштанду лона месохтанд, баъд шамол меомаду лонашонро хароб мекард. Гӯиё сарнавиштро ба чолиш мекашиданд, ки рӯзи дигар дубора бо ҷӯбу хору хас дар гӯшаи балкони мо ҳозир мешуданд. Дилам ба ҳоли ин парандаҳои содаву беозор месӯхт. Агар такагоҳи махвора ба панҷараи балкон наздик мешуд, худам барояшон лона месохтам, аммо мохвораро ҳафт сол пеш бо зинаи мошини сукторнишонӣ васл карданд ва дасти ман ба он чо намерасад. Қумриҳо он қадар хаскашонӣ карданд, ки саранҷом рӯи охани борик як лонаяки бибунёде пайдо шуд. Ҳамоне, ки ба гумонам модина буд, дар лона менишаст ва тухмашро гарм мекард, дигарӣ аз сахар то бегоҳ барояш ғизо мекашонд. Ҳар ду он қадар ташнаи бача буданд, дуруст мисли одамон!

Аммо Наво дигар он Навои пешин набуд. Аз сугзаниҳои ман илҳом намегирифт, ҷоғаш дам мекарду бо қаҳр минқор ба охани қафас мезад.

Дар ин шаҳр парандашиносе ҳам нест, ки аз ӯ машварат бигирам, ноилоҷ субҳи якшанбе рӯ ба бозори парандаҳо овардам, шояд шикорчиҳо чизе бидонанд.

Бозор дар як қаламрави бедару девори гӯшаи дури шаҳр ҷойгир будаст ва бо сангу сангрзаҳои теғадори ба замин

фурӯрафта ва чолаҳои хурду бузург гузаргоҳи хушкідаи се-лобаҳоро мемонад.

Харидорон дар сангҳои теғадор пешпо мехӯрданд ва авлоду аҷдоди бозорсозро ҳақорат мекарданд. Дар бозори парандаҳо ҳар садое ба гӯш мерасид, магар садои хониши паранда. Аккоси сағ буду чеғи хурӯсҳои чангӣ, фарёди буму мияви гурбаҳои зотӣ, садои ҳаш-ҳаши ғозҳо ва чив-чиви чӯчаҳои тоза аз тухм беруншуда.

Мӯйсафеди хоболуде, ки чӯчаҳоро барои фурӯш оварда буд, ғофил аз ҳоли онҳо дар тақияи як сандалии шикаста пинак мерафт. Сари салладораш гоҳ ба пушт ҳам мешуд, гоҳ ба пеш. Чӯчаҳояш аз куттии кучак ба замин рехта, афтону хезон ба чаҳор тараф мерафтанд. Раҳгузарҳои раҳмдил гоҳо китфи мӯйсафеди хоболудро такон медоданд, ки «бобо, бихез, чӯчаҳоят фирор карданд».

Анвои мухталифе аз болдорони хомӯш, ки бозор ба хотири онҳо бозори парандагон ном дорад, дар дохили қафасҳои кучаки аз навдаҳои тар бофташуда бандиву шокиву дар ҳарос буданд.

Дуртар аз парандагон марде тӯлаи сағ мефурӯхт. Тӯлаҳои зарду хокиву сафеду песа дар як тағораи нимшикаста рӯи ҳам мехобиданд. Гурусна буданд ва ба шикамҳои якдигар пӯза мезаданду пистон мечӯстанд. Сағи чӯпонии занҷирбанд, ки гӯшҳои бурида, пистонҳои овезону чашмони ғамгин дошт, бо ҳасрати як модари бадбахт ба тағораи нимшикаста зул мезад. Ин бечораро ҳам касе ба фурӯш бароварда буд. Сағ чашмони нам дошт, шояд мариз буд, ё мегирист.

Дар гӯшаи дигари бозор тӯдаи мардҳои бекору баҷаҳои ноболиғ даври сахнае ҳалқа зада, бо ҳаяҷон муҳоррибаи ду хурӯси чангиро тамошо мекарданд. Хурӯсе, ки эҳтимол қаҳрамони хурӯсчангҳои бешумор буд, бо гардани баланди парҳояш рехта бо виқор даври сахна қадам мезаду рақиби камтаҷрибаашро ба чолиш мекашид. Хурӯсҳо минқор ба сари якдигар мезаданд ва хун аз чабинашон са-

розер мешуд. Тамошобинон аз ин сахнаи хушунатбор ба ваҷд меомаданд.

Чӣ хуб, ки писарамро бо худ нагирифтам. Ин бозор чойи хубе набуд. Чойе буд, ки озодиву парвози парандаҳо дар марзаш ба поён мерасид, пистони модар аз даҳони ширталаби тӯлаҳо канда мешуд, чойе буд, ки хурӯсҳо барои куштани якдигар ташвиқ мешуданд ва сағҳои ҷангӣ гулуи якдигарро медариданд. Баъид медонистам, ки ин ҷо касе иллоти афсурдагии Наворо бароям шарҳ бидиҳад. Ин ҷо касеро парвои ғаму ғуссаи парандаҳо набуд.

Дар байни мавчи мутаҳаррики харидорону фурӯшандаҳо ба думболи шикорчии қанориҳо мегаштам. Саранҷом, як ҷавони лоғари зоҳиран ҳамсоли худамро пайдо кардам. Ё дар пой кафшҳои фарсуда, дар тан шалвори почаҳояш дарида ва дасту гардани харошида дошт, эҳтимол парандаҳо барои озодии худ хеле ба сару рӯи ӯ ҷангол задаанд. Ҷавони сермӯй будааст, мӯи сараш мисли телпак буд ва ҷашмонаш аз зери абрӯвони ба ҳам пайваста ва анбӯҳи мижаҳо ба сахтӣ дида мешуд, як даста мӯи дигар аз гиребони пероҳани фарсудааш берун меомад. Саъбаву қанорӣ мефурӯхт.

-Парандаҳоро чандӣ мефурӯшӣ? - пурсидам бо шеваи як харидори завқманд.

-Саъбаҳо панҷоҳ сомонӣ, қанориҳо сад сомонӣ?

-Инҳо чӣ хунар доранд, ки ин қадар нархи гарон мондаӣ?

-Мисли булбул мехонанд, аз садояшон кайф мекунӣ! Ҳамин сахар ба дом афтиданд.

Ё ба дастҳои пур аз харош ва кафшҳои кӯҳнааш ишора кард, то ман ба дурустии каломаш мутақоид шавам.

-Ин сахар оварда бошӣ, аз кучо медонӣ мисли булбул мехонанд?

-Эҳ ҷӯра, ман аз кӯдакӣ саъбаву қанорӣ меқапам, шикор кори як рӯзу ду рӯз нест, чандин рӯз онҳоро тамошо мекунам, ба садояшон гӯш медиҳам, баъд тӯр мепартояму ба дом меафтанам.

-Ман як қанорӣ дорам, чанд рӯз боз гизо намехӯрад, парҳои худро меканад, афсурда ба назар мерасад, намедонам иллаташ чӣ бошад.

-Шояд танҳои мекашад? Нарина аст ё модина?

-Намедонам, эҳтимол нарина аст...

-Мард бошад, барояш зан бигиред, қанорӣ парандаи ҳассос аст, зуд афсурда мешавад, шояд танҳои мегузored?

-Не... Он қадар ҳам танҳо нест...

-Дар ҳамон атроф қанории дигарро надида бошад?

-Қанорӣ не, аммо дар ин охириҳо як чуфт кумриро мебинанд, онҳо дар гӯшаи балкони мо лона сохтаанд.

-Эҳтимол он чуфт ғаризаи парвозро дар қанории худат бедор кардааст.

-Пас чӣ кор кунам?

-Рӯи панчара парда бикаш, то кумриҳоро набинад, ҳамин... мо одамҳо гумон мекунем, парандаҳоро хуб шинохтаем, аммо дар асл балоро намедонем.

Бе ҳеҷ натиҷае ба хона баргаштам. Наво ҳанӯз ҳам аз панчара чашм намеканд. Балконро бо пардаи ғафси офтобногузар пӯшидам, қанорӣ бо қаҳр минқор ба панчараи оҳанин зад ва парҳо дар баданаш рост шуданд.

«Эҳҳ, рафик, танҳо ту нестӣ, ки ба сарнавишт эътироз дорӣ! Ман дар сисолагӣ, дуруст замоне, ки инсон бехтарин марҳилаи умрашро таҷруба мекунад, озодиамро аз даст додам. Қафаси ман аз қафаси ту танҳо бо ҳаҷму масоҳат тафовут дорад. Ту ҳатто аз ман дида хушбахтӣ, озодии ту дар дасти ман аст, ҳар лаҳза метавонам дари қафаси оҳанинро боз кунаму туро ба осмон сар бидихам».

Ин ҳарф аз зехнам гузашту васвасае вучудамро фаро гирифт. Оре, метавонам сарнавишти Наворо тағйир диҳам, ўро аз ин қафас раҳо кунам ва аз панчараи балкон ба ҳаво сар диҳам. Медонистам, нашнидани чорзарбаш рӯзгори маро дар ин хона тира мекунад, аммо дарки доштани қудрати сарнавиштсозӣ васвасаангез буд. Пардаи тираро, ки дирӯз ба

хотири кӯр кардани ғаризаи парвози Наво ба панҷара овехта будам, берун овардам, қафасро рӯи миз гузоштам ва дарашро бо эҳтиёт боз кардам. Қанорӣ аввал гич шуд, ду-се бор дар дохили қафас пар кашиду сарашро пасту баланд кард, ба дари боз зул мезад, гӯиё мехост мутмаин шавад, ки он чӣ мебинад, фиреби назар нест. Сипас оҳиставу эҳтиёткорона ба самти дар рафт. Сарашро аз дари қафас берун меоварду дубора ақиб мекашид.

-Бирав, Наво, ту озодӣ, пар бикаш, бол бизан ба ҳар ҷое мехоҳӣ, натарс. Як рӯзи озодӣ ва ҳатто як соати хушбахтӣ гоҳо ба хирочи дунё меарзад, бирав!

Бо ангушт ба панҷараи бози балкон ишора кардам.

Наво аз қафас берун шуду рӯи миз нишаст.

-Натарс, ин қафас дигар зиндони ту нест, ту озодӣ, ман озодат кардам, бирав, Наво, бирав, пар бикаш ба дуриҳо, ба қазираи Қанорӣ, ба укёнуси Атлантик, ба сӯи решаҳоят!

Қанорӣ ҳамоно гич буд, гӯиё намедонист бо ин озодии ғайриинтизор чӣ кор кунад. Аз панҷараи боз ва пораи осмони обӣ меҳаросид. Ногаҳон мисли тир ба самти муқобили панҷара пар кашиду худро ба ҷевон зад ва бо ҳамон шаст ба замин афтид. Рафтораш маро шокӣ кард, дастпоча шудаму намедонистам чӣ кор кунам. Наво ду-се дақиқа беҳаракат хобид ва сипас дубора талоши парвоз кард. Ин бор худро ба девор зад, бо сараш зад, девори сафед хунолуд шуд. Гӯиё кӯр шуда буду роҳи озодиро намедид! Як болаш зоҳиран зарб хӯрдаву шабеҳи бодзан овезон буд, бо ҳамон боли овезон дар замини балкон девонавор чарх мезаду ман ба думболаш медавидам. Навое, ки моҳҳо бароям чорзарб мехонд, ҳоло бо ман бегонагӣ мекард, аз ман меҳаросид. Саранҷом хаста шуду мисли муши мурда дар кунҷе ором гирифт. Аз дур рафторашро мушоҳида мекардам, вале наздик намерафтам, то худро дубора ба дару девор назанад. Баъди чанд талоши дигар бо ҳамон боли захмин аз замин париду рӯи мизи қаҳванӯшӣ нишаст ва аз дари боз ворида қафас шуд...

## **МУНДАРИЧА**

### **РОМАН**

Шабе, ки моҳ аргувонӣ буд.....3-262

### **ПОВЕСТ**

Афсонаи қафас.....263-334

ISBN 978-99985-40-09-5



**Сочидаи Мирзо**

## **ШАБЕ КИ МОҶ АРҒУВОНӢ БУД...**

Муҳаррири техникӣ: *Илҳомҷон Иsobоев*

Саҳифабанд: *Муҳиба Акилова*

Рассом: *Муҳаммадамин Валиев*

Мусахҳеҳ: *Камоли Наврӯзӣ*

Ба чоп 26.08.2023 имзо шуд. Андозаи қоғаз 60x84 1/16.  
Чопи офсет. Қоғази офсет. Ҳуруфи Times New Roman Tj.  
Љузъи шартии чопӣ 21. Супориши № 203.  
Адади нашр 1000 нусха.

Матбааи «Ношир»  
735700, Ҷумҳурии Тоҷикистон,  
кӯчаи Сейтвелиев, 2  
Тел.: (83422) 5-65-95  
[www.noshir.tj](http://www.noshir.tj)